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    PRÓLOGO

Excelentísimo Señor Presidente de la Real 
Academia Europea de Doctores.
Excelentísimos Señoras y Señores Miembros 
de la Junta de Gobierno de la Academia.
Excelentísimos Señoras y Señores Académicos.
Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades.
Queridas y queridos compañeros y amigos.
Queridos hijos, querida familia.
Señoras y Señores.

En primer lugar, como no puede ser de otro modo, expresar 
mi satisfacción y el gran honor que me supone el ingreso en 
la Real Academia Europea de Doctores (RAED) como Aca-
démico Numerario. Compartir un espacio y un tiempo con 
una legendaria y centenaria institución repleta de magníficos y 
destacados —utilizaré el masculino como género neutro inclu-
sivo— científicos, muchos de ellos distinguidos con el Premio 
Nobel siempre es un soñado reconocimiento a toda una vida 
—que espero que así continúe— dedicada a los cuatro pilares 
que, considero, constituyen el templo universitario: docencia, 
investigación, divulgación y gestión.

Agradezco, por ello, a la Junta Directiva de la RAED que, 
con fecha 23 de diciembre de 2024 —un año después de mi 
matrimonio—, me comunicara la votación favorable como 
miembro —en ese momento electo— de la Academia. Tam-
bién quiero agradecer personalmente a la Excma. Sra. Dra. 
Doña Mari Àngels Calvo por sus continuas muestras de afecto 
y por aceptar responder a mi discurso en nombre de la RAED.
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Permítanme, por favor, que el resto del discurso lo pronun-
cie utilizando la primera persona del singular. Descartada mi 
autoridad mayestática, tampoco me he decidido por el plural 
de modestia o el asociativo. La grandeza del presente acto y el 
orgullo que siento al participar en él me alientan a desterrar 
una falsa modestia.

Por ello, a lo largo de mi discurso querría deslizarme por tres 
vertientes bien definidas: un breve recorrido por mi vida como 
marco de la corriente que acabó arrastrándome al mundo de la 
virología y su comunicación social; la investigación ilusionante 
llevada a cabo por mi grupo de Neurovirología de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid y la desmitificación del término 
«virus» como sinónimo de enfermedad o muerte, aunque eti-
mológicamente hablando, el concepto proceda del latín virus, 
veneno, al referirnos hace más de un siglo a aquellos nanoorga-
nismos que sí causaban patologías y que eran capaces de atra-
vesar filtros de cerámica que retenían a las bacterias, los verda-
deros microorganismos causantes de enfermedades conocidos 
desde finales del siglo XIX.

Según Peter Medawar, biólogo, inmunólogo, ensayista, crí-
tico literario y divulgador científico, premio Nobel de Medi-
cina y Fisiología en 1960, «los virus son un conjunto de “malas 
noticias envueltas en proteínas”». Está claro que esta defini-
ción, carente del rigor científico —existen agentes infecciosos 
sin proteínas y otros que solo están constituidos por estas—, 
presenta una intencionalidad meramente social con vigencia 
renovada tras la última pandemia mundial de SARS-CoV-2. 
Sin embargo, estadística y evolutivamente no puede estar más 
errada. No puedo aceptarla como válida. En el conjunto de 
la Virosfera, el universo de estos nanoorganismos —con una 
media de tamaño inferior a los 100 nanómetros—, solo un por-
centaje muy inferior al uno por ciento tiene connotaciones clí-
nicas, veterinarias o ambientales dañinas.
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Finalmente, querría terminar este prólogo-introducción 
agradeciendo a la empresa Kadans y a la fundación Antama 
por su patrocinio, y a la editorial Guadalmazán por su con-
fianza en mi trabajo, materializado con la publicación de mis 
últimos cuatro libros de divulgación. Los dos últimos de los 
cuales, Virus, chicas y laboratorios y Los buenos virus constituyen 
la fuente principal de la documentación que nutren el presente 
discurso.
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    EL CONTEXTO PERSONAL

Mi infancia

Hijo de padres emigrantes —yo mismo lo fui—, mi infancia 
transcurre en el obrero y humilde barrio de San Fermín, al sur 
de Madrid. Mi madre —ya jubilada y retornada a su patria—, 
y los tíos con los que me crié, procedían, como miles de inmi-
grantes, de un pequeño pueblo extremeño, Esparragalejo. Creo, 
como cantara Serrat, que, a pesar de las carencias propias de 
una también humilde familia obrera, tuve una infancia feliz.

Podría haber nacido en la Alemania Federal o en Francia 
o, según mi madre, si me llego a adelantar unos días, haber 
visto la luz en un tren alemán, en territorio francés, camino de 
Madrid. ¡A saber qué nacionalidad tendría ahora! Mi madre, 
como cientos de miles de españoles, se fue a la Alemania de 
la emigración profunda de los 60; a la Alemania de la posgue-
rra tardía, receptora de mano de obra barata, en busca de ese 
futuro que su existencia en una barriada marginal al sur de 
Madrid no le garantizaba.

Con poco margen de tiempo, yo nací en el castizo barrio 
madrileño de Lavapiés. Mientras que mi madre se volvía a tra-
bajar a Hannover, en la República Federal de Alemania, para 
que con sumo esfuerzo poder ahorrar y enviar todo el dinero 
posible a Madrid, mis hermanas y yo mismo permanecimos 
al cuidado de su hermana mayor, mi madre Teresa, y de su 
marido, mi padre Antonio. Sobre mi padre biológico no tengo 
mayores recuerdos. Fui un niño prácticamente como cualquier 
otro. Tan normal como permitía mi inquietud y hambre por 
devorar toda información sobre el porqué de las cosas, ¿por qué 
titilaban las estrellas?, ¿por qué va cambiando de forma la luna 
día a día?, ¿por qué el agua del mar, al tragarla en vacaciones, 
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estaba tan salada y no así la de los ríos? Era un niño práctica-
mente como cualquier otro; eso sí, con fórmulas extrañas en 
mi cabeza: H2O, C4H10, en aquel barrio obrero sin asfaltar 
del sur de Madrid. Era una infancia normal con unos padres, 
padres-tíos, normales, analfabetos, trabajadores, él, en Barrei-
ros, ella, en casa. Teníamos siempre varios perros durmiendo 
tras la puerta de la cocina. Perros con los que mi padre Antonio 
salía al campo con su peña de caza. Teníamos una bicicleta, 
regalo de mi quinto cumpleaños, que apenas cabía en una casa 
de 50 metros cuadrados y tres dormitorios.

Era un crío tan feliz como mi memoria me permite recordar; 
un crío como cualquier otro, con unos padres como cualquier 
otro. Salvo que no eran mis padres, ¿y qué? Estuvieron en los 
momentos más importantes de mi vida: cuando me rompí el 
brazo con ocho años, y también con nueve, jugando en aquella 
barriada limitada por la larga valla de la empresa Agromán; en 
mi primera comunión vestido de almirante, celebrándola en la 
puerta de aquel bloque de protección oficial, bajo la sombra de 
dos plataneros (Platanus × hispanica); tras volver de Alemania, 
después de unos años de paréntesis en Hannover con mi madre 
Mercedes; la entrada en la universidad, el fin de la carrera, el 
comienzo de la tesis, la lectura de dicha tesis doctoral con mi 
padre Antonio cortando embutido extremeño para hacer las 
delicias de los asistentes a mi defensa; cuando me fui a vivir 
con mi primera pareja, Carmen, o cuando tuve que volver a 
casa tras la separación —los alquileres ya eran prohibitivos para 
un becado—; durante mi periplo en Heidelberg, en el Centro 
Alemán de Investigaciones Oncológicas, durante mi segundo 
posdoctoral con la futura madre de mis dos hijos; mi segunda 
boda en Madrid, con mi madre Teresa ya bastante enferma. 
Moría unos años más tarde, la misma noche en la que cono-
cimos que mi segunda hija venía de camino. En su honor, se 
llama Maite. Maite, con «i» latina, no Mayte, hipocorístico 
de María Teresa. Maite, derivado del euskera maite (amor) o 
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maitea (amada). ¡Maitechu mía! Al menos, mis tíos-padres sí 
pudieron conocer a mi hijo Daniel.

Con algún que otro sacrificio y la vital y valiosísima ayuda 
que llegaba regularmente desde Hannover, de mi madre Mer-
cedes, me pudieron pagar y apostar por una educación algo más 
«cultivada» en el colegio San Fermín. Allí, un niño inquieto, 
muy inquieto y ávido de conocimiento, acudía todos los días de 
la mano de su hermana mayor, mi querida hermana Tere, atra-
vesando barrios tradicionalmente enfrentados entre sí, un viejo 
cuartel de la guardia civil, un complejo de soportales con algún 
comercio «de toda la vida» y una fábrica, también de toda la 
vida de la que nunca supimos, ni nos importó lo más mínimo, 
su cometido. En el colegio, según me han contado y ya a una 
temprana edad, empecé a destacar. Con ocho años ya estaba en 
5.º de EGB, Educación General Básica. Tuve que repetir curso 
por mi corta edad. Habría llegado a 8.º con 11 años y, claro, era 
algo impensable, incluso para aquella época. Al final, lo hice 
con 12.

Siempre fui un niño muy inquieto. Hambriento de nuevos 
conocimientos y, algo que me ha perseguido toda mi vida, de 
comunicárselo a mis amigos. Me recuerdo con un palo —los 
españoles hemos hecho maravillas con un palo—, seguramente 
de algún polo de hielo, que tanto me valía para hacer «regatas» 
de improvisadas embarcaciones a lo largo de cualquier minia-
rroyo surgido tras las lluvias, como de tiza, con la que escribir 
fórmulas recién aprendidas en el colegio con Don Enrique, hijo. 
Con él aprendí la fórmula del agua y cómo esos átomos se colo-
caban según la estructura de hielo, líquido o gas, la del butano 
o la de cualquier combinación entre halógenos y metales para 
formar sales, o así me lo explicaron.

Siempre fui un niño inquieto, hablándoles a mis amigos, a 
medida que iba cumpliendo años y conocimientos, de reac-
ciones básicas químicas, ecuaciones de segundo grado, mito-
sis celulares o posible formación de la Tierra y la Luna. No 
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obstante, cuando se me presentó la ocasión de irme unos años 
a Hannover con mi madre Mercedes no lo dudé. La idea de 
aprender más, empezando por un nuevo idioma más allá del 
francés, me pareció una oportunidad que quería experimen-
tar. El viaje a Alemania se hacía en una caravana de autobuses 
—hoy día no serían adecuados ni como urbanos— que, a lo 
largo de dos largos días y sus noches, salía de España por Irún, 
atravesaba Francia, Bélgica y recorría, ya en territorio germano, 
diferentes pueblos, muchos de ellos separados cientos de kiló-
metros en cualquier dirección, dejando emigrantes, especial-
mente gallegos, andaluces y extremeños, de vuelta a su rutina 
laboral de la emigración profunda.

Mi primer peregrinaje germano: 
Hannover durante los profundos años 70

Si la memoria no me falla, salí de España en torno a aquella 
época del mensaje de un señor, en blanco y negro, diciendo 
entre lágrimas algo cuyo alcance tardé unos años en compren-
der en toda su magnitud:

—«Españoles... Franco... ¡ha muerto!»—. Ya en ese primer 
viaje a Hannover, en invierno con mi madre, pude poner a 
prueba mis conocimientos lingüísticos al tener que hacer de 
traductor improvisado en una comisaría francesa a pocos kiló-
metros de la frontera española, cuando los gendarmes pararon y 
desviaron el autobús donde viajábamos porque, según entendí, 
se había pagado algún peaje con francos falsos. Tras siete horas 
y ya «enamorado» de una de las viajeras de aquel convoy, reto-
mábamos el viaje a través de La France.

Llegamos ya de noche a mi nueva casa, en la Ricklingers-
trasse, en el barrio de Schwarzer Bär, sobre la tienda de Antonio 
el murciano, «Spanische Spezialitäten», aquel crudo invierno 
alemán donde se alcanzaron temperaturas por debajo de los −20 
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grados Celsius. Llegamos con una nevada de cerca de un metro 
en las calles y con carámbanos de hielo colgando de los cables 
eléctricos del tranvía, de la línea 3 y 7 del U-Bahn, algo así 
como el suburbano de Madrid. En la Casa de España, antiguo 
Consulado General, llevé a cabo mis estudios de BUP. Entre 
clase y clase, trabajaba en la tienda de comestibles de El Mur-
ciano. En su tienda, y como anécdota que cuento en mis clases 
de virología, vendíamos jamón de Parma, italiano, o francés, 
muy salado y sin ninguna comparación posible con el ibérico, 
de cebo o bellota español, que tenía prohibida su exportación, 
como la del resto de productos porcinos, por el virus de la peste 
porcina africana, VPPA, endémico en nuestro país desde los 
60 hasta mediados de los 90. De jueves a domingo, además de 
las viandas fijas, vendíamos pescado fresco recién traído de San 
Pauli, puerto de Hamburgo, uno de los principales del mar del 
Norte conocido, además de por su lonja, por su actividad de 
ocio nocturno, juego y prostitución.

Mi vida en Hannover, objetivamente, distaba mucho de ser 
idílica. Mañanas de clases alemanas, correr para atender en la 
tienda de ultramarinos multifuncional; hacia las 16:30 h, noche 
cerrada a partir de noviembre, coger el U-bahn para ir a las 
clases españolas de bachillerato. A las 20:00 h, volver a correr 
para llegar de nuevo y recoger las cajas de frutas expuestas en la 
puerta de aquella tienda de la Ricklingerstrasse 16. Cena y, tras 
ayudar a recoger el miniapartamento-hogar donde vivíamos, 
ponerme a estudiar hasta altas horas de la madrugada. Muchas 
veces, en verano, cuando los mirlos ya empiezan su canto al 
despuntar el día hacia las cuatro de la mañana, mi madre subía 
de su habitación —un minúsculo habitáculo de metro y medio 
de alto con un ventanal enorme— para desayunar algo rápido 
antes de irse a hacer su partida definida de correas de motores 
de camiones en la Continental AG y, tras su marcha, verme 
todavía ultimando algún tema de historia, biología o matemá-
ticas. Sin embargo, me recuerdo niño, me visualizo adolescente 
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con mucha nostalgia. Con la perspectiva que dan más de 40 
años en el tiempo, nuevamente creo que fui feliz.

Al poco tiempo de empezar mis clases en el Bonifatiusschule, 
recién incorporado a la colectividad emigrante del norte de Ale-
mania, con mis compañeros de clase de biología, recuerdo aque-
lla noche donde nuestro profesor, el jesuita —que no ejercía de 
tal— Jesús Castañeda, me preguntó por las fases de la mitosis 
celular. Teníamos todos el libro abierto. Castañeda me pidió 
simplemente que leyera el texto con la descripción. No obs-
tante, a mí siempre me gustó mucho la biología celular, com-
prender cómo una célula puede dar lugar a otra prácticamente 
idéntica, cómo los cromosomas hacen copias de sí mismos y se 
reparten distribuyéndose a ambos polos de la célula. Por ello, 
no me resultó complicado contestar mirándole directamente a 
los ojos: profase, metafase, anafase y telofase. Curiosamente, la 
reacción, que nunca me habría imaginado, fue de asombro. Se 
puso en pie y me espetó:

—«Y tú, ¿de qué pueblo te has escapado?»—. 
No tuve muy claro a qué obedecía aquella pregunta, pero, ya 

puestos a continuar aquel loco diálogo exclamé:
—«¿Yo?, de Esparragalejo»—.
Pocas veces una respuesta tan espontánea, que técnicamente 

incluso era incorrecta, ha tenido tan drástica consecuencia, al 
menos para mí. «Esparragalejo» se convirtió en el grito de gue-
rra de mis amigos. Grito que al final acabó acortándose hasta 
«esparra» y, de aquí, a «sparra», con «s» líquida germana. José 
Antonio López Guerrero fue un estudiante más. Quizás un 
buen estudiante, algo anodino. Sparra, sin embargo, se con-
virtió en toda una institución. Poco a poco, el cariñoso ape-
lativo dejó de ser tal para convertirse, en la memoria colectiva 
de mis amigos emigrantes, en mi apellido. Aún hoy, más de 
cuatro décadas después, nadie recuerda a José Antonio, pero 
todavía resuena el nombre de Sparra en el Club Juvenil Espa-
ñol o en el Centro Gallego de la «plaza Rosalía de Castro» de 
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Hannover. Y en Hannover, aprovechando que seguía inscrito 
en el registro del consulado español, me casaba un 30 de octu-
bre de 1993. Finalmente, comentar que hace un par de años 
volví a Hannover para constatar el declive de su comunidad 
española. Como es lógico, la tercera y cuarta generación de 
aquellos emigrantes de los 60 ya están totalmente integrados 
en la cultura germana. El consulado, la Casa de España, el club 
juvenil, el centro gallego y otros antiguos oasis de encuentro 
patrio han desaparecido. La tienda del murciano se convirtió 
en una tienda turca para, actualmente, haberse refundado sim-
plemente como apartamento. Ni rastro del trasiego de gallegos, 
andaluces, extremeños o de otros emigrantes buscando jamón 
de Parma o francés. También las líneas 3 y 7 del U-bahn han 
modificado su recorrido, triplicándose la red de suburbanos.

Vuelta a España: comienza la universidad

Con 16 años regresé a Madrid, donde sigo viviendo, para ter-
minar el bachillerato (BUP y COU) y comenzar la licencia-
tura de biología, algo que decidí casi in extremis tras aprobar el 
examen de selectividad. Regresé a España justo para empezar 
3.º de BUP y continuar estudiando alemán en el Goethe-Ins-
titut. Al no tener ningún familiar germano, no pude ingresar 
en el Colegio Alemán, junto al parque de Berlín, para terminar 
mis estudios preuniversitarios en un formato bilingüe. Tam-
bién in extremis consiguió mi madre matricularme en las cla-
ses nocturnas del instituto Cervantes. Al matricularme en este 
horario disponía de toda la mañana para sacar algún dinero 
extra y asfixiar económicamente algo menos a mis padres y su 
titánico esfuerzo por y para mi educación. Así las cosas, iba a 
la glorieta de Embajadores por las tardes, a clases de ciencias 
puras, y a repartir publicidad por las calles madrileñas para la 
empresa «Los Recaderos», por las mañanas. Un doble beneficio 
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me supuso este trabajo callejero: sacarme 500 pesetillas diarias 
y aprenderme el nombre de las principales calles de la capital.

Fui un joven afortunado en notas, en compañeros, en amigos. 
No obstante, y sobre mi formación preuniversitaria, cometí un 
lamentable error que pagaría años más tarde. Entre las asigna-
turas optativas del IES Cervantes, estaba la de «idioma extran-
jero». De las tres opciones ofertadas, francés, inglés o alemán, 
elegí la tercera. Lógicamente, no me fue difícil demostrar a mi 
profesor mis conocimientos de la lengua y algo de cultura ger-
mana de forma que, tras un par de clases, me eximió de seguir 
acudiendo, máxime sabiendo que por las mañanas iba al Insti-
tuto Alemán, garantizándome el sobresaliente en la calificación 
final. No tuve que esperar muchos años para darme cuenta de 
que el haber eludido el inglés me iba a pasar factura. Tres meses 
tardé en poder traducir y entender mi primer artículo científico, 
mi primer paper, tras incorporarme, al comenzar 4.º de Biolo-
gía, a un laboratorio de virología del recientemente inaugurado 
Centro de Biología Molecular (CBM). Aun hoy día, tras haber 
publicado cerca de un centenar de artículos científicos, impar-
tido docencia o haber debatido de virología, en inglés, en con-
gresos internacionales, tengo serias dificultades para obtener el 
rendimiento fluido que la comunicación científica internacio-
nal requiere.

Recuerdo mis tres primeros años de licenciatura, antes de 
elegir especialidad, como una etapa académicamente tranquila 
y reconfortante. Era, o así se me consideraba, un buen estu-
diante. Siempre me gustó la zoología. Concretamente, la ento-
mología. Me fascinaban los escarabajos, su aparente robustez, 
la diversidad del orden Coleoptera con cerca de 400 000 espe-
cies descritas —quizás cinco veces más por descubrir—. Es el 
orden con mayor número de especies del reino animal, muy 
por delante de dípteros o lepidópteros. No era raro verme en el 
campo, de cuclillas, buscando escarabajos o analizándolos bajo 
la lupa antes de soltarlos, viendo los artejos o élitros, a modo de 
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estuche, que protegen las finas y transparentes alas. Tenía claro 
que quería entrar en algún laboratorio de zoología para estu-
diar a estos variados y versátiles insectos. Una tarde de mayo 
de 1983, antes de entrar en clase, fui al despacho de la profesora 
Pilar, experta entomóloga, a solicitarle, con mis buenas notas 
bajo el brazo, entrar en su grupo. ¡No la localicé! Pues bien, ya 
que hablamos de insectos, señalar que este insignificante hecho 
puntual —seguramente estaría comiendo—, algo así como un 
pequeño aleteo de mariposa, significó un drástico tsunami en 
mi vida. A partir de ese preciso instante se selló mi destino 
como futuro profesor e investigador del Departamento de Bio-
logía Molecular. Inconsciente de tan trascendente serendipia, 
comencé mis clases, como todas las tardes, en alguna aula de 
algún módulo, dentro del faraónico edificio de la actual ave-
nida Tomás y Valiente —en memoria del profesor asesinado en 
aquel luctuoso atentado terrorista de 1996— de la Facultad de 
Ciencias. Creo recordar que antes de comenzar la segunda hora 
de clase, microbiología, el profesor, el premio Príncipe de Astu-
rias David Vázquez, mirando una lista de alumnos con buen 
expediente dijo mi nombre en voz alta. Sorprendido, y aunque 
siempre me sentaba en la primera fila —a partir de la segunda 
ya no me alcanzaba la vista a la pizarra— levanté la mano. 

—«¿A qué esperas para recoger tus credenciales para entrar 
en el CBM?»—, me espetó. 

¿Cómo? ¿CBM? Sinceramente, no sabía de qué me estaba 
hablando. Más de la mitad de la clase estaba ya pendiente de 
ese magnífico centro de investigación, puntero, en biología 
molecular y yo seguía absorto y pensando en mis escarabajos. 
No tenía la menor idea de qué futuro me aguardaba tras aque-
llas siglas.
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    MI VIDA COMO VIRÓLOGO

Inmunovirología

En 1983, tras terminar 3.º de CC Biológicas, entré, con una 
pequeña beca INAPE, en el CBM —actualmente CBM Severo 
Ochoa—, en el laboratorio 206 del profesor Luis Carrasco, bajo 
la dirección del también profesor Manuel Fresno. En principio, 
mi proyecto científico consistiría en caracterizar el efecto del 
Interferón (IFN) en la infección de líneas celulares inmuno-
competentes por diversos virus. Estos compuestos, puesto que 
hay varias familias, los Interferones, fueron descubiertos unas 
pocas décadas antes, en 1957, por los virólogos Jean Linden-
mann y Alick Isaacs, en Inglaterra. El interferón se convirtió 
en una molécula fundamental en la denominada inmunidad 
innata humoral en la lucha contra las infecciones virales. En 
la reciente pandemia por coronavirus, una de las controversias 
que han supuesto ríos de tinta en artículos científicos, fue dilu-
cidar si, realmente, el IFN jugaba un papel o no en la pato-
genicidad del SARS-CoV-2 o si, por el contrario, el virus se 
las había ingeniado para deshacerse de esta molécula vigilante 
antiviral. Al final, al parecer, la realidad se decantó por un tér-
mino intermedio. Algunas variantes de coronavirus eran más 
sensibles que otras al efecto protector del IFN.

Mi primer experimento consistió en la infección de varias 
líneas celulares establecidas —líneas de células transforma-
das, tumorales, inmortales, que se utilizan en investigación en 
cualquier laboratorio del mundo—, líneas inmunocompeten-
tes, derivadas de células que antes de malignificarse jugaban 
un papel en la respuesta inmunológica, que, como digo, tuve 
que infectar con diferentes virus que teníamos en el labora-
torio: poliovirus, herpesvirus, virus del bosque de Semliki o 
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vaccinia —virus vacunal—, entre otros. Los resultados fue-
ron portada de una revista científica internacional. En general, 
pudimos constatar que las líneas celulares inmunocompetentes 
eran menos sensibles a la infección viral que otras líneas control, 
como la famosa línea humana HeLa —derivada de una joven 
que falleció de un carcinoma de cuello de útero— o la derivada 
de mono, Vero. Entre todas las células que analizamos, con 
características de monocitos, linfocitos B o T —tan conocidos 
últimamente por las vacunas contra el coronavirus y su posible 
efecto memoria— nos quedamos con U937, células que proce-
den de monocitos humanos, concretamente de una leucemia 
mieloide —aislada en 1976 de un paciente de 37 años con un 
linfoma histiocítico—, que puede convertirse in vitro en célu-
las con características de macrófagos de forma fácil y reprodu-
cible. Es una de las líneas celulares inmunocompetentes más 
utilizadas en el mundo y yo me topé con ella en septiembre de 
1983 y no nos divorciamos hasta finales del milenio.

Durante aquellos incipientes trabajos como inmunovirólogo 
pudimos acuñar en nuestro sistema el concepto de «Caballo de 
Troya». Al margen de las aventuras de Ulises o Ajax, podemos 
definir aquella capacidad de algunos microorganismos de viajar 
a salvo por nuestro organismo dentro de determinadas células 
como «mecanismo caballo de Troya». Este término de la Odi-
sea o Eneida se acuñó en virología previamente para describir 
la pintoresca forma que tienen algunos virus, como el Dengue, 
para dejarse atrapar por anticuerpos, ser capturados por algu-
nas células y luego, en su interior, replicar y expandirse. Pues 
bien, existe otro virus muy conocido por los que ya pasamos 
de los 50, el virus de la poliomielitis que, como enterovirus que 
es, lo ingerimos en alimentos o bebidas contaminadas, va al 
tracto digestivo, donde produce su infección primaria que no 
suele entrañar gravedad, hasta que, en ocasiones —en torno al 
1 % de los casos—, acaba viajando hasta las astas anteriores de 
la médula espinal y aquí, tras producir una infección secun-
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daria, afectaría a las neuronas motoras del sistema nervioso 
central, produciendo un debilitamiento progresivo muscular y, 
finalmente, parálisis aguda flácida. Si afecta a las extremidades 
—piernas principalmente—, tenemos la típica imagen de nues-
tra infancia, en el colegio, con aquel compañero aquejado de 
poliomielitis, con un armazón metálico en una —o ambas— 
piernas que le permitían medio caminar. En otras ocasiones, 
la situación era mucho más grave, afectando a la zona bulbar, 
inicio, de la médula espinal. En estos casos, el paciente acaba 
perdiendo toda posibilidad de vida independiente, incluso para 
respirar, necesitando, muchas veces y de por vida, un artilu-
gio cilíndrico, metálico, conocido como Pulmón de Acero. Un 
espejo situado sobre la cabeza del paciente solía ser el único vín-
culo del afectado con el mundo. La vacuna inactivada, inyec-
tada, de Salk o la atenuada que nos daban como gotitas en 
un terrón de azúcar de Sabin cambiaron el panorama hasta el 
punto de que en la actualidad solo un isotipo o cepa de polio-
virus, el 1 —el 3 está erradicado y del 2 se ha detectado solo 
algún caso aislado relacionado con la vacunación—, se resiste a 
su erradicación debido, en gran medida, a la estupidez humana: 
desconfianza en la vacuna en algunos países, guerras y bulos o 
superstición en otros.

Se sabía que el poliovirus podía replicar dentro de algunas 
células sanguíneas. En 1985, cuando comencé mi tesis doctoral 
bajo la dirección de Manuel Fresno, apostamos por los mono-
citos. Por ello, nos decantamos por estudiar la infección del 
virus en la línea humana U937. Conclusiones destacadas de casi 
cuatro años de trabajo —más otro a mi vuelta de mi estancia 
científica germana en 1996— podrían ser las siguientes: U937, 
como monocitos o diferenciados a macrófagos, se infectaban 
por poliovirus, pero a unos niveles muy inferiores a como lo 
hacía la línea control HeLa, epitelial. El virus producía hasta 
100 veces menos descendencia al compararlo con HeLa —célu-
las con abreviatura de Henrietta Lacks, la mujer mencionada 
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anteriormente que murió a mediados del siglo pasado por un 
carcinoma de cuello de útero provocado por el virus del papi-
loma—. Las células producían moléculas de activación inmu-
nológica como el óxido nítrico o el anión superóxido —que, 
dicho sea de paso, de poco sirve en experimentos en cultivos 
en el laboratorio, in vitro—. Además, observamos algo que 
empezó a estudiarse en el ámbito mundial a finales de los 80: el 
virus inducía apoptosis celular. La apoptosis es una forma celu-
lar activa de morir también conocida como suicidio celular. La 
célula muere gracias a un complicado mecanismo molecular y, 
lo más curioso, no genera muchos restos extracelulares, mucha 
«basura», por lo que el sistema inmune no acaba activándose 
como sí lo haría si la muerte fuera por necrosis. Por lo tanto, 
poliovirus infecta U937 pero poco, lo suficiente como para que 
la célula pueda trasladarse —caballo de Troya— hasta la proxi-
midad de la médula espinal y aquí, si acaso, morir «silencio-
samente» por apoptosis liberando al virus que podría, por lo 
tanto, desarrollar la infección secundaria dramática que le pro-
porciona su verdadero nombre: poliomielitis. El trabajo de mi 
tesis fue reconocido con el premio extraordinario de doctorado 
y un buen puñado de publicaciones científicas, alguna de ellas 
en las mejores revistas de virología molecular del momento.

Huelga decir que acabé olvidándome de los escarabajos, del 
orden Coleoptera, de los subórdenes Adephaga, Archostemata, 
Myxophaga, Polyphaga, de los escarábidos, del Lucanus cervus, 
de los escarabajos Goliat o, ya puestos, de nuestra conocida 
Coccinella septempunctata o mariquita de siete puntos. Tras 
experimentar la excitación de experimentos de hasta 48 horas 
seguidas en las campanas o cabinas de flujo laminar de biose-
guridad de nivel 2 —los niveles 3 y 4 se restringen al estudio 
de patógenos realmente peligrosos— me olvidé de los artejos, 
élitros y otras partes de estos insectos.
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Autoinmunidad

Terminé mi tesis doctoral, gracias a una beca predoctoral, en 
1989. Por el camino dejé decenas de conferencias, congresos 
nacionales e internacionales —el pánico a hablar en inglés para 
eruditos de otros países—, conferencias en foros de virología y 
de inmunología y los esbozos de mis primeros manuscritos para 
publicar. Terminé mi licenciatura en junio del 85 y en octubre 
ya hacía mis pinitos como profesor de prácticas de inmunolo-
gía. ¡40 años dedicado ya a la docencia universitaria!

Tras doctorarme, a comienzos de 1990 concreté un primer 
«posdoc» con Carmelo Bernabeu, director del grupo de modelos 
de artritis del Centro de Investigaciones Biológicas —hoy CIB 
Margarita Salas—. Iba a ser una aventura-puente hasta conse-
guir un destino en el extranjero, como mandaban los «cánones» 
científicos-académicos para los doctores recientes. De hecho, 
hacer una estancia en algún centro fuera de España era una de 
las obligaciones para los profesores contratados antes de poder 
optar a una plaza fija. Yo tenía varias opciones: Estocolmo, en 
un grupo sobre respuesta humoral, producción de anticuerpos 
independientes de linfocitos T, a cargo de la española Carmen 
Fernández, o en mi querida Hannover, en el instituto de inmu-
nología para trabajar con células NK, células «asesinas natura-
les» que nos defienden, entre otras cosas, de infecciones virales. 
Iba a ser, mi estancia en el grupo del CIB, breve, un par de 
experimentos, quizás algún artículo, y listo para viajar al pos-
doc que «me haría un científico de pro». Al final, conseguí esto 
último, hacerme un investigador senior, independiente, profe-
sional, pero lo conseguí ya mucho antes de acabar en el DFKZ 
(Deutsches Krebsforschungszentrum o Centro Alemán de Inves-
tigaciones Oncológicas) de Heidelberg. De hecho, mi estancia 
en el grupo de Carmelo se alargó tres productivos años, donde 
intenté abordar el posible efecto de una proteína bacteriana en 
la inducción de un modelo de artritis aguda en rata de una 
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forma, hasta ese momento, inédita: con ¡ratas transgénicas! No 
lo conseguí, pero me hice un pequeño experto en transgénicos, 
tanto que mi inicio en el mundo de la literatura divulgativa 
llevó por título «¿Qué es un transgénico, y las madres que lo 
parieron?», de la editorial Sirius.

Como ocurre con casi todas las enfermedades autoinmunes, 
nuestro sistema inmunológico «pierde el norte» y empieza a ata-
car tejidos y órganos propios. Hay muchas teorías de cómo ocu-
rre esto: componentes genéticos, factores ambientales, como 
agentes infecciosos que, según la denominada teoría del mime-
tismo molecular, comparten con nuestras células alguna que 
otra molécula, algún que otro epítopo. No tiene que ser una 
identidad total, pero bastaría con que parte de una molécula 
del patógeno fuera similar a una proteína nuestra para que el 
sistema inmune confundiera su ataque. En 1990 había mucha 
literatura que insinuaba que las personas que se habían infec-
tado en el pasado con Mycobacterium tuberculosis —que habían 
tenido tuberculosis— eran más propensas a padecer artritis 
reumatoide. Se sospechaba de una proteína de micobacteria 
llamada hsp65 que tenía su homóloga en nosotros (hsp60). Si la 
teoría del mimetismo molecular fuera confirmada, quizás tra-
tando de «tolerarizarnos» contra hsp65 de la bacteria, podría-
mos controlar la inducción de la artritis en humanos. Esa, al 
menos, era la teoría.

Las blancas y esbeltas ratas Lewis pertenecían a una cepa 
genéticamente pura —y por ello débil— de animales suscepti-
bles de desarrollar artritis reactiva —un modelo animal lejano 
de la artritis reumatoide humana— tras inyectarles adyuvante 
completo de Freund (ACF), una emulsión de agua en aceite 
mineral que contenía micobacterias muertas y que era conside-
rado un adyuvante poderoso, o lo que es lo mismo, un inductor 
de la respuesta inmune potente. El caso es que un pinchacito 
con ACF, desarrollado, como su nombre indica, por Freund y 
colegas hacia 1936, en las patas de la rata Lewis, inducía a los 
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pocos días un hinchazón y activación linfocitaria parecida a la 
observada en las articulaciones de muchos pacientes con artritis 
reumatoide. ¿Sería la proteína de choque térmico hsp65 de las 
micobacterias muertas del ACF la culpable de la inducción de 
artritis en la rata? De ser así, ¿podríamos volver tolerantes a los 
animales y protegerles de dicha patología? Y, ya puestos, si todo 
pudiera comprobarse y se verificara que hsp65 es importante 
en el modelo de rata, ¿podríamos extrapolar la hipótesis a la 
artritis en humanos?

Estamos a comienzos de la década de los 90. Apenas una 
década antes empezaron a aparecer en los artículos científicos 
los primeros modelos de ratones transgénicos. De hecho, se 
hizo mundialmente famoso (portada de Nature de 1982, grupo 
de Ronald M. Evans) un ratón enorme —tamaño casi de rata 
pequeña— que tenía insertado en su genoma el gen de la hor-
mona de crecimiento de este otro roedor. Posteriormente empe-
zaron a aparecer ratones transgénicos muy curiosos, como uno 
verde brillante —transgénico con el gen de la proteína verde 
fluorescente—, otro que genéticamente tendría que ser «otra» 
por tener cromosomas de hembra XX, pero que al portar el gen 
que define el sexo masculino, SRY, era fenotípicamente —con 
todos los rasgos— macho a pesar de ser genéticamente hembra. 
También hay un curioso ratoncito, del que tengo un vídeo que 
hace las delicias de los estudiantes de institutos cuando acudo 
a darles algún seminario, que porta un gen transgénico, la fos-
foenolpiruvato carboxiquinasa (PEPCK), que le permite, al 
ratón, optimizar el consumo del oxígeno en los músculos a tra-
vés de la ruta metabólica de la gluconeogénesis y lo convertían 
en todo un animalito superdotado, capaz de correr sin parar 
hasta ¡cinco horas! y recorrer unos cinco kilómetros, versus los 
200 metros que apenas aguantaba su compañero sin manipular.

Ideamos un plan muy ambicioso para intentar dilucidar el 
posible origen de la artritis reumatoide. Quisimos elaborar una 
rata Lewis transgénica portadora del gen humano de choque 
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térmico hsp60, homólogo al de micobacteria hsp65. Nuestra 
idea era muy simple —lo complicado era la ejecución—: com-
probar si una rata transgénica —y por lo tanto tolerante— para 
hsp60 se volvía resistente a la inducción de artritis mediante 
ACF. Todo el experimento se llevó a cabo en el CIB. En 1990, 
este centro estaba situado todavía en la calle Velázquez de 
Madrid como edificio histórico con la inconfundible estatua 
de 1951 del escultor Carlos Ferreira de un investigador, o eso 
quiero imaginarme, sujetando la pared de la ciencia. Pues bien, 
en el CIB disponíamos de todo tipo de instrumentos para pro-
ceder a crear un ratón transgénico: lupas para las pequeñas 
operaciones de extracción o transferencia de embriones, for-
jas para la obtención de pipetas de sujeción de los óvulos para 
transferirles los genes que queremos insertar en el genoma, esti-
radores magnéticos para elaborar las microagujas capaces de 
inyectar ese gen transgénico en el núcleo —pronúcleo— del 
espermatozoide antes de que se fusionara con el del óvulo y 
comenzar el desarrollo embrionario y, claro está, el complejo 
microscopio de micromanipulación. Sin embargo, el modelo 
y manipulación de ratas no tiene nada que ver con el de los 
ratones, aunque a algunos nos parezcan animales similares. 
Dos largos, pero apasionantes, años tardé en darme cuenta de 
que no lo iba a conseguir, de que estaba perdiendo el tiempo y 
tenía que pensar en otra estrategia, como así hicimos. ¿Por qué 
no lo conseguimos? Por muchos factores, incluso, imagino, la 
inexperiencia del manipulador. Elaborar una rata transgénica 
no tiene absolutamente nada que ver con un ratón. De hecho, 
a día de hoy, pocos modelos de ratas manipuladas genética-
mente, al menos con la técnica de micromanipulación, se han 
conseguido. Son lo suficientemente grandes como para que no 
se manejen bien en las lupas utilizadas en las operaciones de los 
ratones, la superovulación —inducir la generación de muchos 
óvulos por animal para minimizar el número de ejemplares 
a utilizar— había que llevarla a cabo no con un par de pin-
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chazos, como con ratones, sino con unas pequeñas y comple-
jas cápsulas subcutáneas. Para esto último, y para conseguir 
machos vasectomizados que participarían en la última etapa 
del proceso, tuve que desplazarme y hacer un curso acelerado 
en el Centro de Biología Molecular de Heidelberg. ¡Quién me 
iba a decir que un par de años más tarde acabaría haciendo 
un posdoctoral en un centro a escasos metros de este! Por si 
fuera poco, la microinyección de los óvulos de estas ratas Lewis 
resultó ser tremendamente poco eficiente. Prácticamente todos 
los óvulos degeneraban al retirar la microaguja de su núcleo. 
¿Resultado? Aprendí mucho de transgénicos; tanto como para 
escribir el que resultó ser mi primer libro de divulgación cien-
tífica, pero no conseguimos ratas Lewis que expresaran el gen 
humano hsp60. Teníamos un plan B que, curiosamente fun-
cionó a la perfección y conseguimos un éxito notable en menos 
de un año.

En lugar de elaborar una rata transgénica tolerante a la artri-
tis, ¿por qué no construir una vacuna? Procedimos de forma 
similar a como, décadas más tarde, el grupo del investigador 
del Centro Nacional de Biotecnología, Mariano Esteban, uti-
lizó para su vacuna recombinante contra el SARS-CoV-2 con-
sistente, esta última, en el virus vaccinia portando el gen de 
la proteína de la espícula del coronavirus. Curiosamente, este 
virus vaccinia se ha hecho recientemente famoso por ser un 
primo cercano al virus vacunal que nos pusieron, a los que 
ya tenemos unos años, contra la viruela o, incluso, a la nueva 
vacuna contra el denominado «Monkeypox» o «Mpox».

Lo que hicimos nosotros fue, de forma similar, construir un 
virus vaccinia —poxvirus pariente de la viruela— portador del 
gen humano hsp60. Con este virus, llevamos a cabo dos gru-
pos de experimentos que se convirtieron en dos de los mejores 
artículos científicos de toda mi carrera, al menos, hasta la fecha. 
Por una parte, vacunamos a un grupo de ratas antes de indu-
cirles la artritis experimental. El resultado fue claro, tal y como 
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se muestra en la revista internacional Arthritis and Rheuma-
tism: las ratas vacunadas apenas desarrollaron artritis. Estaban 
«inmunizadas», que no es lo mismo que ser tolerantes como 
intentamos con la transgénesis, pero respondía igualmente a la 
pregunta sobre si la proteína hsp60 humana o hsp65 bacteriana 
jugaban algún papel en la patología. Además, por si fuera poco, 
por otro lado, cuando inyectábamos la vacuna a las ratas que 
ya habían sido tratadas con ACF y mostraban signos de artri-
tis, estas se curaban mucho antes. Como conclusión, ¡tenía-
mos una potencial vacuna que protegía y/o curaba la artritis en 
modelos en ratas! Recibimos un merecido reconocimiento en 
el congreso internacional ILAR-93, en Barcelona, ante miles 
de profesionales de la ciencia y clínica en reumatología. Poco 
después del congreso ILAR-93 de Barcelona partía hacia mi 
gran periplo científico extranjero en Heidelberg, en el Centro 
Alemán de Investigaciones Oncológicas o DKFZ.

Oncovirología

El DKFZ era, en 1993, un Centro mundialmente reconocido 
dirigido por Harald zur Hausen, posterior premio Nobel en 
Fisiología o Medicina en 2008 por describir la relación entre la 
infección por algunos virus del papiloma y el cáncer de cuello 
de útero; premio Nobel que todavía no tenía cuando también 
tuve con él mi primer contacto, mi primer «desencuentro» por 
el cobro de una beca de la Unión Europea «Human Capital and 
Mobility» que no terminaba de cuadrarme.

A comienzos de septiembre atravesé, como investigador 
senior posdoctoral, la puerta y el control del departamento 
de Virología Tumoral Aplicada (Angewandte Tumorvirologie), 
edificio nuevo, color verde-azul pastel, perteneciente al DKFZ, 
donde me esperaba la experiencia científico-vital de mi vida. 
Nunca antes, ni después, me he sentido tan vivo como inves-
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tigador profesional pleno. Todos mis temores, mis complejos 
de inferioridad profesional se difuminaron hasta desaparecer 
por completo a las pocas semanas de entrar en el laboratorio 
206 —curiosamente el mismo número que en el que comencé 
mi tesis doctoral— del departamento de Virología Tumoral del 
Centro Alemán de Investigaciones Oncológicas (ATV-DKFZ, 
por sus siglas en alemán). En muy poco tiempo pude comprobar 
que no tenía nada que envidiar a los investigadores germanos 
o galos y que podía ofrecer tanto o más conocimiento del que 
recibía. Curiosamente, producía admiración entre mis compa-
ñeros cuando les explicaba que a mis escasos 31 añitos era ya 
doctor —premio extraordinario—, con un primer posdoctoral, 
unas 30 publicaciones y un contrato de profesor de universi-
dad. Por ello, cuando a la semana de llegar ya me pidieron que 
diera, en inglés, un seminario sobre mi trayectoria científica en 
España y el proyecto que pretendía llevar a cabo con ellos, al 
contrario de lo que me hubiera imaginado unos meses antes, 
me supuso un soplo de empoderamiento, de alivio, orgullo 
y casi presuntuosidad, vanidad. Me vi a mí mismo poderoso 
científica, organizativa, lingüística y socialmente. Hablaba ale-
mán con mis compañeros —con los que, a la postre, he seguido 
conservando la amistad—, en inglés oficialmente en los múlti-
ples seminarios semanales y hasta me atrevía con el francés en 
las tertulias con mis compañeros belgas —el gobierno alemán 
había intercambiado, con Jean Rommelaere como coordinador, 
tres laboratorios alemanes con otros tantos de la Universidad 
Libre de Bruselas—. Daba conferencias de altísima profundi-
dad técnica sobre la investigación que iba desarrollando, dise-
ñaba mis propios experimentos y los de una doctoranda belga, 
proponía colaboraciones y experimentos al resto del equipo 
durante, asimismo, sus charlas. Tuve que viajar varias veces a 
Lille, norte de Francia, a llevar a cabo algunos experimentos 
con ratones, debido a las trabas burocráticas que imperaban 
en territorio alemán. Contacté con un biólogo molecular del 
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Centro de Investigación en Péptidos, de Hannover, con el que 
llevé a cabo una pequeña colaboración al margen de mi trabajo 
principal en el DKFZ, que cristalizó en una de mis publica-
ciones científicas más queridas e, incluso, con una propuesta 
de dirigir un grupo en la ciudad de mi etapa como emigrante, 
algo que, como se puede deducir, no acepté.

Me adapté rápidamente al altísimo nivel científico que impe-
raba en el Centro. El poder económico sí marca claramente la 
diferencia con los centros de investigación españoles. Tenía mi 
propio cuarto de cultivo, prácticamente un citómetro de flujo, 
un aparato para contar células, de varios cientos de miles de 
euros, a mi disposición; si necesitaba cualquier producto, una 
llamada telefónica y a las pocas horas ya estaba en el laboratorio. 
Jornadas intensas, pero nunca agobiantes, de experimentos con 
gran colaboración del resto de grupos, descansos programados 
precisos, seminarios enriquecedores, capacidad económica de 
investigación casi sin límites marcan la diferencia de la Ciencia, 
con mayúsculas. Está claro que Alemania sí había interiorizado 
ya en 1993 aquello de que «Sin ciencia no hay futuro» y que 
«Un país es rico porque investiga y no investiga por ser rico». 
Tres años en Heidelberg cimentando, consolidando mi status 
de científico senior elitista publicando otros tantos artículos 
que, junto al que publiqué en mi segundo posdoctoral sobre 
la vacuna contra el modelo de artritis en rata, han constituido 
algunos de mis más relevantes méritos científicos.

Al poco de llegar al laboratorio 203 —más tarde acabaría en 
el 206— del ATV tuve la correspondiente y oficial entrevista 
con el Boss, Jean Rommelaere, el coordinador de medio depar-
tamento, seis laboratorios, para perfilar mi proyecto. Antes de 
mi llegada, el grupo estaba inmerso en el estudio del parvovirus 
—familia Parvoviridae— H1, un virus muy curioso que infecta 
roedores, pero también humanos. No suele producir patología 
alguna. Al contrario, el virus tiene la virtud de necesitar que la 
célula que infecta esté en división activa. Hay otros virus que 
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necesitan células en división, células que se estén replicando 
y, por ello, inducen la división celular activa, ¡cáncer! A estos 
virus que inducen esta división sin control, la transformación e 
inmortalización celular se les llama Virus Oncogénicos, virus 
inductores de tumores. El virus del papiloma humano sería un 
buen ejemplo, sobre todo, los genotipos 16 y 18, como muchas 
mujeres que han sufrido carcinoma de cuello de útero bien 
saben, y contra los que hay una vacuna muy eficaz. Los parvo-
virus también necesitan que las células estén en división activa, 
como he comentado, pero, y esto es crucial, ¡no son capaces de 
inducir la división celular! Pasan de ser un potencial peligroso 
virus oncogénico a ser un potencial maravilloso Virus Oncolí-
tico u Oncotrópico, esto es, pueden infectar ¡células tumorales! 
De hecho, ¡lo hacen! Se supone que las mujeres seropositivas 
para uno de estos virus, el conocido como AAV tienen menos 
probabilidades de desarrollar ciertos tumores de mama. En 
modelos animales, además, se había visto que los parvovirus 
pueden inhibir metástasis. Todo un prodigio que ya en 1993 
le llevó a algún grupo chino, tal y como nos lo contaron en 
algún seminario, a tratar a pacientes con cáncer terminal con el 
virus H1. Según nos comentaban, aunque los pacientes morían, 
puesto que ya eran terminales, la media de tiempo de super-
vivencia era claramente superior que los no tratados. Más de 
30 años más tarde, sigue la investigación en este apasionante 
campo. Como digo, este era el background del conocimiento 
sobre H1 cuando me incorporé al ATV.

H1 es un virus peculiar también en cuanto a estructura. 
Ahora que todos nos hemos vuelto unos expertos en distin-
guir virus de ARN, como el coronavirus, de otros ADN, como 
el herpes, nos encontramos con el parvovirus y su ADN de 
cadena simple. De hecho, su nombre, parvovirus, significa en 
latín pequeño, insignificante; un virus cinco veces más pequeño 
de diámetro que el SARS-CoV-2, compuesto por unas pocas 
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proteínas formando una cápsida, una cubierta icosaédrica que 
protege a esta molécula de ADN de cadena simple o ssDNA.

Tal y como comentaba, previamente a mi incorporación al 
DKFZ, el grupo de Rommelaere había llevado a cabo un des-
cubrimiento muy curioso y sorprendente: Si infectamos con 
parvovirus células tumorales, como las denominadas K562, y 
seleccionamos las resistentes —inicialmente no más del 1 % 
del total—, las crecemos, volvemos a infectar y repetimos el 
ciclo tres veces, al final, tendremos unas células resistentes a la 
infección por H1 que, curiosamente, habrán perdido muchas 
de sus características tumorales. En el argot científico «las célu-
las habían revertido el fenotipo tumoral» hacia unas células 
inmortales, pero no tumorales. Una proteína que supuso todo 
un reconocimiento como molécula del año —hace ya unas 
décadas— por la prestigiosa revista Science, es la proteína deno-
minada antioncogén p53, un vigilante molecular que si detecta 
que una célula pierde la regulación de su división y empieza a 
intentar dividirse sin control, la obligará a que se sacrifique por 
el colectivo y se suicide; un suicidio programado que también 
en términos técnicos se denomina «Apoptosis» —creo que su 
procedencia griega tenía algo que ver con la caída de las hojas 
en otoño—. Esta forma de morir es toda una proeza y estoi-
cismo celular. Es una forma de morir casi silenciosa, que no 
llama la atención del sistema inmune para producir un pro-
ceso inflamatorio. Es una forma de muerte celular muy activa 
durante el desarrollo embrionario —para ir moldeando nuestro 
embrión— y durante, por ejemplo, la maduración del reperto-
rio celular del sistema inmunológico. Muchos virus han con-
seguido mecanismos para inhibir este tipo de muerte. Otros, 
en cambio, la favorecen, como algunos virus de ciclo rápido. 
Cuando una célula se vuelve tumoral, uno de los mecanismos 
que le permiten este proceso de inmortalidad es el secuestro o 
degradación de la proteína p53. Los virus que son oncogénicos 
también tienen mecanismos para inhibir, bloquear o degradar 
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p53. Las células tumorales K562, eritroleucémicas, procedentes 
de una leucemia de células sanguíneas muy indiferenciadas, 
células que estarían en el camino de producir, entre otros, eri-
trocitos, no expresan p53. Sin embargo, las K562 resistentes a 
H1, al pequeño parvovirus, ¡sí vuelven a expresarla!

Después de que Rommelaere me presentara tres posibles 
proyectos para mi segundo posdoc como investigador senior, 
decidimos abordar la caracterización de la línea monocítica 
U937 —la misma con la que había realizado mi tesis docto-
ral—, haciéndola resistente a H1 para estudiar si le pasaba lo 
mismo que a K562, la reversión fenotípica.

Un mes después de mi incorporación, ya adaptado al ritmo 
frenético de la investigación de altura, presenté un proyecto 
detallado a mi coordinadora, Christiane Dinsar. La historia 
era simple; tras obtener y crecer células tumorales monocíticas 
U937 resistentes al parvovirus H1 —clones celulares que lla-
maríamos RU por aquello de «resistant U937»— teníamos que 
estudiar qué es lo que había pasado. Seleccionamos unas célu-
las simplemente por hacerse resistentes a un virus. ¿Qué podría 
significar? ¿habían perdido los receptores para el virus? ¿algún 
factor necesario para el virus para su replicación? Al tratarse 
de células inmunoactivas, ¿se habían activado? Esto último es 
importante, puesto que los monocitos naturales, los de nuestra 
sangre, nos defienden de la invasión de patógenos produciendo 
una batería de moléculas, de compuestos proinflamatorios y 
reguladores.

Tal y como habían publicado previamente —antes de mi lle-
gada—, la selección de células tumorales resistentes a un virus 
que infecta y mata células tumorales producía cambios profun-
dos. Las células revertían su fenotipo tumoral. Habían dejado 
de ser, de algún modo, tumorales. Inyectando las células en 
el lomo de un modelo de ratón inmunodeficiente no éramos 
capaces de producirles tumores, lo que sí ocurría si las célu-
las utilizadas eran las U937 parentales, las que no habían sido 
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seleccionadas por virus alguno. Curiosamente, cuando anali-
zamos la superproteína vigilante de tumores, p53, que, recorde-
mos, desaparecía en algunas células tumorales, pero reaparecía 
en las K562 que habían dejarlo de serlo, ¡no veíamos ningún 
cambio! Las U937 resistentes al parvovirus y que ya no produ-
cían tumores en ratones seguían sin expresar p53. ¡Cómo era 
posible! La biología celular es prodigiosa. Tenemos millones de 
posibles proteínas que funcionan como una orquesta afinada, 
tocando al unísono. Si un músico estornuda, se resfría hasta 
el director. Afortunadamente, también tenemos proteínas que 
pueden actuar de forma redundante, esto es, algunas moléculas 
pueden suplir el defecto de otras. Efectivamente, p53, la pro-
teína antioncogénica que vigila que las células no desregulen 
su ciclo seguía ausente en nuestras células RU que ya no eran 
tumorales, al menos en ratones. Sin embargo, otra proteína, 
c-myc, que también regula el ciclo celular y que puede con-
vertirse en lo que se denomina un oncogén, un factor determi-
nante e inductor de algunos tipos de cánceres, sí estaba alterada. 
Cuando una célula madura y deja de crecer, c-myc suele dismi-
nuir su expresión. Sin embargo, en nuestras células resistentes 
a parvovirus, c-myc había perdido esta capacidad. Resumiendo, 
habíamos seleccionado unas células que habían dejado de pro-
ducir tumores, que seguían creciendo con normalidad en culti-
vos —lo que es inusual— y que mostraban un oncogén, c-myc, 
desregulado, ¡y todo ello solo utilizando la resistencia a un par-
vovirus como única presión selectiva!

También descubrimos que las células que morían con este 
parvovirus solían hacerlo, una vez más, mediante ese meca-
nismo con nombre griego, apoptosis. Se supone que, en nuestro 
organismo, si un virus puede elegir cómo matar a las células 
que infecta, preferiría hacerlo sin llamar la atención del sistema 
inmunológico, induciendo el suicidio celular programado por 
apoptosis —algo así como una viruptosis—. También descu-
brí que las células resistentes a la infección, al ser monocitos, 
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tenían la capacidad de activarse y producir ciertas moléculas 
que suelen aparecer en inflamación, como el óxido nítrico o el 
anión superóxido. Este último, en un momento determinado 
podría acabar como agua oxigenada. Claro está, la pregunta 
del millón sería ¿qué ventaja tendría un monocito en un cultivo 
in vitro produciendo moléculas microbicidas que suelen apare-
cer en una infección natural? ¡No lo sabemos! No está claro que 
esta producción de moléculas oxidantes protegiera a las células 
en una placa en un laboratorio de la infección con parvovirus, 
pero sí podría jugar un papel si estas RU, estas U937 que ya no 
eran tumorales, estuvieran dentro de nosotros formando parte 
de nuestro sistema inmunológico. Es decir, estamos ante un 
efecto colateral muy interesante. Todas estas observaciones aca-
baron publicándose en dos magníficas revistas internacionales, 
Blood y Journal of Virology.

Con todo lo anteriormente expuesto, el balance intelectual, 
científico y social de mi aventura heidelbergensis —como el 
Homo— no pudo ser más satisfactorio: dos artículos científicos 
directos con el grupo del ATV-DKFZ y otro, en paralelo, con 
Ralf Hass, del Centro de Investigación de Péptidos, en Hanno-
ver. Este último artículo surgió tras coincidir con Hass en un 
congreso y ver los buenos resultados que habíamos obtenidos 
con c-myc. Él quiso demostrar que el resultado era sólido en otro 
sistema celular; ¡y lo demostramos! Publicamos un Internatio-
nal Journal of Cancer los dos como únicos autores. Esta publica-
ción es especialmente significativa para mí puesto que se trata 
de la misma revista donde se publicó la caracterización de las 
células U937, aisladas de un linfoma histiocítico de un joven de 
37 años, en 1976 —por Sundström y Nilsson—. Es un modelo 
celular, como ha quedado claro, muy utilizado en biomedi-
cina, puesto que son células monocíticas que pueden madurar 
y diferenciarse hasta macrófago, unas células tremendamente 
importantes en inmunología, tanto en la respuesta innata —la 
primera línea de defensa frente a patógenos— como adaptativa, 
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la más específica con la producción de los efectivos anticuerpos 
y linfocitos T. Esto último lo consiguen los macrófagos porque, 
entre las múltiples funciones que ejercen, también son Célu-
las Presentadoras de Antígeno: mientras combaten contra los 
patógenos invasores, procesan un fragmento de dicho agente 
infeccioso y se lo presentan a los coordinadores de la respuesta 
inmune, los conocidos como linfocitos T CD4, que son los que 
distribuyen la artillería entre producción de anticuerpos o de 
células citotóxicas y que, por desgracia, pueden ser infectados 
por el VIH produciendo la inmunodeficiencia que constituye 
una verdadera pandemia total, desde comienzo de los 80, lla-
mada SIDA. Este proceso de presentar fragmentos de agentes 
extraños o potencialmente dañinos a las células CD4 es cono-
cido como «Presentación de Antígeno», y los macrófagos son 
buenos APC —Antigen Presenting Cells—.

 Neurovirología: Investigación presente

En 1996, me reincorporé, con mi plaza de profesor asociado, a 
mi pequeño laboratorio del CBMSO —Severo Ochoa moría 
en 1993 y, en su honor, las siglas CBM se ampliaron—. Me 
incorporé un día infame, ignominioso, terrible para la demo-
cracia española, para la memoria universitaria y social colectiva; 
un día que tendría que haber transcurrido simplemente entre 
celebraciones de todos los enamorados y enamoradas, pero que 
amaneció con un horrible asesinato: el 14 de febrero de 1996.

Ese día me incorporaba a mi nuevo laboratorio, el 201, per-
teneciente al grupo del profesor Luis Carrasco, uno de los gru-
pos históricos del CBMSO. Recuerdo algo que me atormenta 
desde entonces y que, quizás no tenga relación con los hechos 
que a continuación relataré: Llegaba a la universidad con mi 
ya viejo amigo, mi audi 100 de 1000 marcos, adquirido de un 
compañero de mi etapa posdoctoral en Heidelberg, entrando, 
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como todos los días, por el acceso más cercano a la residencia 
de mayores del campus de Cantoblanco. Allí, junto a un paso 
de cebra, apareció de la nada un muchacho corriendo como si 
no hubiera un mañana, desapareciendo entre los pinos que hay 
dirección a la carretera de Colmenar. ¡Está loco!, pensé. No 
le di mayor importancia. Aparqué mi «tanque» en el estacio-
namiento subterráneo de la Facultad de Ciencias y me dirigí 
al Módulo C-V, donde estuvo situado el CBMSO hasta su 
traslado definitivo en 2008 a su actual ubicación. Entré en el 
laboratorio 206 —laboratorio donde, como ya se comentó, rea-
licé mi tesis doctoral unos años atrás—. Era el laboratorio de 
referencia, donde estaban todos los medios, reactivos y aparatos 
que yo iba «secuestrando» para llevarlos a mi nueva poyata en 
el 201, unos metros más al fondo del pasillo. Había un silencio 
literalmente sepulcral. Todo el mundo permanecía de pie, escu-
chando atónito la información que nos llegaba desde la radio 
vieja que teníamos en una repisa, junto a un microondas donde 
calentábamos algunos geles de acrilamida. Apenas una hora 
antes había sido tiroteado en su despacho de la Facultad de 
Derecho el profesor Francisco Tomás y Valiente, jurista, histo-
riador y expresidente del Tribunal Constitucional. Acababa de 
ser asesinado por un joven de la organización terrorista ETA. 
¡Un joven! No necesito insistir sobre la concatenación de imá-
genes que vinieron a mi mente. ¿Estuve a punto de atropellar a 
un asesino terrorista? Un hecho terrible que un criminal acu-
diera con la sangre fría suficiente al despacho de un profesor 
universitario y, tras tirotearle, todavía tuviera la osadía de, tran-
quilamente, avanzar por los pasillos de la facultad amenazando 
con su arma a cuanto estudiante y docente encontró a su paso. 
¿Sería el mismo que estuve a punto de atropellar con mi audi 
100, del 75, mientras se perdía dirección a la autovía? Un hecho 
terrible el de aquel 14 de febrero de 1996. Un hecho horrible en 
la historia de nuestra democrática universidad. Poco después, 
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una de las avenidas principales de la UAM fue rebautizada, en 
su honor, con el nombre de Tomás y Valiente.

En el laboratorio 201 del CBMSO, en ese periodo de tiempo 
que fue desde 1996 hasta mediados de 1998 pude terminar con 
éxito muchos de los frentes abiertos que quedaron como inte-
rrogantes durante mi tesis doctoral. Fue un periodo muy pro-
ductivo, con casi una decena de artículos que seguí escribiendo 
hasta final del milenio. En 1998 me incorporaba a un grupo de 
investigación que trabajaba sobre la enfermedad de Alzheimer 
y que se había hecho eco de las primeras publicaciones y polé-
micas sobre el papel de un virus muy común, el herpes simplex 
o HSV-1. Se quería abrir un nuevo frente de investigación, ade-
más del genético, sobre el posible papel de factores ambienta-
les, biológicos como un virus, en el inicio y desarrollo de esta 
terrible enfermedad pandémica que nos borra la memoria y nos 
hace perder la esencia de lo que somos, del «yo». Cambié de 
virus, de proyecto, de trayectoria. Volví a modificar mi deno-
minación científica, pasando de ser inmunovirólogo —u onco-
virólogo en Heidelberg— a neurovirólogo, algo que nunca más 
abandonaría —al menos, hasta el momento de escribir estas 
líneas—.

Entré en el grupo de Fernando Valdivieso a mediados de 
1998. Poco después conseguiría mi propio proyecto —el pri-
mero como IP o Investigador Principal— de la Comunidad de 
Madrid para tratar de averiguar qué efectos tenía el HSV-1 en 
células neuronales y ver el papel de posibles factores de riesgo 
de Alzheimer. Tuve mi propio despachito y un proyecto de tres 
millones de pesetas para un año. Sin embargo, todo se truncó, 
la productividad científica desapareció y en 2001, tras conse-
guir mi plaza de profesor titular, abandoné el laboratorio para 
ocupar un despacho en un módulo de matemáticas en el que, 
tras el parón de mi productividad científica, arrancó con fuerza 
mi etapa divulgadora con la publicación de mi primer libro 
«¿Qué es un transgénico? Y las madres que lo parieron», de la 
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editorial Sirius. Dicen que cuando se cierra una puerta, se abre 
una ventana. En mi caso, fue todo un pórtico. Ya llevaba años 
dando conferencias sobre biotecnología, paseando a estudian-
tes de bachillerato por los pasillos del CBMSO, colaborando 
con ferias y actos sociales, pero, aquel periodo de ostracismo 
en el C-XVI de la Facultad de Ciencias de la UAM, fue un 
catalizador a una carrera paralela culminada, entre otras cosas, 
con la propuesta del entonces rector Ángel Gabilondo sobre 
la creación de la Oficina de Cultura Científica de la UAM, 
OCCUAM, que posteriormente pasó a ser UCCUAM, por 
Unidad de Cultura Científica UAM, auspiciada por la Funda-
ción Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT) den-
tro de su Red Nacional de Unidades de Cultura Científica, en 
2007, con motivo de la celebración del Año de la Ciencia. Pero, 
¡volvamos a hablar de ciencia!

Grupo de Neurovirología: 
HSV-1 y la Esclerosis Múltiple

Tras mi salida del laboratorio de Fernando Valdivieso, mi 
participación como profesor de inmunología en el máster de 
biotecnología de 2002 me permitió continuar tímidamente en 
investigación. Con una alumna de prácticas de dicho máster 
comenzamos a considerar la posibilidad de que HSV-1 parti-
cipara de algún modo en la etiología o, más probablemente, 
en el desarrollo de algunos procesos desmielinizantes —pér-
dida de la mielina que protege a nuestros nervios y permite 
que el impulso nervioso sea muy rápido— como la esclerosis 
múltiple (EM). Ya existía mucha literatura que asociaba a dife-
rentes agentes biológicos con esta terrible enfermedad discapa-
citante. De hecho, dentro de la propia familia Herpesviridae 
existen hasta tres especies de virus asociados con esta patología 
siendo, además del HHV-6 o en menor medida nuestro HSV-1, 
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el virus Epstein-Barr (EBV) —el virus de la mononucleosis o, 
en algunos casos, virus asociado con ciertos linfomas como el 
de Burkitt— el que en la actualidad cuenta con mayor atención 
científica. No obstante, existen trabajos que apoyan a estas tres 
especies herpesvirales, EBV, HHV-6 y HSV-1. He participado 
en congresos específicos donde los partidarios del virus HHV-6 
y del EBV se dedicaban más a desmontar la «candidatura» del 
otro grupo que en apoyar y demostrar la participación de su 
apuesta viral en el proceso desmielinizante. Curiosamente, 
el virus HSV-1 no despierta el recelo de ningún colectivo. 
Teniendo en cuenta que es un virus que podemos llegar a tener 
en latencia cerca del cerebro hasta el 70 % de la población mun-
dial —y sobre el que ya tenía experiencia como virólogo—, fue 
finalmente el modelo vírico en el que nos centramos. Llevamos 
casi 25 años con una nada despreciable productividad científica. 
Especialmente, a lo largo de la última década, con el apoyo 
económico decidido y sustancial de un filantrópico empresario 
canario, dicha productividad se ha disparado hasta situarnos 
como uno de los grupos de virología-microbiología más pro-
ductivos «per cápita», por miembro de laboratorio, de España.

De forma necesariamente resumida, la EM es una enfer-
medad autoinmune, neurodegenerativa, desmielinizante del 
sistema nervioso central (SNC): cerebro y médula espinal. El 
sistema inmunológico celular; concretamente los linfocitos T 
que están para protegernos de agentes patógenos o amenazas 
internas —una célula que se vuelve cancerígena, por ejemplo— 
se activan incorrectamente y atacan a los oligodendrocitos, a 
las células que producen la vaina de mielina que protege, como 
el revestimiento de plástico al cobre de un cable eléctrico, a los 
nervios, permitiendo un tipo de conducción nerviosa conocida 
como saltatoria. La EM es una cruel enfermedad que puede 
manifestarse a edades tan tempranas como los 20-40 años —o 
incluso antes—, pudiéndose manifestar de diversas formas 
hasta el punto de ser conocida como «la enfermedad de las mil 
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caras». Sin entrar en detalles, se puede manifestar la EM como 
Recurrente-Remitente (el 85 % de los casos), con ataques de la 
enfermedad que aparecen en forma de brotes que luego desapa-
recen, o Primaria Progresiva (15 % restante), más agresiva donde 
los síntomas no desaparecen, sino que avanzan produciéndose 
un empeoramiento de la función neurológica sin tener periodos 
de remisión, de mejoría, aunque, eso sí, se pueden tener perio-
dos de avance de la enfermedad activos y otros más tranquilos. 
Entre ambos tipos, existen otras muchas derivaciones, como la 
forma de EM Secundaria Progresiva, donde tras un periodo de 
manifestarse la enfermedad como recurrente-remitente, acaba 
generando un empeoramiento continuo, o la forma Progresiva 
Recurrente, con una enfermedad continua donde se producen 
brotes que empeoran sustancialmente el estado del enfermo.

Los síntomas de la EM más frecuente suelen ser problemas 
motores —dificultad para caminar—, de visión, hormigueo 
o entumecimiento de extremidades y otras partes del cuerpo, 
entre otros. Curiosamente, la EM es más común en zonas con 
menos horas de sol al año, más alejadas del Ecuador, lo que 
ha acabado estableciendo cierta relación entre la vitamina D 
—su falta— y la susceptibilidad a padecer la patología. Según 
la asociación de Esclerosis Múltiple España, aproximada-
mente 2.5 millones de personas padecen la enfermedad en el 
mundo, 55 000 de ellas en nuestro país, con una prevalencia 
de 120 casos y una incidencia anual de en torno a los cuatro 
casos, todos ellos por cada 100 000 habitantes. Tres de cada 
cuatro casos son mujeres. No se conoce la causa que la origina, 
aunque hay varias teorías, por lo que tampoco existe un trata-
miento definitivo —como una vacuna, pongamos por caso—, 
sino paliativos, principalmente inmunomoduladores. En defi-
nitiva, y según la Sociedad Española de Neurología, la EM es 
la segunda causa de discapacidad entre los menores de 40 años, 
tras los accidentes de tráfico.
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¿Por qué es tan difícil estudiar el factor etiológico, iniciador, 
de esta enfermedad? Por una parte, prácticamente de ninguna 
enfermedad autoinmune —por la que el sistema inmunológico 
pierde el norte y ataca a nuestro propio organismo— se conoce 
el agente o factor que la desencadena. Hay teorías sobre mime-
tismo molecular, donde, como ya se comentó anteriormente, 
nuestros linfocitos se activarían correctamente frente a un pató-
geno, pero, a continuación, debido a que dicho agente invasor 
podría tener una proteína o parte de su estructura parecida a 
antígenos propios, de nuestro organismo, los linfocitos podrían 
acabar «desorientados» y arremeter contra nuestras propias 
células. También se habla de que algún patógeno pudiera rom-
per las herméticas barreras cerebrales que tenemos y hacer que 
se active un proceso inflamatorio en el SNC o, como en el 
caso que nos ocupa, un virus pudiera acceder a este SNC, ata-
car células neuronales o de la glía —como los oligodendrocitos 
o astrocitos— y acabar atrayendo a las células inmunoactivas 
a este entorno privilegiado, generando un complejo proceso 
inflamatorio con destrucción de tejido propio. Achacar el ori-
gen o, como pensamos nosotros, el desarrollo como factor de 
riesgo de la EM a un virus tan frecuente como el herpes es cier-
tamente complicado de demostrar, tal y como también ocu-
rría con la posible implicación de estos virus en la enfermedad 
de Alzheimer; entre otros motivos porque, al final, casi todos 
los resultados son prácticamente estadísticos: cuando hasta 
el 70-80 % de la población tiene un virus herpes en latencia, 
¿cómo discernir si este o aquel efecto es debido al virus, con lo 
difícil que se torna encontrar un grupo control sin el virus que 
manifieste, o no, los síntomas? Aunque existen modelos anima-
les con los que sí podemos «aventurarnos» con ciertos factores, 
tanto genéticos como epigenéticos y ambientales, ninguno de 
estos modelos reproduce el desarrollo y efectos de la EM como 
tal. Como digo, muchos de los indicios de la implicación de 



49

discurso de ingreso

agentes biológicos, concretamente los virus de la familia Her-
pesviridae, en la EM son circunstanciales o estadísticos.

Nuestro sistema nervioso se compone, grosso modo, del sis-
tema nervioso central (SNC) con el encéfalo (cerebro, cerebelo 
y tronco encefálico) y la médula espinal, y del sistema nervioso 
periférico (SNP) con los nervios y ganglios neuronales. Cen-
trándonos en el SNC, desde el punto de vista celular, este está 
constituido por neuronas y la denominada glía, que constituye 
el 90 % de las células —muy por encima del número de neu-
ronas, y eso que tenemos, solo en el cerebro, más de 100 000 
millones—. La glía está, a su vez, constituida por los astrocitos, 
mucho más que células estructurales como se pensaba hasta 
hace poco, microglía —los macrófagos del SNC—, las células 
ependimales, que forman el revestimiento de los espacios baña-
dos por el líquido cefalorraquídeo y los oligodendrocitos, las 
células que estudiamos en nuestro laboratorio y que, como ya 
se ha comentado, forman la mielina que cubren y protegen a los 
axones de las neuronas. Otra estructura digna de mención para 
un laboratorio de neurovirología es la barrera hematoencefálica, 
formada por células endoteliales y astrocitos que mantienen al 
SNC razonablemente aislado del exterior, del resto del orga-
nismo, permitiendo el paso de algunos compuestos liposolubles 
como el etanol, la cafeína o, ya puestos, la nicotina, el oxígeno 
o el dióxido de carbono, mientras que es bastante hermética 
a otras sustancias con baja liposolubilidad o unidas a proteí-
nas con alta afinidad. Centrándonos en los oligodendrocitos 
(OLs), tal y como se ha mencionado forman la mielina, una 
estructura en espiral que está formada por extensiones conoci-
das como procesos de la membrana plasmática de estos OLs en 
el SNC con una alta proporción de contenido lipídico y bajo 
en agua. Algunas de sus proteínas principales, que nos sirven 
en el laboratorio para comprobar si las células que manejamos 
son maduras o no, son la Proteína Básica de Mielina (MBP), 
la Proteína Proteolipídica (PLP) o la Glicoproteína Asociada a 
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Mielina (MAG). La mielina, además de su papel protector de 
los nervios, favorecen la denominada «conducción saltatoria», 
que permite que el impulso nervioso prácticamente salte entre 
segmentos del axón sin protección de mielina conocidos como 
Nódulos —o nodos— de Ranvier. De esta forma, por una 
cuestión de tráfico de iones (sodio y potasio) en los nódulos, la 
corriente o impulso nervioso es hasta 10 veces más veloz —por 
encima de los 100 metros por segundo— que en axones que 
no tienen este sistema o que, directamente, no tienen mielina; 
axones amielínicos.

Podemos definir dos grandes grupos de estos trastornos: I. 
los denominados Dismielinizantes, enfermedades donde la mie-
lina se forma de manera anormal a causa de trastornos genéti-
cos conocidos como leucodistrofias. Aquí podemos mencionar 
a la metacromática, donde una proteína conocida como MAL 
(Myelin and Lymphocyte protein) no funciona adecuadamente. 
En nuestro laboratorio estamos estudiando a MAL en relación 
con la infección de HSV-1, puesto que, al parecer, podría jugar 
algún papel en el transporte viral. Otra enfermedad dismie-
linizante sería la de Pelizaeus-Merzbacher, donde se produce 
una deficiencia de la importante proteína PLP de la mielina. 
Al parecer, algunas mutaciones recesivas ligadas al cromosoma 
X, o duplicaciones genéticas, podrían estar detrás de esta pato-
logía. En nuestro laboratorio también hemos estudiado a PLP, 
viendo que de algún modo juega un papel en el ciclo viral rela-
cionándose con MAL. II. Otro grupo de enfermedades asocia-
das a la mielina serían las Desmielinizantes, donde la mielina 
se forma correctamente, pero, por diversas causas —no todas 
conocidas— acaba alterándose y/o perdiéndose. Aquí tendría-
mos a la Encefalomielitis Aguda Diseminada, la Leucoencefa-
litis Aguda Hemorrágica o, efectivamente, la Esclerosis Múl-
tiple (EM). Finalmente, simplemente mencionar al Síndrome 
de Guillain-Barré como trastorno desmielinizante agudo que 
afecta a la mielina del SNP. Lo menciono porque algunos virus, 
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como el HSV o el EBV —o incluso algunas vacunas en un 
porcentaje muy pequeño— lo podrían producir.

Tal y como se acaba de presentar, la EM es una enfermedad 
desmielinizante del SNC caracterizada por un proceso autoin-
mune que cursa con la pérdida de la mielina. Es una enfer-
medad crónica e inflamatoria en la que los denominados lin-
focitos T CD4+, aquellos denominados cooperadores (Helper), 
vitales en la respuesta inmunológica, se activan disparando una 
errónea respuesta inmune —conocida como respuesta Th1— 
contra los OLs y su mielina. También se conocen linfocitos B 
autorreactivos. Las terapias actuales consisten básicamente en 
moléculas inmunosupresoras no específicas o anticuerpos espe-
cíficos —por ejemplo, contra la molécula CD20 de la superficie 
de los linfocitos B— que tratan de impedir la activación de las 
células inmunoactivas autorreactivas. Por desgracia, hasta que 
no se conozca la causa última que origina la enfermedad, difí-
cilmente podremos abordar una terapia más contundente.

Hemos enumerado las diferentes formas de la EM, siendo la 
Recurrente-Remitente la más frecuente, junto a formas cróni-
cas progresivas de peor pronóstico. Es una enfermedad multi-
factorial donde intervienen factores genéticos, inmunológicos 
y, claro está, ambientales. En cuanto a las posibles causas, se 
barajan varias hipótesis, siendo la denominada hipótesis com-
binada con el ya descrito mimetismo molecular la más acep-
tada. Cuando un oligodendrocito muere, otro intenta ocupar 
su lugar a partir de las denominadas células progenitoras oli-
godendrocíticas (OPCs), que pueden aparecer en gran número 
rodeando una lesión de desmielinización. Sin embargo, en la 
EM la remielinización es incompleta, existiendo varias posi-
bles explicaciones del fenómeno, como que las OPCs acaben 
agotándose, que mueran en exceso por la falta de los factores 
de crecimiento específicos o porque el axón esté ya alterado 
e impida esta remielinización. También podría producirse un 
proceso de inhibición de los OLs inmaduros por diversos moti-
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vos, uno de los cuales podría ser el que estamos estudiando 
en nuestro laboratorio, esto es, que los OLs inmaduros que se 
pueden generar en la zona subventricular del cerebro para ir a 
repoblar las zonas dañadas por la EM, a medida que van madu-
rando acaban degenerando y muriendo, ¿por qué? No se sabe, 
pero nosotros hemos visto cómo el virus HSV-1 infecta prin-
cipalmente a los OLs a medida que se van diferenciando, que 
van madurando; incluso podrían inducir su diferenciación para, 
así, poder replicarse mejor en su interior. Algunos de nuestros 
colaboradores, médicos neurólogos, se sorprendieron de estos 
resultados, puesto que ya conocían el fenómeno de la muerte 
de los OLs mientras maduraban, pero desconocían el por qué. 
¡Ahí seguimos!

En cuanto a la posible implicación de algunos virus direc-
tamente en el inicio de la EM —como piensan algunos gru-
pos— o el desarrollo —como pensamos la mayoría de los labo-
ratorios—, no hay datos concluyentes —aunque un artículo 
reciente con soldados norteamericanos pretende insinuar lo 
contrario—, pero sí muchos indicios más o menos interesan-
tes. En cuanto a las diferentes especies virales presumiblemente 
implicadas en EM, se ha visto la infección y lisis directa de 
los OLs en algunos sistemas por varios virus, así como el posi-
ble daño causado al sistema inmunológico que también podría 
afectar a la estabilidad de la mielina. Aquí volveríamos a hablar 
de «mimetismo molecular», parte de un virus que nuestras célu-
las inmunocompetentes acabarían confundiendo con estructu-
ras de nuestro propio cuerpo. Se conocen infecciones víricas 
tanto naturales como experimentales que causan desmieliniza-
ción en animales, como el virus de la encefalomielitis de Thei-
ler, un virus de ARN de la misma familia, Picornaviridae, u 
otros tan conocidos como el poliovirus o el virus del catarro 
común, ambos de la misma familia. Pero también en humanos 
se han documentado infecciones por virus que causan desmie-
linización del SNC, como la encefalopatía multifocal progre-
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siva inducida por el virus JC, un poliomavirus, virus de ADN, 
que pertenece a la familia Polyomaviridae. Si nos centramos 
en la EM, se sabe que pacientes con esta patología presentan 
respuestas inmunes alteradas frente a ciertos virus, llegándose 
a aislar algunos viriones, y, al revés, algunas infecciones pue-
den desencadenar brotes de la enfermedad. Concretamente, se 
ha propuesto una asociación entre la EM y algunos retrovirus 
endógenos humanos (HERVs), retrovirus de la misma fami-
lia que el VIH, Retroviridae, que se han integrado en nues-
tro ADN y evolutivamente han terminado formando parte de 
nuestro propio genoma. Un ejemplo de ello sería el conocido 
como retrovirus asociado a EM o MSRV (Multiple Sclerosis-As-
sociated Retrovirus).

Multitud de laboratorios de todo el mundo se ha centrado 
en el estudio de uno u otro miembro de esta prolífica familia 
viral, Herpesviridae. Ya hemos visto algunas evidencias, direc-
tas o indirectas, que relacionan a herpesvirus como el EBV, 
HHV-6, HSV-1, con la desmielinización, pero también el virus 
de la varicela-zóster (VZV) podría jugar algún papel. Estos 
virus son altamente ubicuos y prevalentes en nosotros, causan 
infecciones latentes y producen reactivaciones por mecanismos 
y motivos que todavía se están estudiando. Además, se han 
encontrado anticuerpos de algunos de estos virus en suero y 
líquido cefalorraquídeo de pacientes con EM, donde algunos 
brotes han sido asociados con reactivación viral. Y ya que antes 
mencionábamos a los endorretrovirus, se ha propuesto cierta 
relación entre estos HERVs y algunos herpesvirus, puesto que 
ambos agentes parecen codificar factores que son mutuamente 
transactivadores, lo que quiere decir que uno activaría al otro, 
pudiendo exacerbar la enfermedad cuando actúan juntos. En 
su conjunto, se ha relacionado a los virus HSV-1 —el labial—, 
HSV-2 —el herpes genital—, al virus de la varicela —todos 
ellos pueden infectar y entrar en latencia en neuronas—, o al 
HHV-6, que puede infectar monocitos y linfocitos T, con ence-
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falitis, y a todos ellos, junto al EBV, con neurodegeneración 
asociada a la desmielinización como la EM. En este sentido, un 
estudio llevado a cabo por científicos de la Universidad de Har-
vard durante dos décadas con más de 10 millones de militares 
estadounidenses llamó la atención tras publicarse en la revista 
Science. Ninguno de los soldados era positivo para el virus EBV 
ni tenía EM cuando comenzó el estudio. Sin embargo, a lo 
largo del seguimiento de 20 añitos, cerca de 1000 —955 en 
realidad— fueron diagnosticados de EM durante el servicio. 
Los investigadores analizaron muestras de suero de los soldados 
tomadas cada dos años. Al parecer, y siempre según los datos 
del trabajo, la infección por este virus —y no por otros— mul-
tiplicaba por 32 el riesgo de padecer la enfermedad desmieli-
nizante. Tras esta publicación, los investigadores responsables 
del estudio, como Alberto Ascherio, clamaron abiertamente 
que «los resultados no pueden explicarse por ningún factor de 
riesgo conocido y sugieren que este virus está tras el origen de la 
dolencia, lo que se trata de un gran paso, porque sugiere que la 
mayoría de los casos de esclerosis múltiple podrían prevenirse 
deteniendo la infección por el virus de Epstein-Barr. Dirigirse 
directamente a él podría conducir al descubrimiento de una 
cura para esta patología». No todos los virólogos, ni siquiera 
los neurovirólogos, compartimos completamente este opti-
mismo y conclusiones. La mayoría de las personas —el 90 % 
del mundo— están infectadas por este virus tan común desde 
la infancia y no desarrollan EM, por lo que, por ahora, no 
es totalmente posible demostrar directamente la casualidad de 
esta neuropatología desmielinizante en nuestra especie. EBV es 
un patógeno muy versátil que puede llegar a causar, además de la 
mononucleosis o enfermedad del beso, algunos tipos de cánceres, 
pero también en un porcentaje muy pequeño de la población. 
Ahora, nos encontramos con su más que probable relación con 
la EM. Sería fantástico que se acabara verificando esta implica-
ción —o de cualquier otro virus— en un proceso autoinmune. 
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Estaríamos muchos pasos más cerca de combatir a la enferme-
dad. Ahora, nos centraremos en las investigaciones de mi propio 
grupo. ¿Por qué HSV-1 podría estar implicado en EM?

Desde hace casi un cuarto de siglo, mi laboratorio de neu-
rovirología está estudiando al HSV-1. Hemos comprobado que 
este virus infecta oligodendrocitos, OLs, en líneas celulares 
humanas y tejidos primarios sacados directamente de cerebros 
de ratones recién nacidos. También se sabe que HSV-1 puede 
causar desmielinización multifocal en animales, encontrándose 
OLs infectados por este virus en casos humanos de encefali-
tis aguda. Asimismo, se ha visto la presencia de ADN y ARN 
mensajero de HSV-1 en células mononucleares de sangre peri-
férica —monocitos, por ejemplo— de pacientes con EM. Es 
más, en muestras de cerebro postmortem de individuos con EM 
—que no quiere decir que hayan muerto por esta enfermedad— 
se han encontrado trazas de HSV-1 y HSV-2. Finalmente, se 
han observado títulos elevados de anticuerpos contra HSV-1 en 
el líquido cefalorraquídeo de pacientes de EM.

En ciencia, todo, absolutamente todo, debe ser verificado 
—o falsado, según el filósofo de la ciencia de Karl Popper— 
hasta sus últimas consecuencias. Por ello, al margen de todos 
estos indicios, donde ninguno por sí solo permitiría jurar la 
implicación viral en EM, nuestro trabajo se ha centrado prin-
cipalmente en estudios, in vitro, infectando con HSV-1 a la 
línea oligodendrocítica humana HOG, procedente de un cán-
cer, oligodendroglioma, extraído de un paciente que falleció 
hace unas décadas —la descripción de estas células se produjo 
en 1992 por Dawson y Post—. HOG tiene características de 
oligodendrocitos inmaduros, pero pueden diferenciarse a un 
estadio más avanzado productor de mielina fácilmente en el 
laboratorio. Estudiando estas células ya pudimos observar los 
dos curiosos efectos de la infección por HSV-1: la infección se 
incrementaba enormemente en células diferenciadas y el virus 
era capaz, directamente, de producir esa diferenciación celular. 
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Este fenómeno podría tener una extrapolación con observacio-
nes en pacientes con EM donde, a medida que se van formando 
nuevos OLs y van madurando para cubrir las células que van 
muriendo, van degenerando y desapareciendo. También lo 
hemos podido constatar en tejido primario de ratón, es decir, 
en células que no proceden de un tumor. Hemos estudiado, 
y publicado, muchos de los procesos y posibles componentes 
virales y celulares implicados en la infección de los OLs por 
HSV-1, como la molécula MAL, la proteína proteolipídica LPL 
—una de las principales de la mielina— o RAB27a, una encima 
implicada, junto a MAL, en el tráfico de vesículas dentro de 
la célula, algo que ayuda al virus para su transporte desde el 
núcleo celular —donde replica— hasta el exterior de la célula.

Principalmente, nos hemos centrado en los dos procesos 
antagónicos de la infección, la entrada y la salida del virus en los 
oligodendrocitos. Si entendemos y controlamos estos procesos 
estaremos un paso más cerca de poder impedir la diseminación 
del HSV-1 por el SNC. Para la entrada del virus en la célula se 
han estudiado varios mecanismos. El virus, que reconoce un 
número variable de receptores específicos en la superficie de 
la célula —que pueden variar según el origen de la célula—, 
puede fusionarse con la membrana plasmática o entrar por 
mecanismos de endocitosis —la célula produce una invagi-
nación por donde introducir al virión hasta el citoplasma— y, 
posteriormente, el virus pierde su envoltura lipídica para viajar 
hasta el núcleo celular, donde inyecta su gran genoma de ADN 
y comienza el proceso de replicación y generación de la nueva 
progenie inmadura que tiene que salir del núcleo, hacerse con 
una nueva envuelta lipídica y salir de la célula infectada para 
infectar otra célula huésped. Curiosamente, hemos compro-
bado que HSV-1 prefiere, en lugar de acceder al espacio extra-
celular, pasar directamente de una célula a otra a través de las 
uniones que estas mantienen entre sí.
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La adsorción del HSV-1 a la superficie —y posterior 
entrada— celular consta de dos eventos principales, la unión 
inicial a unas glicoproteínas conocidas en muchas células —las 
denominadas proteoglicano— para que, posteriormente, otras 
glicoproteínas virales especiales —como la gD, gH y gL— aca-
ben uniéndose al verdadero receptor específico de la superficie 
celular que pueden ser los conocidos como HveA (HVEM), 
HveB/C (Nectina) o el 3-O-HS (Heparán sulfato modificado 
3-O-sulfotransferasa). Todo este proceso lo estamos estudiando 
en oligodendrocitos humanos y en células de cerebro de ratón. 
En cuanto a la salida, existe casi tantas teorías como estudios. 
Se ha publicado que HSV-1 puede capturar su envuelta lipídica 
en unos complejos membranosos celulares como el Golgi, en 
otras formaciones membranosas conocidas como túbulo-vesí-
culas —que vendrían directamente desde la membrana celu-
lar— o, como últimamente estamos estudiando, de un proceso 
conocido como autofagia.

La autofagia es un mecanismo que utiliza la célula para 
degradar sustancias potencialmente peligrosas como a los virus 
o, en situación de extrema necesidad, reciclar orgánulos propios, 
bien por falta de nutrientes o como parte de un «reciclado sub-
celular». El caso es que tenemos indicios y alguna publicación 
que apuntan a que, al menos en oligodendrocitos —en otras 
células cerebrales podría ser distinto— el HSV-1 se ha benefi-
ciado de este sistema de transporte intracelular para madurar, 
hacerse con la envuelta lipídica y salir al exterior. Pero la auto-
fagia puede ser un proceso peligroso para intentar controlarla. 
Una vez que el denominado autofagosoma se fusiona con los 
lisosomas, que tienen enzimas proteolíticas que pueden degra-
dan cualquier patógeno, ya es difícil sobrevivir. Sin embargo, 
HSV-1 podría inhibir el proceso «perverso» de la autofagia —
cuando entran en escena enzimas que degradan las macromo-
léculas— y simplemente transportarse por el citoplasma. Todo 
este proyecto iría encaminado a discernir si realmente HSV-1 
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se comporta de una forma diferente en oligodendrocitos que 
en otras células, algo que podría justificar su papel patogé-
nico cuando accede al cerebro, al SNC. La pregunta final que 
subyace sería: si todo se confirma y HSV-1 jugara un papel en 
el desarrollo de las patologías desmielinizantes como la EM, 
¿podríamos hacer algo? La respuesta es sí, ¡y en ello estamos!

Un gran porcentaje de la población mundial sufre, con 
mayor o menor frecuencia, episodios de aparición y desapari-
ción del fastidioso herpes, nuestro HSV-1, en el labio, nariz o 
incluso en otras partes del cuerpo. Contra estos desagradables 
episodios se han ofertado un buen número de antivirales, anti-
herpéticos, con capacidad de inhibir en mayor o menor medida 
la replicación del HSV-1 en nuestras células. La mayoría de 
estos antivirales son análogos de nucleósidos o nucleótidos, las 
unidades que utiliza el virus para ir conformando su genoma 
de ADN. Cuando estos compuestos falsos nucleósidos se incor-
poran en el lugar del componente original, el virus no puede 
seguir replicando y ahí se acaba su aventura. Por desgracia, 
muchos de estos compuestos con el tiempo generan resistencia 
o presentan un potencial teratogénico —malformaciones—, 
embriotoxicidad o directamente aumentan las probabilidades 
de desarrollar cáncer. Además, y esto es importante, si quisié-
ramos utilizar un compuesto antiherpético que luche contra el 
virus en el cerebro, este deberá penetrar fácilmente en el SNC. 
Mi grupo de neurovirología está estudiando una molécula, el 
ácido valproico (VPA) y unos derivados suyos, como la valpro-
mida (VPD) o la valnoctamida (VCD), que ya se utilizan, o 
se han utilizado, en tratamientos clínicos y que pueden alcan-
zar con facilidad el SNC, como potenciales antiherpéticos. La 
idea no es nueva. El VPA ya ha mostrado su potencial antivi-
ral contra otros virus. Aunque en ocasiones muestran graves 
efectos secundarios, todos estos fármacos han sido utilizados 
contra trastornos bipolares o como anticonvulsivos, por lo que 
ya han pasado por la fase de aprobación por las agencias del 



59

discurso de ingreso

medicamento. Son menos teratogénicos y hepatotóxicos que 
los fármacos actualmente en uso. Por todo ello, nuestro grupo 
está estudiando —también tenemos varias publicaciones al res-
pecto— el efecto de algunos de estos derivados del VPA como 
potenciales agentes antiherpéticos contra HSV-1 en oligoden-
drocitos con buenos y prometedores resultados nuevamente en 
líneas celulares, cultivos primarios y modelos animales, hasta 
el punto de que nos hemos atrevido a sugerir que, en un futuro, 
puedan ser considerados como potenciales fármacos capaces de 
actuar directamente sobre los oligodendrocitos del SNC.

Antivirales pospandémicos

Mientras abordábamos los frentes de investigación en neuro-
virología descritos hasta ahora, ¿qué herramientas víricas utili-
zábamos? Varias: virus atenuados, recombinantes, inactivos o 
fragmentos víricos, entre otros. Una de estas opciones resultó 
muy versátil, muy práctica puesto que nos permitía ver a los 
viriones, a las partículas víricas, moviéndose por las células. De 
hecho, por su tamaño resultaría imposible ver a un virión en un 
microscopio convencional, como los que tenemos regularmente 
en los laboratorios. Hay que procesarlos —fijarlos junto a las 
células que infectan— y pasarlos como imagen estática por el 
microscopio electrónico. No obstante, manipulando genética-
mente estos viriones, insertándoles junto a los suyos propios 
el gen de la Proteína Verde Fluorescente (GFP, técnicamente), 
una proteína que procede de una medusa, marcaremos al virus 
como si llevara una «antorcha verde» y, así, poder seguir su 
periplo por las células, tomar imágenes fluorescentes, o direc-
tamente hacer videomicroscopía para visualizarlos entrando, 
moviéndose por el interior o saliendo de la célula. Por ello, con 
dicho fin, visualizar a los viriones moviéndose por la célula, en 
el laboratorio disponemos de varias cepas de HSV-1, dos de 
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ellas asociadas con la GFP. Por un lado, contamos con la cepa F, 
el virus salvaje sin manipular que utilizamos como control de 
infección y proliferación viral. También disponemos de la cons-
trucción K26GFP, que es un HSV-1 de otra cepa distinta a la F, 
KOS, pero indistinguible en todo su comportamiento y ciclo 
viral y que está marcada con la proteína GFP recombinante en 
la cápside —fusionada con la proteína viral VP26—. También 
podemos utilizar UL46GFP, construcción similar a la anterior, 
pero con la proteína recombinante fluorescente fusionada con 
otra del tegumento viral (UL46) —el tegumento es un con-
junto de proteínas que están en el virión entre la cápside y la 
envuelta lipídica externa; son análogas a las proteínas de matriz 
de otros virus—. Con estos virus verdes fluorescentes pudimos 
estudiar la entrada a la célula mediante un mecanismo cono-
cido como Surfing, donde el virión iría rodando sobre proyec-
ciones celulares hasta llegar al citoplasma, ver el tránsito del 
virus hasta el núcleo y, posteriormente de nuevo, seguir la salida 
hacia el citoplasma para, desde aquí, viajar dentro de diferentes 
vesículas lipídicas hasta el exterior celular. También pudimos 
comprobar con esta herramienta, como ya se ha señalado, que 
el virus prefiere infectar oligodendrocitos maduros antes que 
indiferenciados, algo que podría ser importante en el desarrollo 
de la EM. Con esta herramienta tan visual, virus recombinan-
tes con GFP, además de varias tesis doctorales y de decenas de 
publicaciones pudimos profundizar en los mecanismos mole-
culares y celulares de la infección por HSV-1 en modelos de 
laboratorio para estudiar, in vitro, lo que en algún momento 
pudiéramos extrapolar al desarrollo de algunos procesos des-
mielinizantes como puede ser la EM. Pero llegó la pandemia...

¡Nos confinamos! Hacia finales de marzo del 2020, como 
director del grupo de investigación recibí una notificación de 
la universidad informándome de que todas las investigaciones 
y proyectos científicos y académicos quedaban, como nosotros 
mismos, confinados, paralizados a excepción de aquellos que 
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tuvieran que ver directamente con la investigación en SARS-
CoV-2, en coronavirus, para lo que podríamos disponer de un 
salvoconducto. Así, en abril de 2020 empezamos nuevos pro-
yectos —proyectos que hoy son el núcleo de la investigación 
de nuestro grupo— sobre viricidas, esto es, desinfectantes, y 
antivirales, o lo que es lo mismo, posibles tratamientos una vez 
que se ha producido la infección. Esta investigación ha gene-
rado en pocos años un buen número de publicaciones en revis-
tas internacionales de primer orden, un par de patentes en las 
que participa mi laboratorio y una tesis internacional, hasta el 
momento de escribir estas líneas.

Los viricidas persiguen la inactivación del virus antes de que 
este entre en contacto con la célula que pretende infectar. Inves-
tigamos —en colaboración con mi compañera de la UAM Ánge-
les Juarranz— un compuesto derivado de plantas del género 
Hypericum que se activaba como viricida en presencia de la luz 
y que inactivaba al coronavirus catarral humano HCoV-229E. 
También estudiamos el efecto del cloruro de dioxígeno, un com-
puesto puro y estable que no dejaba residuos —como sí hace, por 
ejemplo, la lejía— y que también mostró actividad significativa 
contra los coronavirus. El cloruro de dioxígeno es socialmente 
conocido como dióxido de cloro, un compuesto polémico que 
algunos falsos «chamanes» lo recomiendan de forma totalmente 
pseudocientífica, sin evidencia científica, como «medicamento» 
para beber, algo de lo más imprudente y peligroso. Nuestro 
grupo lo caracterizó como viricida, como desinfectante para 
inactivar a los viriones coronavirales mediante nebulización de 
superficies. Para ello, establecimos un convenio de colaboración 
con una empresa para constatar, tras los certificados de micro-
biología con acreditación nacional de la inocuidad y efectividad 
del compuesto en las condiciones y usos a los que iba destinado, 
los efectos viricidas de unos aparatos que expelían vapor seco 
con cloruro de dioxígeno. A pesar de todo, y dada mi circuns-
tancial y puntual visibilidad mediática, no pudimos evitar ser 
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injustamente tratados y criticados por propios y extraños. Al 
final, y sin que nadie se haya disculpado por el mal causado, en 
la publicación de la revista Viruses donde mostramos los datos, 
dejamos claro que nunca abandonamos el método científico; 
pero dio igual, las críticas, descalificativos y los mensajes agre-
sivos y negativos se hacen virales, recalcitrantes, en las Redes y 
tremendamente difíciles refutar.

En cuanto a los estudios sobre tratamientos con antivirales, 
la investigación actual y más productiva de mi equipo muestra 
los efectos esperanzadores de polímeros naturales análogos al 
heparán sulfato —un polisacárido lineal que se encuentra en la 
superficie de muchas células— obtenidos de la bacteria Leuco-
nostoc mesenteroides. Por ejemplo, tal y como hemos publicado, 
estos nuevos compuestos podrían consolidarse como potencia-
les futuros tratamientos contra los coronavirus y otros patóge-
nos transportados por el aire que nos afecten a través de las vías 
respiratorias —nariz y boca—. Con algunos de ellos, una vez 
demostrado y verificado su efecto en modelos animales, esta-
mos comenzando la larga senda de buscar socios capitalistas 
para llevar a cabo las fases clínicas. Para los estudios preclínicos, 
y análogamente a lo que hemos visto con HSV-1 marcado con 
la proteína verde fluorescente, utilizamos coronavirus recombi-
nante marcado con GFP; concretamente, el coronavirus cata-
rral 229E-GFP. Otras construcciones con base viral utilizadas 
fueron los denominados pseudovirus, virus defectuoso para 
replicarse en las células, pero viables para unirse a su receptor 
y entrar en el citoplasma y que portan el gen de alguna pro-
teína del patógeno que queremos estudiar. Concretamente, uti-
lizamos partículas lentivirales —derivados de retrovirus— que 
expresan la proteína de la espícula del coronavirus, la proteína 
S utilizada en las vacunas de ARN contra SARS-CoV-2. Esta 
proteína S es el complejo trimérico que utiliza el coronavirus 
pandémico para entrar en la célula, por lo que podemos ensa-
yar antivirales que inhiban la entrada del virus utilizando un 
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vector, un lentivirus que exprese la proteína S, algo más seguro 
que utilizar el coronavirus salvaje y que no requiere trabajar en 
laboratorios de máxima seguridad, ahorrando tiempo y dinero. 
Como es lógico, para utilizar estas herramientas necesitamos o 
bien células que expresen el receptor del SARS-CoV-2, la ACE-2 
humana (Enzima Convertidora de Angiotensina 2) o ratones 
transgénicos humanizados mediante la expresión de ACE-2.

Oficialmente, y aunque el SARS-CoV-2 perdurará en nues-
tra especie, seguramente como virus estacional, la pandemia 
global se ha dado por concluida. Los laboratorios de virolo-
gía vuelven a estar abiertos para el abordaje de otros patógenos 
intracelulares. Por supuesto, seguimos caracterizando agentes 
inhibidores de coronavirus, pero, al mismo tiempo, retomamos 
nuestros estudios con la familia Herpesviridae. Sin abandonar 
los proyectos que arrancaron hace más de 20 años con la carac-
terización del ciclo viral en oligodendrocitos, hemos aprove-
chado el «empuje pandémico» de los estudios con antivirales 
para impulsar este frente también en herpesvirus, centrán-
donos en dos especies principalmente, HSV-1 y HSV-2. Este 
último, el herpes genital, está en claro aumento en la población 
mundial. En este nuevo proyecto, además de abordar el efecto 
de los derivados del heparán sulfato o del ácido valproico, nos 
estamos centrando en otros compuestos inhibidores de enzi-
mas virales importantes, como aquellas implicadas en la repli-
cación que se engloban dentro del grupo de los inhibidores de 
proteínas dependientes de iones metálicos divalentes.

En el tratamiento frente a las infecciones por herpesvirus, 
los antivirales más extendidos son aquellos análogos de los 
nucleósidos o nucleótidos que bloquean la actividad polimerasa 
viral. Hablamos de fármacos tan conocidos como el Aciclovir 
(ACV) o sus derivados. Sin embargo, con el uso prolongado 
de estos medicamentos, al igual que ocurre con los antibióti-
cos, se acaba generando, como ya se ha comentado, resistencia 
viral y, en algunos casos, toxicidad o riesgo de transformación 
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celular. Por ello, urge encontrar y caracterizar nuevas dianas 
virales para conseguir compuestos antivirales que, sin dejar de 
ser específicos y con baja citotoxicidad, sustituyan, o comple-
menten, los actuales antiherpéticos. En ello estamos.

La pandemia desde el prisma de un divulgador científico

La pandemia conmocionó al mundo. Llevo más de 40 años 
dedicado a la virología y 30 a la divulgación de la ciencia. Como 
director de cultura científica, primero de la UAM y posterior-
mente del CBMSO, además de como miembro de la junta 
directiva de la Sociedad Española de Virología (SEV), he par-
ticipado en prácticamente todos los medios nacionales, y algún 
que otro internacional, hablando de las amenazas de la llamada 
gripe A de 2009, MERS-CoV en 2012, ébola en 2014, varias 
oleadas de gripe aviaria y, por supuesto, desde 2020 del SARS-
CoV-2 y la enfermedad asociada, la COVID-19. Mi primera 
intervención televisiva fue en febrero del 2020, en un programa 
nacional en directo. Prácticamente desconocíamos todo sobre 
este enemigo nanoscópico. Se hablaba de un virus de murcié-
lago supuestamente transmitido por las extrañas costumbres 
gastronómicas de los chinos. Con mis errores y, quiero pensar, 
también algún acierto, poco a poco fueron aumentando mis 
apariciones en público, en televisión, radio, prensa y redes socia-
les tanto nacionales como internacionales. La espiral creciente 
de apariciones en público, además de ofrecerme una fama con 
la que no contaba —y con ella seguidores y detractores acé-
rrimos—, degeneró en un deterioro de mi salud que me llevó 
cuatro veces a urgencias y a un ingreso hospitalario durante 
una semana para descartar, según los médicos «alguna patolo-
gía grave asociadas a mi paulatina pérdida de peso y sudoración 
nocturna —leucemia, llegaron a insinuar—». Al final, se me 
diagnosticó una ansiedad crónica que había afectado a mi sis-
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tema digestivo. Aprendí, una vez terminada la cuarentena y el 
confinamiento, a relativizar el estrés y las críticas, y empecé a 
hacerme asiduo de algunos platós de cadenas televisivas y emi-
soras de radio. Por supuesto, la salud debe ser siempre, junto a 
la familia, lo primero. Continué como pude con mi saturación 
laboral y social controladas: clases, laboratorio, mis programas 
de RNE desde hace más de dos décadas, platós de televisión y 
entrevistas telemáticas de toda índole. Debo decir que, con todo 
placer, sin modestia, y siendo un honor siempre, también llega-
ron los reconocimientos científicos y sociales. Me seleccionaron 
como profesor encargado de impartir la importante conferen-
cia universitaria de San Alberto Magno en varias universidades, 
siendo la mía, la UAM, la primera que me lo propuso. Con-
ferencias por toda España, varios premios como el de «Lupa 
Escéptica» de la ARP-SAPC (asociación para el pensamiento 
crítico), o el importante I Premio CSIC-Fundación BBVA de 
Comunicación Científica que, aunque es un premio destinado 
a reconocer la labor divulgativa de los científicos, esa primera 
edición estuvo completamente dedicada a los científicos que 
habíamos destacados durante la pandemia en los medios. En 
2020, asimismo, la revista «Influencers» en su número 24 me 
destacó como uno de los nombres influyentes que marcaron 
la ciencia en el año del coronavirus. También se reconoció mi 
trabajo a través de la Asociación Tertulia XV con una apor-
tación económica para mi laboratorio ofrecida por las coope-
rativas vitivinícolas de Manzanares —la tierra que vio nacer 
a mi padre biológico— «Vinícola de Castilla S. A. y Miguel 
Bellido S. A.». ¡Gracias a todos ellos y a los miles de mecenas 
anónimos que con sus aportaciones económicas permitieron 
progresar a mi laboratorio! Sin embargo, si debo desnudarme 
emocionalmente; si debo ser sincero, nada de ello lo cambiaría 
por la constatación de haber podido ser profeta en mi no tan 
pequeña patria chica, Extremadura. Una de las emisoras que 
con más cariño me trató desde el principio de la pandemia fue 
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Canal Extremadura. Allí una y otra vez quedó patente que mis 
declaraciones las hacía en «modo paisano», como extremeño, 
como esparragalejano. Esparragalejo, pequeño pueblo a la som-
bra, virtualmente física, de Mérida. Unos 1500 vecinos, muchos 
familiares y ya todos amigos; los apellidos Guerrero y Robles 
—el de mi madre Mercedes y su hermana, mi «otra» madre 
Teresa, y el de mi tío-padre Antonio, respectivamente— están 
presentes en prácticamente todas las calles. Curiosamente, mi 
vinculación como virólogo, como científico, como divulgador 
con mi pueblo se remonta a años previos a la pandemia. En 
2019, lejos de imaginarnos el horror que vendría meses más 
tarde, fui propuesto como pregonero en las fiestas municipales. 
Una maravillosa encina de plata decora mi casa como recuerdo 
del entrañable acto. En 2021, tras dos años como tertuliano y 
divulgador sobre coronavirus, se produjo algo con lo que nunca 
habría soñado. Algo mágico, algo que aún hoy me cuesta asi-
milar, pero algo que, espero, perdure en el tiempo sobrevivién-
dome. A través de una propuesta del consistorio municipal de 
Esparragalejo y de su alcalde, Francisco José Pajuelo, se decidió 
ponerle mi nombre al parque que hay frente a la Casa de la Cul-
tura. Mi nombre en un pequeño parque de un pequeño pueblo 
de un pequeño país de esta pequeña región del universo.
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    LOS VIRUS COMO MOTOR  
    DE VIDA Y PROGRESO

Desfaciendo entuertos...

Cuando pensamos en un virus, no nos engañemos, ¿qué visuali-
zamos?: enfermedades, hospitales llenos, pandemias... ¡muerte! 
Ya lo decía en 1977 el matrimonio de biólogos, zoólogos e inmu-
nólogos Jean Shinglewood Medawar, (1913-2005) y Peter Brian 
Medawar (1915-1987), este último, Premio Nobel de Medicina 
en 1960: «A virus is "simply a piece of bad news wrapped up in 
protein"» (Un virus es simplemente un pedazo de malas noti-
cias envuelto en proteína). Pues bien, tal y como adelanté al 
comienzo de mi discurso, no puedo, por menos, que discrepar 
de esta afirmación. De hecho, no puede ser, en su conjunto, 
menos acertada. Sí es cierto, claro está, que los virus que más 
nos interesan, que más nos preocupan, son aquellos que afec-
tan directamente a nuestra salud, o indirectamente a través de 
los animales y plantas con los que convivimos. Los virus que 
ocupan portadas —al menos, desde 2020—, literatura, y hasta 
películas son aquellos que causan tremendas enfermedades, que 
han provocado algunas de las plagas más mortíferas y devasta-
doras de la humanidad. Sin ir más lejos, todavía estamos vis-
lumbramos en nuestro pasado reciente, un lustro de pesadilla, 
donde una sola especie viral nos mantuvo atenazados y enclaus-
trados en nuestros domicilios, amenazando con desbordar hos-
pitales, cementerios, causando más de siete millones de muer-
tos —cifras oficiales, pero no necesariamente exactas— y 100 
veces más contagios, produciendo en poco tiempo un retroceso 
de la esperanza de vida y de la economía mundial. Todo esto 
es verdad. No obstante, si pensamos en el conjunto de la Viros-
fera, es decir, del universo de todos los virus, el porcentaje de 
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virus realmente patogénico, virulento para con nuestro entorno, 
es despreciable, menos del uno por ciento —incluso diría del 
0,1 ó 0,01 %—. En cambio, la mayoría de las especies virales, 
algo que constituye un valor impresionante del carbono orgá-
nico que existe en nuestro planeta, vive de espaldas a nuestra 
existencia, habitando todos los ecosistemas donde haya un ser 
vivo, principalmente en los océanos, donde su interacción con 
las bacterias es tan descomunal que la liberación del carbono 
tras la muerte de estas puede, incluso, influir en el clima. Pero 
hay mucho más, los virus son motor de evolución; lo fueron 
desde el comienzo de la vida en la Tierra —incluso pudieron 
ser parte activa de ese comienzo— y lo siguen siendo, hasta el 
punto de que, como a continuación veremos, han podido ser 
cruciales para nuestra aparición en la Biosfera como mamíferos 
placentarios. Portamos en nuestro genoma cerca de un 10 % 
de ADN de origen viral y, claro está, eso tiene su precio evolu-
tivo, adaptativo, metabólico y fisiológico. En definitiva, si un 
observador extraterrestre viniera a nuestro planeta a estudiar 
los virus, dirían muchas cosas de estos nanoorganismos, habla-
rían de fuerza vital de evolución, de cambios globales incluso 
en el clima, de regulación de la vida, de la biosfera, de impreg-
nación en el genoma de prácticamente cualquier ser vivo y, lógi-
camente, en algún capítulo residual, mencionarían las enferme-
dades que tanto nos preocupan.

Por cierto, tampoco estoy del todo de acuerdo con Peter 
Medawar en la segunda parte de su afirmación: «envuelto en 
proteínas». Si consideramos como miembros de la virosfera solo 
a los virus clásicos que estudiamos o enseñamos en clase, sí 
estarían formados con su núcleo de ADN o ARN, una capa o 
cápside (también se admite el término de cápsida) proteica pro-
tectora y, si acaso, una envuelta externa lipídica. No obstante, 
existen otros agentes infeccioso-contagiosos que no siguen este 
esquema, como los conocidos Viroides, pequeña cadena circu-
lar o en forma de varilla de ARN que no se traduce en proteí-
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nas y que pueden interferir con el desarrollo de algunas especies 
vegetales. También debemos considerar a los Priones, proteínas 
con cierta capacidad de infectar o de producir directamente 
patologías tan devastadoras como la enfermedad de Creutzfel-
dt-Jakob, el Insomnio Familiar Fatal o el Scrapie, entre otras 
Encefalopatías Espongiformes. Lo que sí es cierto, y no sé si en 
algún momento lo comentó el matrimonio Medawar, es que 
los virus tienen dos estados: el extracelular, en el que no es 
considerado un ser vivo, sino simplemente un complejo de pro-
teínas y genoma que ¡hasta puede cristalizar!, y el intracelular, 
donde despliega todo su potencial, dado el caso, como pató-
geno —patógeno intracelular obligado— secuestrando de su 
hospedador o huésped celular uno de los pocos procesos para 
ser considerados seres vivos, esto es, el Metabolismo, la capaci-
dad de intercambiar energía libre generando copias de sí mismo 
y produciendo, también llegado el caso, los efectos biológicos 
que procedan.

No nos ponemos de acuerdo los virólogos en el origen de 
los virus; en si todos surgieron de un ancestro inicial, algo así 
como un «LUCA» —último antepasado común universal o 
Last Universal Common Ancestor— vírico o si las distintas teo-
rías al respecto —una célula que se simplificó y se convirtió en 
parásito obligado de otra; un fragmento genómico que saltó, 
como los transposones, y se independizó del genoma principal 
o, directamente, una pequeña molécula de ARN que adquirió 
la capacidad de perpetuarse— ofrecen explicaciones indepen-
dientes para las distintas familias virales.

A lo largo de mi trayectoria como divulgador científico y 
tras cientos de programas radiofónicos, televisivos, o varios 
libros dedicados a los efectos más perversos de estos entes en la 
frontera de la vida y lo orgánicamente inerte, querría abordar 
esta segunda parte de mi exposición para mi toma de posesión 
como Académico Numerario de la Real Academia Europea 
de Doctores, basándome en la documentación aportada en mi 
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último trabajo literario divulgativo Los buenos virus (Editorial 
Guadalmazán) para «hacer algo de justicia evolutiva» poniendo 
a los virus en valor en el conjunto de la vida en la Tierra y en 
la aparición de nuestra propia especie sobre ella. Brevemente 
detallaré aquellos aspectos donde estos nanoorganismos actúan 
como herramientas al servicio de nuestro bienestar y progreso 
como especie, formando parte de la base del proceso de gene-
ración de vacunas, vectores en terapias génicas, productos bio-
tecnológicos, terapias en medicina y veterinaria, o como bancos 
de prueba o de almacenamiento genómico en la mayoría de los 
laboratorios de biología molecular o biomedicina del mundo.

Virus tras la determinación del ADN 
como soporte de la herencia

La gran mayoría de los microorganismos —y aquí incluyo a los 
virus, aunque con el nombre de nanoorganismos— existen de 
espaldas a nosotros. Viven ajenos a nuestra propia existencia, 
por muy hegemónicos y dominantes que seamos. La biodiver-
sidad y número de bacterias y virus —especialmente bacterió-
fagos— que habitan en feliz armonía en los vastos océanos es 
difícilmente imaginable. Si pusiéramos a todas las partículas 
virales —con un tamaño medio de 100 nm, es decir, la décima 
parte de una micra o la diezmilésima parte de un milímetro—, 
en fila india, la cadena que se formaría llegaría hasta el planeta 
Próxima Centauri b, el exoplaneta —externo a nuestro Sistema 
Solar— situado en la zona habitable con opciones de albergar 
vida de su estrella enana roja Próxima Centauri, la cual es, a 
su vez, la estrella más cercana a nuestro Sol, a una distancia de 
solo unos 4.2 años luz o, si lo prefieres, a 40 140 000 000 000 
km. Los bacteriófagos son 10 veces más numerosos que las 
bacterias que habitan en nuestros océanos y estas, a su vez, se 
pueden contar por millones en solo una cucharada sopera de 
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agua marina. Pero, además, tenemos más microorganismos 
en nuestro propio cuerpo que células eucariotas propias. Las 
bacterias de nuestra microbiota que viven en armonía con sus 
propios virus nos protegen de posibles invasiones patogénicas, 
de otros microorganismos generalmente de vida libre. Por ello, 
tanto si van por libre o asociados a nosotros, la inmensa mayo-
ría de los «animalucos» invisibles a nuestra vista, estos habitan-
tes del mundo de las micras que ya describiera el comerciante 
neerlandés Anton van Leeuwenhoek (1632-1723) —conocido 
como el padre de la microbiología por el invento de primitivos 
microscopios con lentes magníficamente pulidas—, mantienen 
el equilibrio estable de la biodiversidad del planeta tal y como 
la conocemos. A partir de ahora, nos vamos a centrar en aque-
llos nanoorganismos que, potencialmente patogénicos o no, los 
hemos sabido domesticar para nuestros fines, ya sean biotecno-
lógicos, sanitarios o, directamente científicos.

Empecemos con el experimento mítico de Hershey y Chase 
durante la constatación o, mejor dicho, para la constatación 
de que era el ADN y no las proteínas la base de la herencia. A 
mediados del siglo pasado ya teníamos mucho camino recorrido 
en el ámbito de la genética gracias, entre otros, a los míticos 
experimentos del fraile agustino Gregor Johann Mendel (1822-
1884) con guisantes, o del californiano Thomas Hunt Morgan 
(1866-1945), quien comprobó que los cromosomas eran los porta-
dores de los genes —por lo que recibió el Nobel en Fisiología y 
Medicina en 1933— trabajando con la mosca de la fruta Droso-
phila melanogaster —ojos rojos, ojos blancos, alas curvadas, lisas, 
entre otras mutaciones—. Sin embargo, todavía se desconocía 
cómo estas características genéticas pasaban de una generación a 
otra; en qué molécula viajaba la información heredable de padres 
a hijos. No fue hasta el 25 de abril de 1953 cuando se publicó el 
famoso y corto artículo en la importante revista Nature sobre la 
estructura en doble hélice del ADN por James Dewey Watson 
(1928-) y su jefe Francis Harry Compton Crick (1916-2004).



72

josé antonio lópez guerrero

Un año antes de la publicación del Nature sobre la estructura 
del ADN, los estadounidenses Alfred Day Hershey (1908-1997) 
y Martha Cowles Chase (1927-2003) o, si se prefiere, Chase y 
Hershey, realizaron un experimento muy elegante que con-
firmó que era el ADN y no las proteínas la base del material 
genético; algo que a priori no parecía lógico. No parecía lógico 
puesto que el lenguaje de las proteínas está escrito en código 
20; 20 aminoácidos capaces de formar millones de proteínas 
diferentes conjugándose unos con otros, mientras que el ADN 
está escrito en base cuatro; cuatro nucleótidos que ahora sabe-
mos que se combinan de tres en tres para formar un codón en 
el ARN mensajero que, en definitiva, codifica y determina un 
aminoácido concreto. La estructura en doble hélice antipara-
lela en complementación de las cuatro bases nitrogenadas com-
ponentes de los cuatro nucleótidos —adenina, timina, guanina 
y citosina (A, T, G, C)— garantiza la conservación de la infor-
mación cada vez que el ADN, la célula o, en última instancia, 
el organismo, se dividen. Muy brevemente, el experimento de 
Chase y Hershey se llevó a cabo con un virus de bacterias, un 
bacteriófago denominado T2, un bichito muy complejo, con 
una cabezota icosaédrica, una cola contráctil y unas patitas 
alargadas que le permiten fijarse e inyectar su ADN en la bacte-
ria víctima. Esto es lo que sabemos ahora que lo hemos podido 
incluso observar a través del microscopio electrónico, pero a 
mediados del siglo pasado, solo se sabía que tenía ADN y pro-
teínas, pero no cuál de ambos componentes se transmitía a la 
descendencia. Por ello, muy ingeniosamente, ambos investiga-
dores —con desigual fortuna en la vida— marcaron el ADN 
con fósforo radioactivo, mientras que a las proteínas las iden-
tificaron mediante azufre también radioactivo. Infectaron a la 
bacteria Escherichia coli, una bacteria muy socorrida en inves-
tigación —y en nuestro intestino— en paralelo con el virus 
marcado en el ADN o en las proteínas y vieron que solo el pri-
mero permanecía en la fracción de las bacterias hijas. Cuando 
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infectaban con virus marcado en azufre vieron que la marca se 
perdía cuando purificaban solo a las bacterias hijas. En defini-
tiva, un experimento sencillo y brillante para demostrar que es 
el ADN el que transmite la herencia.

Por cierto, para hacer honor a la justicia, decir que la sos-
pecha de que el ADN podría ser el portador de la herencia ya 
se había mencionado en 1944 mediante los experimentos de 
Avery (1877-1955)-MacLeod (1909-1972)-McCarty (1911-2005), 
llevados a cabo con neumococos (Streptococcus pneumoniae): 
comprobaron básicamente que solo una fracción de neumo-
cocos muertos que contenían ADN era capaz de transformar 
una bacteria no virulenta en virulenta. Estos experimentos ya 
estaban a la orden del día y consistieron en mezclar bacterias 
con restos de otras bacterias y ver qué ocurría, cómo afectaba 
la mezcla al fenotipo —a las características— bacterianas. Se 
sabía que algo en esa mezcolanza (proteínas, ácidos nucleicos, 
lípidos...) tenía la capacidad de influir en la vida de las bacte-
rias, pero a raíz de este también ingenioso experimento se pudo 
saber que era el ADN el que tenía el poder de transformación, 
haciendo que una bacteria pasara de tipo «inocente» a «per-
versa», pongamos por caso.

Virus en el desarrollo de la secuenciación genética

Corría el año 1975 cuando Frederick Sanger (1918-2013) desarro-
lló un método de secuenciación, junto a Walter Gilbert (1932-) 
que lleva su nombre. Señalar que Sanger fue un bioquímico 
inglés con el gran honor, para él y para la humanidad, de haber 
sido galardonado dos veces con el Premio Nobel de Química 
—uno de ellos compartido con Gilbert—, siendo la quinta 
persona del mundo que lo consigue —ganar dos Nobel, no 
necesariamente en química— junto a Marie Curie, Linus Pau-
ling —quien luego coqueteó con las pseudociencias—, John 
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Bardeen y, recientemente, Karl Sharpless. Sanger, previamente, 
ya había demostrado su habilidad con los programas de secuen-
ciación de proteínas, como puede ser la insulina (1953), algo que 
ya le supuso su primer Premio Nobel en 1958. Tras este logro se 
lanzó al descifrado de la secuencia de una de las moléculas más 
complejas que existen, el ADN, cuya estructura en doble hélice, 
recordemos, acababa de ser publicada en Nature por Watson y 
Crick. Sin entrar en detalles del método de secuenciación en 
sí, solo señalar que para esos primeros pasitos del método San-
ger y Gilbert se utilizó un virus, un bacteriófago, el Phi-X174 
(Φ-X174), con solo una molécula simple de ADN —no doble 
cadena como ocurre con los verdaderos seres vivos—; ADN 
monocatenario o ssDNA que pertenece a la familia Microviri-
dae. Esta peculiaridad, la de tener solo un cromosoma monoca-
tenario, circular, junto a su mecanismo de replicación, permite 
insertar un gen exógeno —el que nos interese— e ir viendo 
cómo se van incorporando pieza a pieza los nuevos nucleóti-
dos. Si marcamos los cuatro tipos existentes de estas unidades 
genómicas, resumidos con las letras A, T, G y C, podemos ir 
viendo en qué posición se van insertando; podemos ir «leyendo» 
la secuencia genética. Así se secuenció manualmente el genoma 
de Phi-X174, el primer organismo —no ser vivo— secuenciado 
totalmente (5386 bases o piececitas genómicas).

Mucho han cambiado las cosas desde entonces, automati-
zándose el proceso, utilizando métodos fluorescentes en lugar 
de radioactivos y dejando que el trabajo duro lo hagan super-
complejos y potentes ordenadores, hasta llegar al ambicioso 
proyecto de principio del presente siglo conocido como Pro-
yecto Genoma Humano, por el que se ha logrado secuenciar 
nuestro propio ADN con más de 3000 millones de bases.
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Retrotranscriptasa: la herramienta más 
utilizada en biotecnología de origen vírico

El periodo que fue desde la caracterización de la estructura del 
ADN, en 1953, hasta la capacidad de secuenciación de Sanger 
y Gilbert de 1975 que se acaba de mostrar fue especialmente 
convulso. Se había constatado que el ADN era «el secreto de 
la vida», como cantara un hiperemocionado Crick en el pub 
The Eagle, en Cambridge, cerca del laboratorio Cavendish. A 
partir de ahí, se dispararon los proyectos para el estudio de 
«la corriente de la vida»: cómo la información codificada en 
una cadena eterna formada por la repetición caprichosa —o 
no— de cuatro letras acababa convirtiéndose en una proteína, 
en una insulina, colágeno, queratina o cualquier otra de los 
millones de opciones que tenemos. Al final se estipuló que 
tres procesos moleculares conocidos como replicación, trans-
cripción y traducción daban cuenta de todo lo que somos. La 
replicación permite que la cadena de ADN constituyente de 
nuestros cromosomas se transfiera a las células hijas, a nuestros 
descendientes, mientras que la transcripción constituye el paso 
intermedio por el cual la información contenida en ese ADN, 
que está encerrado en el núcleo de las células eucariotas —las 
que no son bacterias o arqueas— pasa al citoplasma en formato 
ARN. Allí, en el citoplasma, el ARN contactará y penetrará 
en los ribosomas, las fábricas de proteínas, donde mediante un 
proceso conocido como traducción, por un lado entra el ARN 
y por el otro saldría constituido un péptido, un componente de 
los millones de proteínas que conforman el conjunto celular de 
un ser vivo. Esta es en esencia la cadena, la corriente, el dogma 
de la vida. Del ADN se pasa a ARN y, de este, a la proteína. 
Inamovible, inviolable, incuestionable esta corriente de la vida 
hasta que Temin y Baltimore lo revolucionaron todo.

A todos nos resultan familiares los retrovirus, con el VIH o 
virus del SIDA como uno de sus miembros. Este lentivirus es 
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un nanoorganismo muy complejo. Es un virus con un tamaño 
similar al del SARS-CoV-2 y, como este, el virus del SIDA 
tiene como genoma una molécula de ARN. Ahí termina el 
parecido. Cuando el VIH infecta una célula, que por desgracia 
suele ser un linfocito T, el «capitán general» que organiza nues-
tras defensas inmunes específicas, lo primero que hace es echar 
por tierra el dogma de la vida descrito anteriormente: convierte 
su ARN monocatenario en una molécula de ADN bicatena-
rio que viajará y entrará en el núcleo celular y se acabará inte-
grando en el genoma de su huésped. Desde su «escondite» en el 
genoma nuclear, el virus, ahora sí, irá corriente vital abajo para 
transcribirse en ARN mensajero y, posteriormente, traducirse 
en las proteínas de los viriones progenie. Estos nuevos viriones 
formados acabarán abandonando la célula para infectar otras 
y comenzar de nuevo el proceso. Este ciclo viral complejo, su 
capacidad de integrarse en el genoma celular y el hecho de 
infectar a las células que precisamente nos tienen que defen-
der contra los virus, convierte al VIH en un monstruo muy 
difícil de combatir y eliminar, al menos y hasta el momento, 
con vacunas. Por suerte, cada vez van surgiendo nuevos, más 
completos y eficaces cócteles antirretrovirales que, aunque no 
consiguen eliminar al virus de su integración con el genoma 
celular, al menos sí mantienen la carga vírica en sangre prác-
ticamente indetectable, proporcionando una calidad de vida a 
los pacientes crónicos comparable a la del resto de la población.

La pregunta que se hacían los investigadores sobre los retro-
virus era ¿cómo puede convertir un virus su genoma de ARN a 
ADN? La respuesta supuso un Nobel en Fisiología y Medicina 
en 1975, la Retrotranscriptasa (Transcriptasa inversa o reversa), 
una enzima 3x1: 1) puede elongar y sintetizar una molécula de 
ADN a partir de un molde de ADN, 2) tiene actividad nucleasa 
(degradadora) contra el ARN viral que permite ir eliminando 
al genoma inicial de ARN del virus a medida que se va convir-
tiendo en ADN y, 3) sorprendentemente, también tiene capa-
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cidad de sintetizar ADN utilizando como molde una molécula 
de ARN, es decir, actividad ADN polimerasa dependiente de 
ARN o actividad retrotranscriptasa. Esta actividad es única, 
aunque compartida con otras especies virales como es el virus 
de la hepatitis B.

Esta enzima supuso un hito, un antes y un después como 
herramienta molecular en los laboratorios de biología molecular, 
permitiendo convertir moléculas de ARN mensajero frágiles en 
cadenas dobles de ADN que podemos luego almacenar, pon-
gamos por caso, en plásmidos, pequeñas moléculas de ADN 
circular fáciles de manejar y utilizar. Podemos, así, sintetizar y 
producir proteínas a la carta de forma sencilla y por miles de 
litro —estoy pensando en la insulina humana, la que mantiene 
sanos a cientos de millones de diabéticos en todo el mundo, 
producida por ingeniería molecular en la bacteria E. coli—. 
También podemos insertar o introducir estas nuevas moléculas 
retrotranscritas a ADN en cualquier célula, transformándola o 
modificándola genéticamente para intentar corregir defectos o 
añadir una característica nueva o, si lo necesitamos, «fabricar» 
a la carta nuevos virus, generando incluso librerías genómi-
cas en bacteriófagos. Finalmente, pero no menos importante, 
tenemos a la variante de la PCR denominada RT-PCR. Una 
PCR (Reacción en Cadena de la Polimerasa) permite amplificar 
cualquier secuencia de ADN. Podemos pasar desde una simple 
cadena a miles de millones gracias a un aparato que lleva el 
mismo nombre —lo que le supuso el Nobel a su inventor, el 
curioso y casi negacionista Kary Banks Mullis (1944-2019)—. 
El problema es que una PCR amplifica ADN, no al ARN del 
coronavirus, por ejemplo. Sin embargo, con la retrotanscrip-
tasa —RP—, en el mismo proceso de amplificación de la PCR 
podemos pasar el genoma del SARS-CoV-2 a ADN y, a con-
tinuación, ver si lo detectamos o no. Si esta enzima hubiera 
sido descubierta en la época cervantina, el famoso «bálsamo de 
fierabrás» del Quijote habría sido una retrotranscriptasa.
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Virus (fagos) para leer genes

Ya hemos comentado sucintamente cómo los bacteriófagos 
pueden ser utilizados para almacenar secuencias genéticas de 
nuestro interés y mantenerlas como si de una biblioteca/librería 
se tratara. De hecho, se llaman así, Librerías Génicas en fagos; 
en virus. De hecho, lo normal es pasar, gracias a la retrotrans-
criptasa, ARN mensajero, la molécula que hace que un gen se 
convierta en una proteína, a una molécula de ADN bicatenario 
conocido como ADN complementario, cDNA —por sus siglas 
en inglés—, puesto que será la secuencia complementaria en 
ADN a la inicial de ARN. Por ingeniería genética, este cDNA 
podrá utilizarse para infinidad de propósitos, como hacer 
transgénicos, transformar células para que expresen de forma 
extraordinaria una característica que queramos investigar o, 
como se está comentando, insertarlo en un fago y tenerlo alma-
cenado para lo que necesitemos. Aquí querría desarrollar bre-
vemente dos conceptos: Endonucleasa y Fago Lambda (λ). Las 
endonucleasas, como su nombre indican: endo-nucle-asas, son 
enzimas que cortan internamente secuencias de ADN. Existen 
unas endonucleasas específicas que también supusieron un Pre-
mio Nobel en 1978 conocidas como Enzimas de Restricción, 
las cuales reconocen con gran especificidad y precisión una 
pequeñísima secuencia de nucleótidos en el ADN —normal-
mente seis unidades o bases como, por ejemplo, GTTAAC—, 
tras lo cual, lo cortan. Si cortamos dos cadenas de ADN dife-
rentes con las mismas enzimas de restricción, esas dos cadenas 
tendrán los mismos extremos, por lo que luego, con otras enzi-
mas denominadas Ligasas podremos «pegar» las dos cadenas 
de procedencia distintas. Se podrán construir lo que se deno-
minan Secuencias Recombinantes, es decir, un fragmento de 
ADN que tiene en su interior secuencias de ADN de proceden-
cia diferente. Hablamos, en definitiva, de los maravillosos años 
70 que vieron nacer la biotecnología.
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Uno de los primeros usos prácticos de esta tecnología del 
recombinante con enzimas de restricción fue la producción de 
insulina en bacterias, anteriormente mencionada, algo que hoy 
agradecen cientos y cientos de millones de diabéticos en todo 
el mundo. Podemos utilizar un gran número de fagos como 
«biblioteca», insertando fragmentos variados de ADN exógeno. 
En este sentido, si hay un fago que, al igual que la bacteria E. 
coli en procariotas, ha representado —y lo sigue haciendo— 
una de las herramientas más utilizadas en biología molecular 
desde hace ya más de 50 años es el fago lambda (λ), un fago 
también compuesto, con una cabeza icosaédrica de proteínas y 
una larga cola flexible para inyectar su ADN. Las bibliotecas o 
librerías de fagos permiten utilizar a λ como vector de clonación, 
es decir, insertarle ADN —siempre teniendo en cuenta que el 
tamaño y espacio de la cápside del fago no es ilimitada— que 
luego podemos almacenar o, llegado el caso, amplificar tanto 
como queramos para tener más y más copias de ese fragmento 
insertado.

Virus y transgénesis

Terminé mi tesis doctoral en 1989. A continuación, y como 
casi todos mis compañeros de promoción, me dispuse a bus-
car un laboratorio en el extranjero para seguir con mi periplo 
y aprendizaje científico. Tuve dos propuestas interesantes: una 
desde el Instituto Karolinska de Estocolmo para trabajar con 
linfocitos B T-independientes, un tipo minoritario pero impor-
tante de células productoras de anticuerpos, y otra invitación 
para incorporarme a un laboratorio de Hannover (Alemania), 
la ciudad donde pasé gran parte de mi infancia, para trabajar 
con células Natural Killer, NK, unas células mercenarias muy 
activas capaces de luchar contra células infectadas por virus 
o también células tumorales, entre otras actividades. Decidí, 
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inicialmente, incorporarme a este segundo laboratorio en enero 
de 1990, es decir, unos siete meses después de leer mi trabajo 
doctoral. ¿Qué hacer hasta entonces? Hablé con Carmelo Ber-
nabeu, director de un grupo de inmunología en el Centro de 
Investigaciones Biológicas de Madrid y le propuse, en principio, 
llevar a cabo alguna colaboración puntual hasta comenzar mi 
periplo germano. Esos meses itinerantes en el laboratorio de 
Bernabeu se convirtieron en tres años. Me olvidé de Hanno-
ver y de las NK, emprendiendo una de mis mejores aventuras 
científicas —y más productivas—. La idea era muy sencilla, 
al menos sobre el papel, tal y como ya relaté al comienzo del 
presente manuscrito: elaborar ratas transgénicas que portaran 
la proteína denominada HSP60 humana, o su homóloga de 
micobacteria, para intentar hacerlas tolerantes a los posteriores 
intentos de inducirles artritis.

Tanto la HSP60 (p60) humana como su homóloga p65 bac-
teriana son bastante parecidas y con funciones similares. Esto, 
y el hecho de que, al igual de lo que ocurre con casi todas las 
enfermedades autoinmunes, no se conoce la etiología, el ori-
gen que desencadena la artritis reumatoide, llevó a pensar al 
líder del grupo, Bernabeu, en la posibilidad de que la artritis 
autoinmune pudiera producirse como resultado de lo que se 
denomina «Mimetismo Molecular»: una infección bacteriana 
desencadena un ataque inmune contra muchas de sus proteí-
nas. Por ello, si artificialmente, mediante transgénesis, inser-
tábamos en el genoma de la rata modelo el gen de p65 o p60, 
podríamos, pensábamos, generar ratas tolerantes a los intentos 
de inducción de autoinmunidad. Este resumen ya fue desarro-
llado en la primera parte de mi «discurso».

Para este fin, la transgénesis de zigotos de rata, se utilizó la 
metodología estándar de comienzos de los 90: la micromani-
pulación y microinyección del gen foráneo en los pronúcleos de 
los roedores. Como ya comenté en su momento, fracasé. Tras 
casi tres años de intentarlo, aprendí mucho sobre la técnica, 



81

discurso de ingreso

pero no obtuvimos ningún animal manipulado genéticamente. 
Sea como fuere, hay que señalar que la definición de transgé-
nico abarca a cualquier organismo que porta material genético, 
genes, de origen externo, ya sea otro miembro de la misma espe-
cie, otra especie o, incluso, otro reino o dominio. Por lo tanto, 
no es del todo cierto que no consiguiéramos hacer transgénicos 
estrictamente hablando durante aquellos años de principios de 
los 90. A falta de una rata Lewis transgénica, sí conseguimos 
manipular al virus vaccinia para que expresara p65 y p60. Utili-
zamos, estrictamente hablando, un virus transgénico. Podemos 
generar por transgénesis virus manipulados genéticamente con 
fines clínicos o de investigación: vacunas o construcciones para 
terapias génicas, virus con fragmentos exógenos para secuen-
ciación como lo que vimos con los bacteriófagos que utilizaron 
Sanger y Gilbert o, incluso, virus que expresan genes de interés 
biotecnológico. Finalmente, un virus puede ser también una 
herramienta en el mismo proceso de transgénesis; en el proceso 
de inyección e inserción del fragmento de ADN en la célula 
donde queremos que se integre y pase a la descendencia.

A comienzos del actual milenio se empezó a considerar la 
posibilidad de utilizar virus en el proceso de transgénesis, en 
los ensayos de transferencia genética. Los primeros que con más 
criterio se utilizaron, puesto que pueden integrarse en el núcleo 
de la célula que infectan, fueron los retrovirus; concretamente, 
el grupo de esta familia conocido como Lentivirus. Por supuesto 
se eligen lentivirus modificados para poder insertarles el gen 
que nos interese y que este, a su vez, lo integre en el núcleo de la 
célula diana embrionaria sin causar ningún estrago. Otros virus 
utilizados en transgénesis son los de las familias Adenoviridae, 
Herpesviridae o Parvoviridae. En todos estos casos, los virus son 
utilizados como instrumentos, herramientas de transferencia 
génica, lo que técnicamente se conoce como Vectores Virales. 
De hecho, están considerados como uno de los mecanismos 
más eficientes para esta transferencia genética.
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Virus modificados para salvar nuestras cosechas

Ya sabemos que no todos los organismos modificados genética-
mente tienen que pasar por un salto de genes de unas especies 
a otras; que existe una técnica maravillosa, CRISPR, que no 
recurre a la transgénesis, y por la que simplemente podemos 
modificar interna e intrínsecamente parte de un gen y que está 
suponiendo todo un reto jurídico europeo para dotarla de mar-
gen legal propio. En este sentido, un artículo publicado en la 
internacional Nature Reviews Bioengineering, liderado desde el 
Instituto de Biología Molecular y Celular de Plantas, centro 
mixto del CSIC y la Universidad Politécnica de Valencia, esta-
blece la hoja de ruta para aplicar la tecnología de CRISPR aso-
ciada a virus a cultivos, y no solo seguir utilizando esta meto-
dología para crear vacunas o terapias génicas ligadas a enferme-
dades en el mundo animal. La idea que subyace a la propuesta 
sería aplicar virus atenuados para mejorar las cualidades de los 
cultivos, haciéndolos más resistentes a condiciones climáticas 
extremas y cambiantes o, ya puestos, producir suplementos 
dietéticos para mejorar la nutrición humana. Utilizando virus 
modificados genéticamente, inocuos pero efectivos, estaríamos 
utilizando metodologías más eficientes y sostenibles, modifi-
cables según las necesidades y, ya puestos, sin la necesidad de 
emplear otros compuestos agroquímicos que, bueno, no suelen 
tener buena prensa dentro del mundo «eco».

Nos acercamos ya peligrosamente a los 10 000 millones de 
almas en esta Aldea Global. La producción de comida tiene 
que pasar obligatoriamente por modelos y técnicas que garanti-
cen una mayor eficacia con un menor gasto energético y en un 
terreno mínimo. Se pretende, según se manifiesta en el artículo 
publicado, generar nuevos vectores virales, incapaces de generar 
virulencia, que no solamente no perjudiquen a las plantas, sino 
que también nos permitan introducir en ellas genes específicos 
en los cultivos que, por ejemplo, induzcan la floración de las 
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plantas y aceleren las cosechas o, ya puestos, desarrollar nuevas 
variantes de cultivos mejorados. Tenemos que, con el cambio 
climático, ir considerando cultivos adaptados o tolerantes ante 
la sequía o que nos produzcan directamente moléculas benefi-
ciosas para nuestra salud. La gran revolución verde de Norman 
Ernest Borlaug (1914-2009) permitió duplicar la producción 
de trigo en el mundo. Ahora la nueva revolución debe pasar 
forzosamente por la biotecnología. Curiosamente, dicen los 
científicos implicados en el estudio presentado, está permitido 
utilizar virus recombinantes en humanos —ahí tenemos varias 
de las vacunas contra la COVID, por ejemplo— pero cuando 
se quiere hacer lo propio en el mundo agrícola todo son pegas 
y restricciones. Nosotros y nuestras mascotas podemos bene-
ficiarnos de terapias génicas con virus como vectores, pero al 
parecer no, literalmente, el pan que nos llevamos a la boca. Pero 
hay algo más, virus manipulados genéticamente ya se sueltan 
con todos los controles y beneplácitos del mundo en el medio 
ambiente para, por ejemplo, inmunizar de diferentes enferme-
dades a animales silvestres como mapaches, coyotes o algo más 
cercano, zorros. Así, por ejemplo, se ha logrado erradicar la 
rabia en Europa y EE. UU. Lógicamente, todo tiene que pasar 
por normativas y controles estrictos, pero al igual que cuando 
pensamos en nuestra salud, en cuestión de productividad de 
alimentos seguros, ¡no hay que ponerle puertas al campo!

Virus y vacunas

Ya se ha comentado anteriormente que, durante mi investi-
gación sobre modelos de artritis en rata, utilizamos un virus 
recombinante, un vaccinia que portaba el gen de la p60 ó p65 
humana o microbiana, respectivamente, para inmunizar o tra-
tar ratas Lewis a las que queríamos inducir un tipo de artritis 
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reactiva. Aquí tenemos un ejemplo sobre el uso de virus como 
herramienta inmunológica preventiva. Hay muchos más casos.

En general, una vacuna ideal debería —y debería de— cum-
plir una serie de requisitos imprescindibles. Los más impor-
tantes serían: ausencia de toxicidad a la dosis efectiva, fácil y 
barata de diseñar, eficacia en la inmunización de células B y 
T —respuesta humoral y celular—, protección duradera, fácil 
de transportar, monodosis, estable a temperatura ambiente, 
oral y, si vamos más allá, esterilizante, es decir, que no solo 
vacune contra la enfermedad, sino contra la propia transmisión 
del virus. ¿Existe algo así? Me temo que no, o al menos no soy 
consciente de ello.

Si pensamos en vacunas actuales contra virus, además de 
las dirigidas contra SARS-CoV-2, desarrolladas en tiempo 
récord, pensamos en la Triple Vírica (Sarampión, Rubeola y 
Parotiditis). Aunque parezca algo del pasado, al menos desde 
el prisma de Occidente, solo el sarampión, uno de los agen-
tes infecciosos más transmisibles de la historia, sigue causando 
miles y miles de muertos al año. A partir de 1960 empezaron a 
desarrollarse vacunas individuales atenuadas con la lejana, muy 
lejana, posibilidad de una reversión de la virulencia viral. Por 
fin, la combinada se incluía en los calendarios de vacunación 
infantil a principios de 1980 con una sola dosis inyectable. La 
vacuna tiene una eficacia en torno al 95 % contra sarampión y 
rubeola y algo menor contra las paperas. Por cierto, ahora que 
tanto se habla sobre si la vacuna contra el coronavirus es esteri-
lizante o no, permitiendo la infección por SARS-CoV-2 como 
un argumento para estar a favor o en contra de esta práctica, 
decir que el sarampión es un virus que se puede contagiar a 
través de las secreciones nasales y directamente de forma aérea, 
como el coronavirus; de hecho, tiene una transmisibilidad pare-
cida, algo superior, a la variante Ómicron y, como ella, puede 
infectar las mucosas oronasales de personas vacunadas aunque, 
también de igual modo, sin producir enfermedad y limitando 
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mucho la replicación y avance del virus. No obstante, un solo 
infectado por sarampión que esté en una clase sería capaz de 
transmitir el virus a más de 18 compañeros, de media, produ-
ciendo enfermedad en aquellos no vacunados o vacunados pero 
mal inmunizados.

Hablemos ahora brevemente del herpesvirus Varicela-Zós-
ter (VZV). Es un virus que, como todos los herpesvirus, tras 
una infección aguda, que generalmente hasta los 12 años más o 
menos cursa como una enfermedad benigna, el virus entra en 
latencia en los ganglios neuronales sensitivos de la raíz dorsal 
de la columna vertebral, donde puede permanecer de por vida 
sin dar más problemas. No obstante, en ocasiones a medida 
que envejecemos —y nuestro sistema inmunitario también—, 
circunstancias varias no todas bien definidas pueden hacer que 
el virus se reactive, haciéndolo con el nombre de zóster. En la 
década de los 70 se empezó a desarrollar una vacuna atenuada 
efectiva contra la varicela en Japón y otra específica contra la 
reactivación del zóster hacia 2006 —actualizada recientemente 
mediante tecnología recombinante—. Por cierto, en 2024 apa-
recía publicado en la siempre importante Nature Medicine un 
esperanzador artículo con el título: «la vacuna recombinante 
contra el zóster está asociada con un menor riesgo de demen-
cia». Los autores, coordinados desde la Universidad de Oxford, 
en Reino Unido, comprobaron que hombres, y especialmente 
mujeres, vacunados con la actual vacuna recombinante —dis-
tinta a la atenuada utilizada antes— tenían menos riesgo de 
padecer algunos tipos de demencia. ¿El mecanismo de protec-
ción? Pues no está claro. Por un lado, el mero hecho de vacunar-
nos contra un virus que podría estar relacionado con el riesgo 
de padecer demencia lógicamente nos debería proteger contra 
dicha enfermedad, de igual modo que al vacunarnos contra el 
virus del papiloma nos estaríamos protegiendo contra los tumo-
res producidos por este. Por otra parte, dicen los autores, algún 
componente de la misma vacuna podría generar cierta reacción 



86

josé antonio lópez guerrero

que ralentizara, aunque no previniera totalmente, el inicio de la 
demencia. Sea como fuere, y puesto que la vacuna del zóster es 
muy segura, se podría ir pensando en una vacunación masiva a 
partir de cierta edad.

Para finalizar, dos vacunas especiales que no parten del virus 
total, sino directamente de algunos de sus antígenos más inmu-
nogénicos, es decir, proteínas específicas con mayor capacidad 
de activar la respuesta inmune. Aquí tenemos a la vacuna contra 
la Hepatitis B (HBV) y contra el virus del Papiloma Humano 
(HPV). Ambas son vacunas estándares fáciles de elaborar, con 
pocos efectos adversos y de gran efectividad. No soy consciente 
de ninguna muerte directa por la vacuna contra el papiloma 
en el mundo, y sí de millones de vidas salvadas en mujeres que 
no padecerán un cáncer de cuello de útero o vaginal por estar 
vacunadas, puesto que el virus —algunos genotipos como el 
16 ó 18— está relacionado con malignificación y cáncer. Por 
cierto, desde hace poco se está aprobando en muchos países —
incluido el nuestro— incluir en el calendario vacunal la vacuna 
contra el papiloma también en chicos. Me parece lógico. En 
cuanto al coronavirus, se han desarrollado cientos de proyec-
tos para elaborar vacunas de todo tipo: atenuadas, inactivadas, 
recombinantes, proteicas, de ADN y, como ya sabemos, de 
ARN —lo que ha supuesto un Nobel—.

Todas estas vacunas, ¡todas! tienen sus fortalezas y sus debi-
lidades. Es una cuestión de riesgo-beneficio y, claro está, de 
confianza en el sistema sanitario. No podemos rechazar un 
medicamento que salva vidas por el hecho de que, una vez en 
el mercado, hemos oído hablar de algún efecto puntual adverso 
tremendamente infrecuente. Primero, cualquier medicamento 
se ensaya clínicamente en una cohorte de voluntarios que 
nunca suele pasar, en el mejor de los casos, de unas pocas dece-
nas de miles. Posteriormente, cuando no son miles, sino miles 
de millones los vacunados, está claro que aparecerán otros efec-
tos no observados en los ensayos reglados. Es, en estos casos, 
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potestad de las agencias reguladoras del medicamento evaluar 
si los efectos adversos y su número justifican la retirada o no de 
la vacuna en relación a sus posibles beneficios. De hecho, curio-
samente uno de los argumentos esgrimidos por los antivacunas 
contra las efectivas vacunas elaboradas durante la pandemia fue 
que «es imposible elaborar una vacuna en menos de un año». 
Debo reconocer que es un argumento serio y potencialmente 
sólido que yo mismo contemplé. No dudo del sistema de vigi-
lancia y aprobación de nuevos medicamentos, de las agencias 
europeas o nacionales, EMA —Agencia Europea del Medica-
mento— o AEMPS —Agencia Española de Medicamentos y 
Productos Sanitarios—; son las garantías máximas del control 
de aprobación de vacunas y otros medicamentos. Sin embargo, 
en 2020 vivimos una anomalía, la pandemia, que puso todo 
patas arriba y provocó una serie de alteraciones en las insti-
tuciones que no habíamos visto en nuestra vida. Por ejemplo, 
para que un medicamento acabe en el mercado, al margen de 
los años que pueda llevar elaborarlo en un laboratorio y testarlo 
en modelos animales, solamente los ensayos clínicos fases I, II 
y III, pueden suponer años y años —encontrar la cohorte de 
voluntarios para el ensayo, llevarlo a cabo, elaborar los informes 
de resultados, que las agencias lo estudien, lo analicen, con-
sulten dudas y problemas varios, burocracia, burocracia, buro-
cracia—. Entonces, ¿qué pasó con el SARS-CoV-2? ¡Mucho 
y muy rápido! Básicamente, cientos de proyectos se pusieron 
en marcha simultáneamente a la caza del fármaco milagroso 
—además de vidas, como se podrá suponer, estaba en juego 
un goloso mercado mundial de 8000 millones de clientes—, 
empresas y países pusieron sobre la mesa miles y miles de millo-
nes de euros para colaborar en la elaboración de vacunas aun a 
riesgo de perderlos, ¡y muchos se perdieron! Se fusionaron fases 
clínicas, es decir, se solaparon las fases I, II y III, también con 
el riesgo de que mientras realizábamos la fase III, la I fallara y 
todo se perdiera. Igualmente, se fue evaluando todo el proceso 
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sin perder el tiempo en burocracia fútil, es decir, todo el engra-
naje se puso al servicio de estas vacunas, valorando los resulta-
dos a medida que se iban produciendo, minuto a minuto, con 
el riesgo, como he indicado, de que las empresas y los gobiernos 
perdieran millones si el resultado era negativo. Lo importante, 
lo vital, es que no solamente no se eliminó ningún mecanismo 
de seguridad para la sociedad, no se actuó a la ligera —y ahí 
tenemos la retransmisión casi a tiempo real en todos los medios 
de cómo ciertas compañías tuvieron que paralizar los ensayos 
clínicos porque alguno de los voluntarios tuvo cualquier per-
cance—, sino que, incluso, la cohorte de voluntarios empleados 
fue récord histórico, ¡hasta más de 50 000 personas para un 
solo ensayo! Ya puestos, tampoco se «improvisó» la forma de 
vacunarnos con ARN mensajero. Dicha técnica, que supuso 
el premio Nobel a Katalin Karikó (1955-) y Drew Weissman 
(1959-) llevaba ya en desarrollo hacía más de 20 años —estabi-
lizar la molécula de ARN, modificaciones para que sea visible 
por el sistema inmunitario, nanopartículas transportadoras y 
muchos pormenores más—. Por supuesto, todo lo ocurrido al 
comienzo de la pandemia, además de sobrecogernos, nos sobre-
pasó, incluso a los virólogos, que veíamos cómo nos cerraban 
el laboratorio para todo aquello que no fuera investigar con o 
sobre el coronavirus.

Virus en terapias génicas

David nació con Inmunodeficiencia Combinada Grave (IDCG), 
una enfermedad hereditaria que impide tener un sistema inmune 
robusto, por lo que se está expuesto a cualquier germen/pató-
geno. En realidad, existen varias subtipos de esta enfermedad: 
la IDCG-X, ligada al cromosoma X, que solo afecta a los chicos 
mientras que ellas pueden ser portadoras asintomáticas, o la 
más conocida IDCG-ADA, enfermedad ligada al déficit de la 
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enzima ADA (Adenosina Desaminasa), implicada en la síntesis 
de ADN nuevo y activación de los linfocitos, que son el núcleo 
de la respuesta inmune específica (adaptativa), por lo que su 
mutación, de un plumazo, nos deja sin apenas defensas con-
tra cualquier patógeno, virus, bacteria u hongo —aunque estos 
sean prácticamente inofensivos en un individuo sano—, o con-
tra la transformación de una célula en maligna y su posterior 
oncogénesis, cáncer. Los síntomas de estas enfermedades sue-
len aparecer a una edad muy temprana, antes de los seis mese-
citos, incluyendo infecciones pulmonares, erupciones cutáneas, 
diarreas y otros problemas que poco a poco van agravándose. 
Entre los tratamientos, lógicamente el primero de todos debería 
ser el preventivo, el diagnóstico precoz, quizás a través de un 
cribado de los recién nacidos puesto que, en estos casos, cuanto 
antes se actúe, la probabilidad de éxito será mucho mayor. Una 
de las opciones más extendidas sigue siendo el trasplante de 
progenitores hematopoyéticos —también los conocemos como 
trasplantes de células pluripotentes—. Sin embargo, actual-
mente existen otras alternativas más innovadoras.

Una opción sería la terapia de sustitución enzimática con 
PEG-ADA (ADA modificada con polietilenglicol), que tam-
poco es completamente efectiva, pero aumenta la superviven-
cia cuando la comparamos con los trasplantes de médula ósea. 
Consiste en aportar semanalmente y mediante inyección intra-
muscular la ADA modificada para que reestablezca la función 
de la ADA mutada, deficiente, del paciente. Se restablece un 
entorno metabólico necesario para la recuperación de la fun-
ción inmunitaria y evitar las infecciones oportunistas. Trata-
miento no muy caro, bien tolerado y adecuado para aquellos 
que no disponían de un donante histocompatible de médula. 
Pero es una terapia puente, puesto que los efectos desaparecen 
a largo plazo. Estos tratamientos fueron la antesala de la pos-
terior investigación y tratamientos más ambiciosos de terapia 
génica, con sus luces y sus sombras.
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Como su nombre indica, la terapia génica consiste en «curar» 
o reemplazar un gen defectuoso por otro sano. Es una terapia 
que lleva muchos más años en experimentación y ensayos que 
en clínica, con algunos resultados iniciales modestos y efec-
tos tan graves con inducción de cáncer. La forma de insertar 
y sustituir al gen mutado es diversa, aunque los virus juegan 
un papel muy importante, especialmente virus de las familias 
Retroviridae (los Lentivirus primos del VIH), Herpesviridae o 
Adenoviridae. Estos virus modificados genéticamente portan 
en su genoma el fragmento de ADN que codifica la función 
dañada en el paciente. Algunos de estos virus pueden inte-
grarse en el ADN del huésped —con sus ventajas y desventajas 
si se insertan en un lugar inadecuado—, pero otros no lo hacen, 
pudiendo tener un efecto transitorio.

Un estudio relativamente reciente publicado en 2021 en The 
New England Journal of Medicine describía una novedosa tera-
pia génica para restablecer la función ADA en medio centenar 
de niños. El trabajo, llevado a cabo entre California y Londres, 
utilizó células de los propios pacientes para restablecer la enzima 
dañada. Concretamente, obtuvieron de los niños células pluri-
potentes hematopoyéticas. In vitro, o mejor aún, ex vivo, es decir, 
fuera del cuerpo, las modificaron genéticamente mediante virus 
con el gen correcto de ADA. A continuación, crecieron y vol-
vieron a inyectar a los pequeños estas células medicamento. Es 
lo que se denomina una «Terapia Génica Autóloga». ¿Qué virus 
utilizaron? Un vector lentiviral, un retrovirus modificado para 
transportar el gen sano. Además, en esta ocasión se evitó mole-
cularmente la integración del gen en el genoma de las células 
de los pacientes. Según los autores del proyecto, años después 
de la terapia los pacientes seguían vivos sin haber experimen-
tado efectos adversos habiéndose restaurado, en mayor o menor 
medida, la efectividad de sus sistemas inmunitarios.

Otro campo donde la terapia génica dependiente de virus 
está implementándose es, lógicamente, el oncológico. Para que 
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una célula normal se convierta en un potencial peligro, en una 
semilla del mal tumoral, necesita varios pasos. Por un lado, se 
tiene que desregular la división celular: que la célula comience 
a dividirse sin control; proceso en el que suelen estar impli-
cados los conocidos como oncogenes, genes que pueden tener 
una función importante, pero que por determinados motivos 
se convierten en el motor del descontrol del crecimiento celular. 
No obstante, no es tan fácil que una célula desregule su divi-
sión sin mayores consecuencias. Tenemos grandes «vigilantes 
antioncogénicos». Tenemos moléculas que controlan que una 
célula se ajuste a su ciclo de división establecido. En caso con-
trario, si se detecta cualquier proceso anómalo, esas moléculas 
obligan a la célula a suicidarse de una forma muy ordenada 
conocida como apoptosis. Una de esas moléculas vigilantes es 
la p53, con la que estuve trabajando durante mi periplo ger-
mano en el DKFZ (Deutsche Krebsforschungszentrum o Centro 
Alemán de Investigación Oncológica). En este sentido, China 
aprobó una terapia génica, con resultados más que modestos, 
basada en un adenovirus que transfería a la célula una versión 
correcta del gen supresor de tumores p53. Desde los años 90 
se han llevado a cabo cerca de medio millar de ensayos clíni-
cos en todo el mundo, principalmente contra el cáncer, aunque 
algunas tristes complicaciones —casos de muerte— durante 
los tratamientos han ido ralentizando el establecimiento de la 
terapia génica en la sanidad estandarizada mundial.

Aunque también se ha mencionado a los herpesvirus, la gran 
mayoría de los tratamientos actuales con terapia génica está 
basada en retrovirus y adenovirus. Para finalizar esta sección, 
brevemente comentar un tratamiento «made in Spain» apare-
cido en los medios con el titular: «Abril, la primera niña tratada 
con terapia génica para curar la sordera». Un ensayo clínico 
basado en terapia génica guiada por un adenovirus cura a niños 
que nacen sin audición. Una mutación genética impedía que el 
sonido le llegara al cerebro a una niñita, mientras que su her-
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mana se sobresaltaba cada vez que sus padres daban un portazo 
para comprobar la audición de Abril. Había que intervenir rápi-
damente, puesto que a partir de los dos años la posibilidad de 
un retraso en el habla aumenta drásticamente ya que la región 
del cerebro dedicado a la audición puede reconducirse hacia la 
potenciación de otras actividades. Los padres de Abril decidie-
ron incluir a su hijita en un nuevo ensayo de terapia génica tal y 
como ya se había realizado con éxito en varios niños en China. 
¡Dicho y hecho! En la clínica universitaria de Navarra, en Pam-
plona, se llevó a cabo la primera terapia génica denominada 
DB-OTO para insertar el gen sano OTOF que «rellenara» el 
vacío que existía entre las piezas del oído interno de la paciente 
por el cual el sonido no podía ser transmitido hacia el cerebro. 
OTOF codifica una proteína denominada Otoferlina, presente 
en el cerebro y en el citoplasma de las células situadas en la 
cóclea, oído interno, y que desempeña un importante papel 
en la transmisión nerviosa de la señal acústica hasta el cerebro. 
En realidad, la terapia como tal, que como digo consistió en 
un adenovirus recombinante que portaba una copia del gen 
OTOF funcional, fue desarrollada en la empresa estadouni-
dense Regeneron. El virus, incapaz de causar patología alguna, 
permite que se exprese otoferlina en las células ciliadas devol-
viendo la audición. Abril ha sido la primera española tratada, 
pero técnicas similares ya se llevan a cabo en China, Reino 
Unido y EE. UU.

Virus en la evolución de nuestra especie

No conozco a ninguna especie consciente de su propia existen-
cia como la nuestra. Sea como fuere, el Homo sapiens sapiens 
es único; capaz de lo más grandioso social, cultural o intelec-
tualmente, pero también de lo más miserable y abominable 
—mientras escribo estas líneas miles de niños y de personas 
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inocentes están muriendo, exterminados, en diversas zonas de 
nuestro planeta—. Términos como «inhumano», o «deshuma-
nizado» salpican los medios de comunicación, las editoriales de 
periódicos y plataformas, o las tertulias de familiares, vecinos, 
compañeros o amigos: Sociedad deshumanizada, guerra inhu-
mana —cuando en realidad y por desgracia no hay nada más 
humano que la guerra—, persona inhumana... Pero, ¿qué es 
ser inhumano? ¿Cuándo consideramos que algo ha perdido su 
condición humana; cuándo se ha deshumanizado? Para poder 
contestar a estas preguntas, primero tendremos que saber lo 
que es ser humano —que no es lo mismo que Ser (organismo) 
Humano—. Soy microbiólogo; concretamente virólogo, y será 
desde este punto de vista desde el que intente aportar algo de 
luz «zoológica» a dicho concepto: Ser sapiens. A comienzos del 
presente milenio, y con el desarrollo en genética y biología mole-
cular de nuevas técnicas cada vez más potentes para secuenciar, 
se dio a conocer nuestro libro de instrucciones, nuestro código 
de vida; la secuencia de nuestro genoma. Más de 3000 millones 
de piececitas, de bases nitrogenadas (A, T, C, G) o nucleótidos 
puestas en orden a través de 23 parejas de cromosomas desve-
laron muchos de nuestros secretos, y de algún modo puso a 
nuestra especie en su sitio.

Me estoy refiriendo al Proyecto Genoma Humano. De 
entrada, el número de genes estimado fue decreciendo desde 
más de 100 000 hasta un cómputo final de unos 20 000. Tam-
bién se descubrió un gran número de secuencias que aparen-
temente no tenían mucho sentido, no codificaban proteína 
alguna, por lo que recibió el equivocado nombre de ADN 
basura. A mediados de los 90 se empezaron a desarrollar pro-
yectos que permitieron descubrir la importancia de muchas de 
estas «secuencias basura» (Junk) no codificantes. Es más, el 
porcentaje de este material puede llegar al 90 % de nuestro 
genoma, por lo que solo un 10-15 % de los 3000 millones de 
nuestras letras de vida producen proteínas, enzimas, funciones 
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metabólicas medibles. Vayamos ahora a nuestro origen como 
mamíferos placentarios.

Hace unos años, un estudio coordinado desde la universidad 
de Ginebra demostró que nuestra carga de ADN neandertal no 
es homogénea en todo el planeta, sino que es mucho más abun-
dante en poblaciones del este de Asia, algo bastante extraño 
ya que, que se sepa, nuestros primos humanos solo vivieron 
de forma estable en Europa y Oriente Próximo. La explicación 
a tal observación es variada y no es concluyente: una mayor 
tasa reproductiva efectiva en Europa que fue «diluyendo» ese 
ADN neandertal, un aporte en Europa de ADN procedente de 
otros Homo sapiens sin «contaminación» neandertal, o diversos 
pulsos de introgresión neandertal —aporte de nuevos genes— 
en Eurasia después de la divergencia inicial entre poblaciones 
europeas y asiáticas. En cualquier caso, tenemos herencia nean-
dertal en nuestros genes. Mucho antes, millones de años antes, 
de estos cruces entre sapiens y neanderthalensis, la infección por 
ciertos virus, retrovirus que pasaron a ser retrovirus endóge-
nos, Endorretrovirus (HERV) acabaron constituyendo hasta el 
8-10 % de nuestro genoma, seguramente antes de que fuéra-
mos mamíferos, durante la evolución de nuestros antepasados 
protomamíferos.

Los HERV son miembros de la familia Retroviridae, virus 
muy curiosos de ARN como genoma que gracias a la ya des-
crita retrotranscriptasa pueden convertirlo en ADN que viajará 
hasta el núcleo de la célula integrándose en su genoma hospe-
dador. Desde ahí, seguirá con su ciclo viral transcribiendo sus 
genes desde el ADN integrado al ARNm, y de aquí a las proteí-
nas, estructurales o no. Normalmente, cuando el animal infec-
tado muere también lo hacen las secuencias de estos virus que 
lo pudieran estar infectando; a no ser, ¡a no ser!, que el virus 
hubiera acabado infectando la línea germinal de su hospedador, 
esto es, las células que darán lugar a los gametos, en cuyo caso 
esa secuencia vírica podrá transferirse a la descendencia, aca-
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bando en muchos casos formando parte del acervo genético. 
Por supuesto, con el paso de los años, con el paso de los miles 
y millones de años, lo normal es que solo sobrevivan trazas del 
virus, de genes virales; nunca genomas completos del virus que 
antaño infectara a nuestros ancestros.

Cuando en 2012 leí en un magacín internacional un artículo 
con el nombre de «Mamíferos hechos por virus» —Mammals 
made by viruses—, todavía no era consciente de la trascen-
dencia de la infección por virus antiquísimos en la evolución 
humana; y eso que el artículo remitía a unos estudios realiza-
dos a comienzo de siglo. Sin embargo, muchos son estos indi-
cios que nos sugieren que ¡si no fuera por los virus, ninguno 
de nosotros habría nacido nunca! Tal y como se ha mencio-
nado previamente, a comienzos del presente siglo, cuando el 
proyecto Genoma Humano estaba ya con sus borradores listos 
para la opinión pública y científica, un equipo de científicos 
de Boston, EE. UU., caracterizó un peculiar gen en ese borra-
dor de nuestro código genético. El gen codificaba una proteína 
que solo se expresaba en células de la placenta. Llamaron a 
esa proteína placentaria «Sincitina». Las células que producían 
esta proteína se situaban solo donde la placenta hacía contacto 
con el útero. De hecho, estas células de la línea útero-placenta 
se fusionaban para crear una única capa celular denominada 
«Sincitiotrofoblasto». Actualmente es un término médico que 
hace referencia a ese fino tejido que juega un papel crítico en 
la reproducción humana, esencial para el paso de nutrientes y 
oxígeno de la madre al feto durante el embarazo. En defini-
tiva, los investigadores demostraron que para que se genere este 
tejido fusionado hacía falta la presencia de sincitina. De hecho, 
el término de «sincitina» hace referencia a «Sincitio», que son 
las estructuras que se forman por la fusión de dos o varias célu-
las-. Pero, ¿qué hace tan especial a la sincitina?

El gen de la sincitina no es humano, sino que con casi total 
seguridad tiene un origen vírico, ¡un virus muy antiguo! Los 
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virus llevan interaccionando con nuestro genoma desde hace 
cientos de millones de años, incorporándose en nuestra línea 
germinal tras insertar su propio ADN. La sincitina podría ser 
una de las proteínas víricas más importantes tras su incorpora-
ción a nuestro genoma, en el inicio de nuestra biología como 
mamíferos placentarios. El papel inicial de esta proteína fuso-
génica era el de permitir la fusión de los virus con la membrana 
de su célula diana, de su hospedador para infectar y expandirse 
de unas a otras células. Dicen los autores en una frase épica de 
su artículo: ¡Ahora, la sincitina permite que los bebés se fusio-
nen a sus madres!

Claro está, para justificar el papel en la evolución de la sin-
citina teníamos que encontrarla «corriente arriba» de nuestra 
línea evolutiva, por lo que se empezó a estudiar en otros prima-
tes. Por supuesto, el mismo gen se ha encontrado en chimpan-
cés, en gorilas y en otros simios y monos, en general. El gen era 
sorprendentemente similar entre las especies estudiadas. Tras 
estos resultados, una de las conclusiones lógicas fue que el virus, 
un retrovirus, infectó a un ancestro previo a la diversificación 
del árbol filogenético de los primates, perpetuándose, dicho 
ancestro, por adquirir una importante función en su nuevo 
entorno. Más tarde se descubrió un segundo tipo de sincitina 
relacionada pero independiente de la primera, por lo que ahora 
tenemos Sincitina-1 y Sincitina-2; ambas están implicadas en 
nuestra evolución. En mujeres con preeclampsia, una enferme-
dad propia del embarazo que puede afectar al 7-10 % de las 
mujeres y que cursa con presión arterial peligrosamente alta, 
ambas sincitinas disminuyen drásticamente. La sincitina-2, 
además, puede regular al sistema inmunitario de la madre para 
evitar armar una respuesta inmune de rechazo contra el bebé.
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Virus para formar nuestro cerebro

Tras lo expuesto hasta ahora, la importancia de las secuencias 
de los endorretrovirus o HERV parece indiscutible, incluso en 
la generación de nuestra especie como mamíferos placentarios. 
Hay muchos estudios que relacionan a posibles genes de vital 
importancia en cuanto a metabolismo, replicación, diferencia-
ción o división celular con un pasado viral; con una infección de 
retrovirus millones de años atrás. Se está investigando múltiples 
genes en múltiples tipos celulares y órganos. ¡Pero habría más!

Si hablamos de órganos, por qué no hacerlo del Órgano, el 
que menos manipulación admite, el que nos hace ser como 
somos, conscientes del «yo», del «tú», del «nosotros». Lógica-
mente, me estoy refiriendo al cerebro. Al parecer, en el genoma 
de algunos animales mandibulados, entre los que estaríamos 
nosotros, podría esconderse una secuencia genética de origen 
endorretroviral con importancia en el proceso de mieliniza-
ción; de producir mielina, la capa lipídica —con proteínas muy 
específicas como la denominada PLP o la Básica de Mielina— 
que recubre a los axones, a las fibras nerviosas para protegerlas 
y permitir un impulso nervioso saltatorio muy rápido. Así es 
como ha ido evolucionando el subfilo Vertebrata, dentro del 
filo Chordata: peces, anfibios, reptiles, aves y mamíferos. Aun-
que variable dependiendo de la distancia que tiene que recorrer, 
la velocidad de un impulso nervioso puede llegar hasta los 100 
metros por segundo. Con velocidades menores nuestra supervi-
vencia quedaría muy comprometida.

El estudio publicado en la prestigiosa revista Cell sobre estos 
genes de origen vírico y el cerebro de vertebrados fue llevado a 
cabo por científicos británicos de la Universidad de Cambridge 
junto a otros centros tanto ingleses como franceses. La secuen-
cia genética presumiblemente vírica asociada al desarrollo de la 
mielina, y por ello del cerebro se conoce como «RetroMielina». 
La retromielina es un transcrito, es decir, un ARN que se pro-
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duce desde un gen pero que no se va a traducir a proteína. Es 
un elemento, este ARN, regulador para la expresión de otros 
genes. Ya se sabía que el origen de la mielina y de la mandíbula 
en el árbol filogenético de la evolución debió producirse más 
o menos al mismo tiempo, con lo que ello significó en la larga 
diversificación de los vertebrados. Sin embargo, es la primera 
vez que se implican a ciertos mecanismos moleculares relacio-
nados con genes de procedencia endorretroviral.

Bacteriófagos: virus vitales comedores de bacterias

Hemos hablado de bacteriófagos como librerías génicas, como 
herramientas en el laboratorio para descubrir a la molécula de la 
vida, y ya puestos, como organismos con estructuras complejas. 
Ahora, nos vamos a centrar algo más en los bacteriófagos por 
sí mismos, en su historia, composición y, sobre todo, capacidad 
de modificar el mundo, el clima, o de servir como bote salvavi-
das en un mundo abocado, si no le ponemos remedio, a infec-
ciones cada vez más frecuentes con bacterias hiperresistentes a 
casi todos los antibióticos actualmente conocidos —se habla 
de millones de muertes anuales en las próximas décadas por 
infecciones con bacterias contra las que hoy todavía tenemos 
antibióticos—. ¿Volveremos a ver muertes por lepra, millones 
de casos de nuevas y más agresivas tuberculosis, gangrenas o 
sífilis, entre otras muchas desgracias? Pero vayamos al principio, 
¿qué son realmente estos seres?

Si somos estrictos con la definición y su raíz griega, un bac-
teriófago es un «comedor de bacterias». Como casi cualquier 
virus, tiene su envuelta protectora proteica y genoma, que 
puede ser de ADN, tanto de una cadena como de dos, o ARN; 
estos últimos son minoritarios en el conjunto del mundo bac-
teriofágico. Como en el conjunto de la virosfera, existen bac-
teriófagos de múltiples formas, tamaños y estructuras. Pueden 
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infectar prácticamente cualquier familia, género y especie bac-
teriana —o arqueas, donde podríamos considerarlos, por lo 
tanto, Arqueófagos—. Por ello, se les considera fundamentales 
para mantener el equilibrio procariota en el mundo, esto es, 
mantener a las bacterias y arqueas de algún modo bajo con-
trol, incluso aquellas que conviven en el interior de los animales 
como nosotros. Se dice que tenemos más bacterias en nuestro 
intestino que número de células en todo el cuerpo; pues bien, 
el número de bacteriófagos puede ser mayor. Se piensa que por 
cada bacteria que hay en el mar podemos encontrar una media 
de 10 bacteriófagos, estando infectadas por estos virus más del 
70 % de la población bacteriana marina, lo que podría influir, 
como luego veremos, ¡en el clima!

La diversidad del mundo microbiano incluye bacterias bene-
ficiosas y otras patógenas. Las segundas producen infecciones 
en humanos y animales y su tratamiento se ha convertido en 
un serio problema por la ineficacia de la mayor parte de los 
antibióticos utilizados. Hemos llegado así a un escenario en 
el que el porcentaje de bacterias resistentes es tan elevado que 
el uso de antibióticos no permite en muchos casos acabar con 
la infección. En este contexto, una de las posibles alternativas 
son los bacteriófagos, virus que infectan bacterias y provocan 
su muerte siendo totalmente inocuos para humanos, plantas, 
animales y el medioambiente.

Según muchos expertos bacteriólogos, epidemiólogos y viró-
logos, de no evitarlo la ciencia, en pocos años podríamos volver 
a una etapa de la humanidad pre-antibiótica, es decir, a aque-
llos oscuros años donde las infecciones bacterianas campaban 
a sus anchas sin un arma eficaz que las frenara. La generación 
de resistencia a los antibióticos por las bacterias es mucho más 
grave de lo que pensamos, puesto que dicha resistencia puede 
ser transmitida desde unas bacterias a otras por mecanismos 
más que específicos. Concretamente, la resistencia bacteriana 
se debe a que los genes que adquieren las bacterias por el pro-
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ceso de conjugación —transferencia normalmente en fragmen-
tos de ADN conocidos como Plásmidos— codifican proteínas 
capaces de romper las moléculas de los antibióticos. Muchos 
proyectos de investigación actuales están focalizados en varios 
frentes: seguir descubriendo o sintetizando nuevos antibióticos, 
desarrollar terapias con fagos, intentar deshacer la resistencia 
bacteriana para que vuelvan a ser efectivos los antibióticos 
actualmente en el mercado o, algo muy preliminar, tal y como 
se publicó en la revista PNAS, utilizar la técnica de edición 
genética CRISPR-Cas para modificar uno de los fagos más 
conocidos y utilizados en investigación —el ya mencionado 
Lambda— capaz de integrarse en el genoma de las bacterias 
resistentes y conseguir que el casete CRISPR destruya tanto 
a los genes de resistencia como, ya puestos, a los propios fagos 
modificados. Lo que se busca es poder destruir solo a las bacte-
rias resistentes a antibióticos respetando a las que sigan siendo 
sensibles. De momento no se piensa en un proceso tan sofis-
ticado como este para tratar a personas, pero sí, por ejemplo, 
para esterilizar quirófanos o formando parte de jabones que 
pueden usar los sanitarios previamente a una operación.

Estamos ante una aproximación terapéutica muy promete-
dora, combatiendo bacterias con virus de la naturaleza de una 
forma precisa, muy eficaz, y ecológicamente segura. Estamos 
ante nuevas terapias personalizadas y de precisión. Hay que 
destacar que en salud humana hay grupos españoles, como el 
de Pilar Domingo Calap en Valencia, que ya están trabajando 
con pacientes, de momento, en tratamientos compasivos.

Bacteriófagos y el clima

Un virus medio puede pesar unos 10-18 gramos (un attogramo), 
mientras que una ballena azul antártica, con sus casi 30 metros 
de eslora, puede llegar a pesar hasta 180 toneladas. Se estima 
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que en el conjunto de la virosfera existen entre 1031 - 1032 partí-
culas de virus. Por lo tanto, un pequeño cálculo nos daría una 
estimación equivalente cercana al millón de ballenitas —aun-
que la cifra que más he escuchado es la de hasta 5 millones—. Si 
nos centramos en los virus existentes en los océanos —la mayo-
ría son bacteriófagos—, la cifra tampoco pasa desapercibida; 
en un solo mililitro de agua marina —como una cucharita de 
café— puede haber hasta 100 millones de partículas virales.

Los virus juegan un papel importante y activo en los océa-
nos. Aunque hasta la década de los 80 del pasado siglo no se 
había estudiado en profundidad —nunca mejor dicho, puesto 
que hablamos de los fondos marinos—, al parecer intervienen 
en la cadena trófica que sostiene la vida oceánica, y con ella 
la vida en todo el planeta. Estas son algunas de las conclusio-
nes a las que llegaron científicos del instituto de Ciencias del 
Mar de Venecia y de Barcelona, entre otros centros colabora-
dores, publicadas en Science Advances a partir de una expedi-
ción llevada a cabo en 2010 —la expedición Malaspina—. El 
proyecto consistió en circunnavegar los mares del planeta para 
hacer un inventario del impacto del cambio global en el ecosis-
tema marino y explorar su biodiversidad. Examinando mues-
tras combinadas de agua, plancton, partículas de la atmósfera 
y diferentes gases en los océanos Índico, Pacífico y Atlántico, 
desde la superficie hasta los 6000 metros de profundidad, los 
autores establecieron una especie de mapa cartográfico de la 
abundancia y distribución de los virus. Tal y como en prin-
cipio podría parecer más lógico —por la mayor presencia de 
células para infectar—, existe una mayor presencia de virus en 
las capas superficiales que en las profundas del océano, aunque 
sorprendentemente casi el 95 % de los virus se situaban por 
debajo de los 200 metros de profundidad, donde ya no hay luz 
—virus que habitan los océanos oscuros—. La zona oceánica 
oscura del Pacífico es, al parecer y sin que se tenga claro el por 
qué, la más rica en virus —estas zonas son significativa y lógi-
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camente más abundantes también en células procariotas, las 
víctimas de los virus—. En el estudio se observó una dinámica 
frecuente en el resto de los bacteriófagos: existían virus líticos 
que degradaban a las bacterias liberando su carbono orgánico, 
algo que podría jugar un papel en el equilibro del clima mun-
dial, y virus lisogénicos, aquellos que se integran en la bacteria 
infectada y en lugar de lisarla viven con ella hasta que en un 
momento dado pueden volver a reactivarse y matar a su hospe-
dadora. El artículo publicado concluye con una afirmación que 
podría parecer inquietante, pero que por lo que se ve es parte de 
la vida de nuestro planeta mucho antes de que nuestra especie 
se pusiera a cacharrear: «la mayor causa de mortalidad en el 
océano oscuro y profundo es en definitiva la actividad vírica, la 
lisis, y no los depredadores que buscan el carbono de las bac-
terias». Además, los experimentos realizados durante la expedi-
ción Malaspina permitieron cuantificar, cuando un virus lisa 
una célula bacteriana en el océano, el carbono orgánico y los 
nutrientes aportados al agua que quedan disponibles para otros 
organismos marinos: 145 Gigatoneladas —una gigatonelada 
son 1000 millones de toneladas— de materia orgánica y car-
bono liberadas cada año por los virus. Por lo tanto, tenemos 
todos los argumentos necesarios para admitir el importante 
papel de los virus en las cadenas tróficas y los ciclos bioquími-
cos oceánicos. ¿Cómo pueden afectar al clima?

Acabamos de ver cómo un ser invisible prácticamente a cual-
quier método de detección, un bacteriófago, constituye en su 
conjunto un verdadero motor del equilibrio trófico, de vida. 
Pues bien, para finalizar este recorrido por la importancia de 
los virus marinos, vamos a darle la vuelta al argumento trófico 
y ver cómo los virus pueden afectar al clima. De todos es sabido 
el potencial que tiene el océano en la absorción del CO₂ de la 
atmósfera, ¿no?, pues bien, los virus, los bacteriófagos pueden 
reducir esa cantidad de dióxido de carbono atmosférico absor-
bido de forma natural. ¿Cómo? Utilizando su principal carac-
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terística como los mayores organismos replicativos de la Tierra 
a la hora de regular las poblaciones bacterianas. Por desgra-
cia, muchas veces al lisar las bacterias se permite que sus genes 
puedan acabar transformando otras bacterias que acabarán 
adquiriendo otras posibles características —como resistencia a 
antibióticos—. En los océanos, lisis bacterianas, liberación de 
su materia orgánica, regulación del CO₂ producido, transfor-
mación, y tránsito de material genético está a la orden del día. 
Varios estudios aparecidos hace unos años en Current Biology y 
Science abordaron esta cuestión y las conclusiones fueron más 
que interesantes. Por ejemplo, cuando un virus infecta a una 
célula marina fotosintética utiliza la maquinaria de síntesis pro-
teica para su propio beneficio. En este proceso puede robarle a 
esa bacteria —y con ello al océano— la capacidad energética 
para asimilar el CO₂ que, en última instancia, procede de la 
atmósfera. Por cierto, estos bacteriófagos que infectan a las cia-
nobacterias, uno de los organismos más primitivos del planeta 
con capacidad de llevar a cabo la fotosíntesis, se conocen como 
Cianófagos.

Las cianobacterias son uno de los principales absorbentes del 
CO₂ en los océanos. Se estima que su muerte masiva a manos 
de los cianófagos podría evitar la captura de hasta 5000 millo-
nes de toneladas métricas de carbono por año, lo que puede 
suponer hasta un 5 % de todo el carbono fijado anualmente 
en el mundo. Para llevar a cabo este proyecto, los científicos se 
centraron en uno de los microorganismos fotosintéticos más 
abundantes del mundo, la cianobacteria del género Synecho-
coccus capturada tanto en el Canal de la Mancha como en el 
Mar Rojo. Antes de infectarla con cianófagos, estas bacterias se 
mantenían en un medio suplementado con bicarbonato sódico; 
así, podían medir cuánto CO₂ se iba fijando en cada momento. 
Al poco tiempo, tras la infección, la fijación del gas caía drás-
ticamente. Las cianobacterias seguían consumiendo energía, 
pero totalmente secuestrada para la producción de viriones en 
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lugar de apuntalar su propio metabolismo. Según comentan 
los autores en Science, el estudio es fundamental para aceptar la 
idea de que para entender el ciclo del carbono hay que imbri-
car un gran número de interacciones biológicas, así como para 
entender mejor el impacto de estos organismos —bacterias y 
fagos— en el medio ambiente. «Debemos comprender y seguir 
analizando el sistema si queremos entender cuánto influye en 
el calentamiento global», concluyen los investigadores. ¡Aquí lo 
dejamos!
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    ALGUNA ABREVIATURA, 
    REFERENCIA Y DISTINCIÓN

Términos y siglas

Parece del todo factible que algunos de los términos y siglas 
aparecidos en el presente manuscrito puedan resultar compli-
cados de seguir en el contexto literario de una gloriosa institu-
ción multinacional y multidisciplinar como es la Real Acade-
mia Europea de Doctores. Por ello, me he atrevido a referirme 
y desarrollar algún concepto y abreviatura utilizados. Serán 
pocos.

Apoptosis: Es un tipo de muerte celular programado, suici-
dio celular, distinto a la necrosis donde la célula no se lisa 
exponiendo su contenido citoplasmático al exterior. Es 
un proceso que puede ser fisiológico durante el desarro-
llo embrionario o activarse tras determinadas agresiones, 
como ciertas infecciones virales. La apoptosis, por ello, 
juega un papel muy importante en los organismos tra-
tando de evitar la diseminación de patógenos o la malig-
nización celular; el cáncer.

Bacteriófago: También «fago». Es el término con el que nos 
referimos a los virus que infectan bacterias.

CBMSO: Centro de Biología Molecular Severo Ochoa de 
Madrid.

CDC: Centros para el Control y la Prevención de Enferme-
dades de Estados Unidos.
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CNB: Centro Nacional de Biotecnología de Madrid.

Conjugación (bacteriana): Proceso de transferencia de infor-
mación genética desde una bacteria donadora a otra 
receptora promovido por pequeños elementos circulares 
de ADN denominados plásmidos. Requiere contacto 
entre las células. Es uno de los mecanismos principales 
para la adquisición de resistencia a los antibióticos por las 
bacterias.

CRISPR: Clustered Regularly Interspaced Short Palindro-
mic Repeats (Repeticiones Palindrómicas Cortas Agru-
padas y Regularmente Interespaciadas). Este acrónimo, 
creado por nuestro profesor alicantino Francisco Juan 
Martínez Mojica (1963-), hace referencia a unas secuen-
cias de bacteriófagos muy especiales que encontró entre el 
ADN de unas bacterias, formando parte de una especie 
de sistema inmunitario primitivo. En cualquier caso, la 
técnica que hay detrás de este término está en la base de 
la manipulación genética rápida, fiable y fácil que se lleva 
a cabo en la mayoría de los laboratorios de biología mole-
cular de todo el mundo.

CSIC: Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

GFP: La proteína verde fluorescente (GFP) es una proteína 
producida por la medusa Aequorea victoria que emite bio-
fluorescencia en, lógicamente, la zona verde del espectro 
visible.

HBV: Virus de la hepatitis B. Virus de ADN de la familia 
Hepadnaviridae. Virus hepatotrópico que, tras una pri-
moinfección que puede cursar casi sin síntomas, puede 
permanecer en el hígado de forma crónica causando 
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daños tisulares que pueden avanzar hasta cirrosis o, en 
casos muy aislados, en hepatocarcinoma: cáncer.

HCV: Virus de la hepatitis C. Virus de ARN de la fami-
lia Flaviviridae. Es un virus hepatotrópico que, tras una 
infección que puede ser asintomática, suele permanecer 
en el hígado de forma crónica, pudiendo causar daños 
locales con la posibilidad de avanzar hasta cirrosis. En 
algunos casos, además, puede ocasionar hepatocarci-
noma —con mayor frecuencia que el HBV—.

HPV: Human Papillomavirus (Virus del papiloma humano). 
Es un virus de ADN de la familia Papillomaviridae con 
múltiples subtipos (genotipos), muchos de los cuales 
están directamente implicados en oncogénesis; en induc-
ción de tumores. Existe una vacuna muy efectiva contra 
estos subtipos.

HSV: Virus Herpes Simplex (en algunos textos aparece tam-
bién como Herpes simple). Técnicamente tendría que 
escribirse como HHV —Human Herpesvirus—, pero 
todos hablamos de HSV-1 (HHV-1), HSV-2, genital 
(HHV-2), virus de la varicela-zóster (HHV-3), virus Eps-
tein-Barr (HHV-4), citomegalovirus (HHV-5) y herpes-
virus asociado con el sarcoma de Kaposi (HHV-8).

Microbiota: Conjunto de microorganismos, que principal-
mente pueden ser comensales o simbióticos, que cohabi-
tan en o sobre todos los organismos multicelulares supe-
riores. La más conocida y estudiada, por razones obvias, 
es la que habita «nuestras tripas», nuestro intestino, donde 
puede suponer hasta 2 kg de peso y jugar un papel impor-
tante en la regulación del sistema inmunitario, endocrino 
o neurológico.
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Nanoorganismo: Es mi peculiar forma de mencionar en este 
libro a los virus. Cuando hablamos de microorganismos, 
nos referimos generalmente a seres vivos que pueden 
visualizarse a través de microscopios ópticos. Los virus, 
ni son seres vivos ni se pueden estudiar en estos micros-
copios debido a su tamaño nanométrico —entre 20-300 
nm estaría la gran mayoría de especies—.

OMG: Organismo Modificado Genéticamente. Aunque 
suele considerarse como sinónimo de transgénico, no lo 
es siempre. Por ejemplo, la edición genética —la famosa 
CRISPR— también permite crear un OMG sin que pase 
por transgénesis.

OMS: Organización Mundial de la Salud.

Oncogén: Gen vinculado a la inducción de tumores que 
procede de la mutación o activación anómala de un gen 
normal llamado protooncogén. Cuando el oncogén no 
transforma a una célula en tumoral, puede ejercer funcio-
nes vitales para, por ejemplo, su división celular.

PCR: Del inglés Polymerase Chain Reaction (Reacción en 
Cadena de la Polimerasa). Método que se utiliza para 
amplificar un fragmento específico de ADN. Desde una 
copia inicial podemos, con unos cebadores denominados 
técnicamente «primers», amplificar el fragmento deseado 
millones y millones de veces. Durante la pasada pande-
mia de la COVID-19 se utilizaba para incluso identificar 
la variante del virus que nos había atacado.

Plásmido: Molécula generalmente pequeña de ADN circular 
que se encuentra en las bacterias y algunos otros organis-
mos microscópicos. Suelen portar pocos genes, aunque 
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algunos pueden ser tan peligrosos como los de resisten-
cia a antibióticos. Pueden transmitirse de unas bacterias 
a otras transfiriendo su contenido genético. En biología 
molecular es muy habitual el empleo de plásmidos para 
almacenar, transferir o expresar genes concretos.

Procariota: Organismo cuyo ADN no está confinado en el 
interior de un núcleo. Es una célula que carece de un 
núcleo limitado por una membrana lipídica: bacterias y 
arqueobacterias.

SNC: Sistema Nervioso Central.

Terapia génica: Técnica en la que se pretende curar una afec-
ción genética mediante la inserción en el organismo de 
genes «sanos», correctores. Para ello, podemos utilizar 
virus que expresen el gen de interés de forma transitoria o, 
por el contrario, que se integre en el genoma celular y la 
expresión pase a ser constante.

Traducción: Mecanismo molecular por el cual la informa-
ción contenida en un ARN, denominado ARN mensajero, 
procedente de la transcripción genética acaba generando 
una proteína específica. Este proceso se lleva a cabo en 
el interior de unas estructuras denominadas ribosomas, 
presentes en el citoplasma celular.

Transcripción: Mecanismo molecular por el cual la informa-
ción contenida en un gen, en forma de ADN —o incluso 
de ARN si hablamos de algunos virus—, pasa a ARN 
—ARN complementario en el caso de los virus— con 
capacidad de llevar dicha información hasta la maquina-
ria de traducción en el citoplasma celular.
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Transgén: Gen perteneciente a un organismo que se inserta 
en el genoma de otro y le puede proporcionar una caracte-
rística heredable nueva. Es el protagonista del organismo 
transgénico.

Transgénico: Organismo portador de genes nuevos, obteni-
dos mediante integración de fragmentos de ADN exó-
geno en el genoma propio. Mediante esta técnica pode-
mos, por ejemplo, añadir, cambiar o quitar características 
concretas de los seres vivos —procariotas o eucariotas—, 
o de los virus.

UAM: Universidad Autónoma de Madrid.

UCM: Universidad Complutense de Madrid.

VIH: Virus de la Inmunodeficiencia Humana. Virus res-
ponsable del Síndrome de la Inmunodeficiencia Adqui-
rida o SIDA.

Virión: Partícula física viral. En el contexto del presente libro, 
virus y virión pueden ser considerados como sinónimos.

Virosfera: Podríamos definirla como «el Universo de los 
virus», o incluso de los agentes infecciosos, si también 
incluimos a los viroides o priones. Si la biosfera hace refe-
rencia a la capa de la Tierra que contiene a los seres vivos, 
la virosfera hace lo propio con los virus.

Virus: Un virus es un biosistema elemental que posee algunas 
de las propiedades de sistemas vivientes —poseen genoma 
y capacidad de adaptación a cambios medioambienta-
les—. Sin embargo, un virus no puede capturar y alma-
cenar energía libre y no es funcionalmente activo fuera 
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de su célula huésped. Por lo tanto, se puede decir que un 
virus no es un organismo vivo, sino que toma prestada las 
características funcionales de una célula (International 
Committee on Taxonomy of Viruses o ICTV). Ahora, 
para la mayoría de los mortales: un virus es un organismo 
nanoscópico —en la escala nanométrica y no micromé-
trica del resto de los microorganismos— que es parásito 
intracelular obligado. Fuera de la célula no tiene capaci-
dad autónoma de replicación, pero dentro de su huésped 
puede evolucionar, replicarse, multiplicarse, adaptarse 
y expandirse, secuestrando la maquinaria metabólica y 
reproductiva de la célula y, ya puestos, poder causar efec-
tos biológicos —enfermedades, por ejemplo—. Un virus, 
técnicamente, NO es un ser vivo, pero no parece que este 
hecho le importe mucho.

WNV: West Nile Virus (El virus del Nilo Occidental). Virus 
de ARN de la familia Flavoviridae. Es un Arbovirus o 
virus transmitido por artrópodos —mosquitos en este 
caso—.

Alguna referencia y distinción

Querría terminar este recorrido por mi trayectoria vital, social, 
cultural, académica, científica y divulgativa, además de haber 
intentado modificar la percepción de los virus, de esos peque-
ños agentes nanoscópicos, como únicamente entes patogénicos 
devolviéndoles el poder que, de hecho, ejercen en evolución, 
clima y progreso biotecnológico y biosanitario, entre otras carac-
terísticas, reiterando mi agradecimiento a todos los académicos, 
agentes, autoridades, compañeros y amigos. Para finalizar, sim-
plemente mostraré un pequeño resumen de las publicaciones 
científicas de mi grupo de neurovirología de la UAM de los últi-
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mos cinco años y algunas de las distinciones que más ilusión, por 
diversas causas, me han hecho. Sé que dejo muchos momentos 
emotivos y cruciales sin considerar en este acto. Pido disculpas 
por ello. ¡Muchas gracias a todas; muchas gracias a todos!

Breve bibliografía de los últimos cinco años

López-Guerrero, J. A., Nuez, C. D. L., Praena, B., Sán-
chez-León, E., Krummenacher, C., and Bello-Morales, R. 
Herpes simplex virus type 1 spread in oligodendrocytic cells 
is highly dependent on MAL proteolipid. J. Virol. 2020 pii: 
JVI.01739-19. doi: 10.1128/JVI.01739-19.

Bello-Morales R, López-Guerrero JA. Isolation/Analy-
sis of Extracellular Microvesicles from HSV-1-Infec-
ted Cells. Methods Mol Biol. 2020;2060:305-317. doi: 
10.1007/978-1-4939-9814-2_17.

Bello-Morales R, Ripa I and López-Guerrero J. A. Extracellu-
lar Vesicles in Viral Spread and Antiviral Response (Review). 
Viruses 2020, 12, 623; doi:10.3390/v12060623

Bello-Morales R, Andreu S, López-Guerrero JA. The Role of 
Herpes Simplex Virus Type 1 Infection in Demyelination of 
the Central Nervous System (Review). Int J Mol Sci. 2020 
16;21(14):E5026. doi: 10.3390/ijms21145026.

Praena B, Bello-Morales R, López-Guerrero JA. Hsv-1 Endo-
cytic Entry into a Human Oligodendrocytic Cell Line is 
Mediated by Clathrin and Dynamin but Not Caveolin. 
Viruses. 2020 Jul 7;12(7):E734. doi: 10.3390/v12070734.

Andreu S, Ripa I, Bello-Morales R and López-Guerrero JA. 
Valproic Acid and Its Amidic Derivatives as New Antivi-
rals against Alphaherpesviruses. Viruses 2020, 12, 1356; 
doi:10.3390/v12121356

López-Guerrero JA, Ripa I, Andreu S and Bello-Morales R. 
The Role of Extracellular Vesicles in Demyelination of the 



113

discurso de ingreso

Central Nervous System. Int. J. Mol. Sci. 2020, 21, 9111; 
doi:10.3390/ijms21239111.

Inés I, Andreu S, López-Guerrero JA and Bello-Morales R. 
Membrane Rafts: Portals for Viral Entry. Front. Micro-
biol., 04 February 2021, Volumen 12 | https://doi.org/10.3389/
fmicb.2021.631274

Daniel J. Klionsky et al. Guidelines for the use and interpreta-
tion of assays for monitoring autophagy (4th edition). Auto-
phagy. 2021 Feb 8:1-382. doi: 10.1080/15548627.2020.1797280. 
Online ahead of print. PMID: 33634751

Andreu S, Ripa I, Bello-Morales R and López-Guerrero JA. 
Nebulized CLODOS Technology Shows Clear Virucidal 
Properties against the Human Coronavirus HCoV-229E 
at Non-Cytotoxic Doses. Viruses 2021, 13(3), 531; https://doi.
org/10.3390/v13030531

Bello-Morales R, Andreu S, Ripa I and López-Guerrero JA. 
HSV-1 and Endogenous Retroviruses as Risk Factors in 
Demyelination. Int. J. Mol. Sci. 2021, 22(11), 5738; https://
doi.org/10.3390/ijms22115738

Sabina A, Ripa I, Praena B, López-Guerrero, JA, and Bello-Mo-
rales R. The Valproic Acid Derivative Valpromide Inhibits 
Pseudorabies Virus Infection in Swine Epithelial and Mouse 
Neuroblastoma Cell Lines. Viruses 2021, 13(12), 2522; https://
doi.org/10.3390/v13122522

Bello-Morales R, Andreu S, Ruiz-Carpio V, Ripa I and 
López-Guerrero JA. Extracellular Polymeric Substances: 
Still Promising Antivirals. Viruses 2022, 14(6), 1337; https://
doi.org/10.3390/v14061337

Ripa I, Andreu S, López-Guerrero JA, Bello-Morales R. Inter-
play between Autophagy and Herpes Simplex Virus Type 
1: ICP34.5, One of the Main Actors. Int J Mol Sci. 2022, 
23(21):13643. doi: 10.3390/ijms232113643

 Praena B, Mascaraque M, Andreu S, Bello-Morales R, 
Abarca-Lachen E, Rapozzi V, Gilaberte Y, González S, 



114

josé antonio lópez guerrero

López-Guerrero JA, Juarranz Á. Potent Virucidal Activity 
In Vitro of Photodynamic Therapy with Hypericum Extract 
as Photosensitizer and White Light against Human Coro-
navirus HCoV-229E. Pharmaceutics. 2022, 14(11):2364. doi: 
10.3390/pharmaceutics14112364

Andreu S, von Kobbe C, Delgado P, Ripa I, Buzón MJ, Genescà 
M, Gironès N, del Moral-Salmoral J, Ramírez GA, Zúñiga 
S, Enjuanes L, López-Guerrero JA and Bello-Morales R. 
Dextran sulfate from Leuconostoc mesenteroides B512F 
exerts potent antiviral activity against SARS-CoV-2 in vitro 
and in vivo. Front. Microbiol. Volume 14-2023. doi: 10.3389/
fmicb.2023.1185504

Andreu S, Ripa I, Bello-Morales R and López-Guerrero JA. 
Liposomal Lactoferrin Exerts Antiviral Activity against 
HCoV-229E and SARS-CoV-2 Pseudoviruses In Vitro. 
Viruses 2023, 15(4), 972; https://doi.org/10.3390/v15040972

Andreu S, Ripa I, López-Guerrero JA and Bello-Morales R. 
Human Coronavirus 229E Uses Clathrin-Mediated Endo-
cytosis as a Route of Entry in Huh-7 Cells. Biomolecules 
2024, 14(10), 1232; https://doi.org/10.3390/biom14101232

Ripa I, Andreu S, Josa-Prado F, Fernandez B, de Castro F, 
Arribas M, Bello-Morales R and López-Guerrero JA. Her-
pes Simplex Virus type 1 inhibits autophagy in glial cells 
but requires ATG5 for the success of viral replication. Front. 
Microbiol., 2024. doi.org/10.3389/fmicb.2024.1411655

Andreu S, Agúndez C, Ripa I, López-Guerrero JA and 
Bello-Morales R. Pseudorabies virus uses clathrin mediated 
endocytosis to enter PK15 swine cell line. Front. Microbiol. 
15 — 2024. doi: 10.3389/fmicb.2024.1332175

Galdo-Torres D, Andreu S, Caballero O, Hernández-Ruiz I, 
Ripa I, Bello-Morales R and López-Guerrero JA. Immune 
Modulatory Effects of Vitamin D on Herpesvirus Infections. 
Int. J. Mol. Sci. 2025, 26(4), 1767; https://doi.org/10.3390/
ijms26041767



115

discurso de ingreso

Distinciones

1990:	Premio Extraordinario de Doctorado.
2012:	Premio de Comunicación Científica Blogs Mi+d de la 

Fundación Madri+d.
2014:	Premio ANTAMA en reconocimiento a su labor de 

comunicación científica en biotecnología en España.
2016:	Premio Especial del Jurado «Ciencia en Acción».
2017:	Premio Honorífico ASEBIO por unanimidad.
2018: Premio de la Fundación Gestión del Conocimiento en 
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2019:	Placa de Honor de la AEC (Asociación Española de 

Científicos).
	 Premio «Lupa Escéptica» de la ARP-SAPC.
2021: I Premio CSIC-Fundación BBVA de Comunicación 

Científica.
	 El Ayuntamiento de Esparragalejo inaugura, frente a la 
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rrero (JAL), Virólogo.

2024: I Premio «Investigación y divulgación científica» 5.ª Edi-
ción de Premios Código Sepsis.

2025: Premio de «Información, Comunicación y Difusión de 
la Salud 2024». Real Academia Nacional de Medicina de 
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Excmo. Sr. Presidente de la Real 
Academia Europea de Doctores,  
Dr. Alfredo Rocafort Nicolau,  
Excmos. Sras. y Sres. Académicos,  
Autoridades,  
Familiares y amigos del recipiendario  
Señoras y Señores,  
Amigos.

Con la venia del Sr. Presidente iniciaré mi intervención en 
este solemne acto de ingreso del Excmo. Sr. Dr. José Antonio 
López Guerrero, como Académico de Número, manifestando 
mi agradecimiento a la Junta de Gobierno de la Real Acade-
mia Europea de doctores y en especial a su Presidente, Excmo. 
Sr. Sr. D. Alfredo Rocafort Nicolau por haberme concedido 
el honor de dar la bienvenida al recipiendario en nombre de 
nuestra corporación. Siguiendo la norma establecida, inicia-
remos el discurso, revisando el excelente curriculum vitae del 
recipiendario para proceder a continuación a una breve glosa 
del contenido de su brillante discurso titulado: Los virus como 
motor de vida y evolución.

El Dr. José Antonio López Guerrero nació en Madrid, es 
hijo y nieto de extremeños, concretamente oriundos de Espa-
rragalejo y se siente muy orgulloso de ello. El cariño a sus oríge-
nes familiares se ha visto recompensado, ya que fue pregonero 
de las fiestas parroquiales en el año 2019 en Esparragalejo y 
dos años más tarde tuvo la gran satisfacción de inaugurar un 
parque situado frente a la Casa de la Cultura que lleva su nom-
bre como reconocido virólogo. Puede decir con orgullo que es 
profeta en su tierra y cabe resaltar que en el año 2023, eligió 
ese emblemático lugar para celebrar su matrimonio. Asimismo, 
y también en la tierra de sus ancestros, fue reconocido con la 
Medalla de la Facultad de Biología de la Universidad de Extre-
madura —en realidad un llavero de plata—, y ha sido nomi-
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nado como candidato a la medalla de Extremadura, tras ser 
propuesto por varias casas regionales extremeñas de Madrid, 
por el pleno municipal de su pueblo, por la Universidad Autó-
noma de Madrid y por el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, entre otras asociaciones, instituciones y organismos.

El recipiendario realizó sus estudios de Biología en la Uni-
versidad Autónoma de Madrid, doctorándose con premio 
extraordinario (Departamento de Bioquímica y Biología Mole-
cular) en 1989. Actualmente es Catedrático del Área de Micro-
biología de esta Universidad Autónoma de Madrid, tras veinte 
años de ejercer como profesor titular de la misma área. Junto a 
sus labores docentes, labores que tras su nuevo cargo se vieron 
incrementadas con la participación en un curso de Microbio-
logía elemental para personas mayores, el Dr. López Guerrero 
ha llevado a cabo una amplia labor científica y de divulgación.

Tras finalizar su tesis doctoral sobre la susceptibilidad de célu-
las inmunocompetentes a virus humanos, su etapa como investi-
gador senior se inició con una primera estancia postdoctoral en el 
Centro de Investigaciones Biológicas (1990-1993) en la que trabajó 
sobre modelos de rata para artritis reumatoide. Posteriormente, 
se trasladó al Centro Alemán de Investigaciones Oncológicas 
(Heidelberg, 1993-1996) para estudiar los aspectos moleculares 
de la infección por Parvovirus. Tras su regreso a la Universidad 
Autónoma de Madrid, continuó su investigación en Virología, 
pero centrando sus estudios en el virus de la poliomielitis y, pos-
teriormente, en el virus herpes como posible agente implicado en 
patologías neurodegenerativas. En la actualidad dirige un grupo 
de investigación sobre neuropatología (NeuroVirología) asociada 
al virus Herpes Simplex tipos 1. Asimismo, cabe resaltar que tras 
el inicio de la pandemia originada por el virus SARS-CoV-2, ha 
establecido otra línea de investigación con proyectos relacionados 
con la capacidad viricida y antiviral de compuestos tanto natu-
rales como de nueva síntesis contra Coronavirus y otros virus, 
agentes etiológicos de procesos respiratorios.



121

discurso de contestación

Ha dirigido cinco tesis doctorales que han obtenido la califi-
cación de Sobresaliente cum laude. Actualmente está implicado 
en la dirección de tres nuevas tesis doctorales. Tiene reconoci-
dos seis sexenios de investigación y uno de transferencia.

Es autor y/o editor de 15 libros y de más de 300 artículos, 
que incluyen tanto resultados de investigaciones científicas en 
revistas de elevado índice de impacto como otros de divulga-
ción científica.

El listado de libros que ha publicado como autor es el 
siguiente:

—	¿Qué es un transgénico? (y las madres que lo parieron). 2001, 
2008 Editorial Sirius.

—	Células madre: la madre de todas las células. 2003. Ed. 
Hélice.

—	La tesis de Rebeca. Apuntes de una joven investigadora. 
2004, 2009. Ed. Hélice.

—	Sé lo que ocurrió... los cursos pasados. 2006. Ed. Hélice.
—	Células madre y terapia regenerativa. 2009. Real Acade-

mia Nacional de Farmacia.
—	Ciencia en grageas. 2012. Turpial.
—	Ciencia exprés. 2013. Elam Editores.
—	Virus: ni vivos ni muertos. 2018, 2019. Guadalmazán.
—	Coronavirus: anatomía de una pandemia. 2021. 

Guadalmazán
—	Virus, Chicas y Laboratorio. 2023. Guadalmazán.
—	Los buenos virus. 2025. Guadalmazán.

Debemos también hace referencia a su labor de gestión en la 
Universidad, ya que ha participado en comisiones permanentes, 
en la Junta de Departamento, en el Consejo de Gobierno y en 
el Claustro, habiendo sido delegado del Rector en ámbitos rela-
cionados con los estudiantes, así como secretario de compen-
sación curricular. Fue Fencargado por el exrector Ángel Gabi-
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londo, para la creación de la Unidad de Cultura Científica de 
la Universidad Autónoma de Madrid (UAM). En su calidad de 
director de cultura científica de la UAM (hasta finales de 2009) 
y del Centro de Biología Molecular Severo Ochoa (CBMSO, 
hasta enero de 2025) ha organizado o participado en programas 
y jornadas de divulgación científica en países como Alemania, 
Suecia, México, Argentina, Chile o Marruecos.

Si tanto en docencia como en investigación y en gestión, el 
Dr. José Antonio López es reconocido por su elevado grado de 
excelencia, debemos también destacar su notable faceta como 
amante de la divulgación científica. El recipiendario colabora 
activamente en programas de radio (Radio 1, Radio 5, Radio 
Exterior), Televisión (TVE, La Sexta, Cuatro o Telemadrid, 
entre otras) y prensa escrita (El Cultural). Como se ha comen-
tado anteriormente, es autor y/o editor de 15 libros de divulga-
ción científica y cientos de artículos en prensa y blogs también 
sobre comunicación social de la ciencia. En la época de la pan-
demia de SARS-CoV-2, fue una de las voces autorizadas que 
desde la tribuna pública expuso con rigor y proximidad todo 
cuanto era preciso conocer por parte de la población, siendo 
destacado por la revista Influencers como una de las caras exper-
tas de dicho luctuoso periodo.

Su labor científica ha sido también reconocida a nivel inter-
nacional y claro ejemplo de ello es su labor como tutor de un 
convenio de colaboración con la Universidad San Nicolás 
Hidalgo de Michoacán, en México, que le impuso la medalla 
de la Facultad de Medicina, así como la invitación que recibió 
durante la pandemia por parte del exPresidente de la República 
Dominicana para participar como representante de la virología 
europea, en el programa mundial de FunGlode.

El Excmo. Sr. Dr. D. José Antonio López ha recibido un 
elevado número de Premios, que destacamos por orden 
cronológico:
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1990:	Premio Extraordinario de Doctorado.
2012:	Premio de Comunicación Científica Blogs Madri+d de la 

Fundación para el Conocimiento madri+d.
2014:	Premio ANTAMA en reconocimiento a su labor de 

comunicación científica en biotecnología en España.
2016:	Premio Especial del Jurado "Ciencia en Acción".
2017:	Premio Honorífico ASEBIO por unanimidad.
2018: Premio de la Fundación Gestión del Conocimiento en 

divulgación de la ciencia.
2019:	Placa de Honor de la AEC (Asociación Española de 

Científicos).
	 Premio "Lupa Escéptica" de la ARP-SAPC.
2021:	I Premio CSIC-Fundación BBVA de Comunicación 

Científica.
2024:	I Premio "Investigación y divulgación científica" Código 

Sepsis.
2025:	Premio de ciencia y divulgación de la Real Academia 

Nacional de Medicina de España.

En el discurso de ingreso que acaba de pronunciar, el reci-
piendario, pone de manifiesto que los virus son fundamentales 
en la dinámica evolutiva y en la estructuración de los sistemas 
vivos. Ha puesto en evidencia su papel, como motores de vida, 
así como que son esenciales para el estudio de la evolución, a 
través del análisis de su papel en la transferencia génica, la coe-
volución molecular, la regulación ecosistémica y la emergencia 
de nuevas funciones biológicas.

Los virus, tradicionalmente se han considerados agentes 
patógenos, pero su estudio en profundidad ha permitido evi-
denciar que son elementos fundamentales en la evolución de la 
vida. No debemos considerar a los virus como simples parásitos 
obligados ya que su papel ha sido crucial en la diversificación 
genética, la transferencia horizontal de genes y la regulación de 
ecosistemas.
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Aunque tradicionalmente se ha cuestionado si los virus pue-
den considerarse "seres vivos", múltiples líneas de investigación 
en virología moderna sugieren que estos organismos nanomo-
leculares no solo están profundamente integrados en los siste-
mas vivos, sino que desempeñan un papel activo en el manteni-
miento y la emergencia de la vida misma. Su ubicuidad, diver-
sidad y capacidad de remodelar redes genéticas y ecológicas los 
posicionan no solo como catalizadores de evolución, sino como 
elementos fundamentales para el origen, sostenimiento y conti-
nuidad de la vida en la Tierra.

La hipótesis del "mundo de ARN" sugiere que la vida pudo 
haber comenzado con moléculas autorreplicantes de ARN. En 
este contexto, los virus ARN (particularmente los Retrovirus) 
pueden haber representado una forma de vida temprana o pro-
torreplicadores, contribuyendo a la evolución de los primeros 
sistemas genéticos. Algunos modelos incluso proponen que los 
virus son más antiguos que las células y que actuaron como 
precursores de las funciones de replicación y transferencia gené-
tica en protocélulas primordiales.

La vida, entendida como un sistema de flujo y transforma-
ción de información genética, encuentra en los virus un meca-
nismo eficiente para generar, almacenar y redistribuir genes. 
Los virus infectan todos los dominios de la vida y su capacidad 
para movilizar genes entre organismos transforma a la biosfera 
en una red dinámica de información evolutiva. En este sentido, 
los virus actúan como agentes de plasticidad y continuidad 
genética, esenciales para la adaptación, la diversificación y la 
innovación biológica.

A través de la integración de material genético viral en los 
genomas celulares, muchos virus han sido cooptados evolutiva-
mente para cumplir funciones esenciales en sus hospedadores. 
Más allá de los syncytins en mamíferos, hay evidencia de que 
genes virales participan en procesos neuronales, inmunológi-
cos y metabólicos. Los virus han contribuido a la evolución 
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del núcleo celular, de los mecanismos de splicing, e incluso de 
complejos sistemas regulatorios epigenéticos.

La interacción constante entre virus y hospedadores da lugar 
a dinámicas coevolutivas que modelan la complejidad bio-
lógica. Por ejemplo, la presión ejercida por los virus ha dado 
lugar a la aparición de sistemas inmunitarios sofisticados (como 
CRISPR en procariotas y el sistema adaptativo en vertebrados). 
Esta interacción acelera la evolución de defensas, la señalización 
celular, el control génico y nuevas vías metabólicas.

La vida no puede entenderse solo desde la perspectiva de 
organismos individuales o especies, sino que es una red de inte-
racciones moleculares y ecológicas que se mantiene a través del 
tiempo. En este marco, los virus funcionan como vectores de 
información, impulsores de reorganización genética y estabili-
zadores de sistemas ecológicos. Por eso, más que considerar a 
los virus como marginales o ajenos a la vida, deben ser recono-
cidos como uno de sus componentes centrales, indispensables 
para su complejidad y persistencia.

A nivel evolutivo, los virus actúan como vectores de innova-
ción genética, facilitando la adaptación de organismos a nue-
vos entornos. Además, en los ecosistemas microbianos, regulan 
poblaciones, promueven la biodiversidad y modulan ciclos bio-
geoquímicos esenciales. Estas evidencias posicionan a los virus 
no solo como agentes etiológicos de enfermedades, sino como 
motores de evolución y coevolución en todos los niveles de la vida.

Los virus han sido históricamente subestimados en su con-
tribución a los procesos evolutivos, debido a su carácter parasi-
tario y a su aparente simplicidad estructural. Sin embargo, estu-
dios recientes en virología, genética evolutiva y biología mole-
cular han revelado que los virus desempeñan un papel central 
en la dinámica evolutiva de los organismos. Su capacidad para 
insertar material genético en las células hospedadoras ha facili-
tado eventos de transferencia horizontal de genes, mecanismo 
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fundamental en la diversificación genética, especialmente en 
microorganismos, pero también en eucariotas complejos.

En el ámbito ecológico, los virus —especialmente los 
fagos— actúan como reguladores clave de poblaciones micro-
bianas, afectando la estructura de comunidades y facilitando 
cambios rápidos en la composición genética de los ecosistemas. 
Esta presión evolutiva a nivel de comunidad también contri-
buye a la resiliencia y adaptación del microbioma en organis-
mos superiores.

En resumen, los virus no solo influyen en la evolución por su 
capacidad de inducir mutaciones o causar enfermedades, sino 
que son fuerzas generadoras de diversidad genética, innovación 
biológica y reorganización genómica, actuando como verdade-
ros motores de cambio evolutivo en todos los dominios de la 
vida.

Enhorabuena, Excmo. Sr. Dr. José Antonio López Gue-
rrero, por su magnífica trayectoria científica y docente y por su 
excelente discurso. La Real Academia Europea de Doctores se 
honra y enriquece con su incorporación. Esperamos y desea-
mos contar con su asistencia a los actos de la Real Academia 
Europea de Doctores y con su activa participación en todos los 
proyectos en los que se encuentra inmersa nuestra Real Corpo-
ración, desde hoy su casa.

Muchas felicidades, querido amigo.
Muchas gracias a todos por su amabilidad al escucharme.



127

discurso de contestación

Referencias bibliográficas seleccionadas

Koonin, E. V., & Martin, W. (2005). On the origin of genomes 
and cells within inorganic compartments. Trends in Gene-
tics, 21(12), 647–654. https://doi.org/10.1016/j.tig.2005.09.006

Forterre, P. (2006). The origin of viruses and their possible roles 
in major evolutionary transitions. Virus Research, 117(1), 5–16. 
https://doi.org/10.1016/j.virusres.2006.01.010

Suttle, C. A. (2007). Marine viruses — major players in the 
global ecosystem. Nature Reviews Microbiology, 5(10), 801–
812. https://doi.org/10.1038/nrmicro1750

Koonin, E. V. (2010). The incredible expanding ancestor of 
eukaryotes. Cell, 140(6), 759–762. https://doi.org/10.1016/j.
cell.2010.03.009

Gómez, P., & Buckling, A. (2011). Bacteria-phage antagonistic 
coevolution in soil. Science, 332(6025), 106–109. https://doi.
org/10.1126/science.1198767

Villarreal, L. P. (2005). Viruses and the Evolution of Life. Ameri-
can Society for Microbiology Press.



129

PUBLICACIONES DE LA REAL ACADEMIA  
EUROPEA DE DOCTORES

Publicaciones

Revista RAED Tribuna Plural







Mª de los Angeles Calvo Torras. Licenciada y Doctor en Far-
macia por la Universidad de Barcelona. Premio extraordina-
rio de Licenciatura. Licenciada y Doctor en Veterinaria por la 
Universidad Complutense de Madrid. Diplomada en Sanidad y 
Especialista en Microbiología y Parasitología. Catedrática de 
Sanidad Animal (Universidad Autònoma de Barcelona) hasta 31 
de agosto de 2023.
En la actualidad Catedrática emérita de la UAB.
Ha publicado más de 280 trabajos de investigación. Ha colabo-
rado en la redacción de capítulos de libros de Micología y Micro-
biología y es co-editor de libros de diversa temática. Ha dirigido 
28 tesis doctorales. Ha recibido 14 premios por su labor inves-
tigadora o docente. Académica Numeraria de la Real Acade-
mia de Medicina de Cataluña, de la Real Academia de Doctores 
de España, de la Academia de Veterinaria de Cataluña, de la 
Reial Academia Europea de Doctores, de la Real Academia de 
Farmacia de Cataluña, Académica Correspondiente de la Real 
Academia de Medicina de España, de la Academia Nacional de 
Medicina de Méjico, de la Academia Nacional de Veterinaria de 
Méjico y de la Academia de Ciencias, Ingeniería y Humanida-
des de Lanzarote. Académico Correspondiente extranjero de 
la Academia de Ciencias Farmacéuticas del Brasil. Académico 
Correspondiente de la Academia de la Diplomacia del Reino de 
España. Miembro del Instituto Médico-Farmacéutico, que la ha 
disinguido como Miembro de Honor,  de la Sociedad Argentina 
de Veterinaria, de la Cofradía Internacional de Investigadores 
de Toledo, de la Cofradía de la Verge de la Olivera, Mousque-
taire del Escadron Spagne, Dama de la Orden del Camino de 
Santiago y de varias Sociedades científicas relacionades con su 
ámbito de investigación. Ha sido Miembro del Comité Científico 
de Nutrición Animal (SCAN), siendo en la actualidad Experto de 
la CE. Fue Vice-Decana y Decana de la Facultad de Veterinaria 
de la UAB. Es Miembro del Consell Assessor de la Salut Publica 
Catalana. Presidenta de la Academia de Ciencias Veterinarias 
de Catalunya, Vicepresidenta de la Reial Academia Europea de 
Doctores, vicesecretaria de la Reial Academia de Medicina de 
Catalunya y Secretaría general de la Reial Academia de Far-
macia de Catalunya. Vicepresidenta de la Fundación proRAED y 
hasta 25 de marzo de 2025 de la Asociación Catalana de Cien-
cias de la Alimentación. Asimismo, es miembro del Consejo 
Asesor de l’Institut de Recerca y Tecnologíes Agroalimenta-
ries de la Generalitat de Catalunya. Miembro y portavoz de la 
Comisión Una sola salud, del Consell de Col.legis Veterinaris 
de Catalunya. Ha intervenido como perito en diversos juicios 
relacionados con temas de su especialidad. Tiene reconocidos 
seis tramos de investigación y de docencia a nivel estatal y au-
tonómico, es evaluadora de diferentes agencias nacionales e 
internacionales.
Ha sido elegida como mujer más influyente en el año 2024 en el 
ámbito de la salud animal y de la veterinaria de España.



“En 1993 atravesé, como posdoctoral, la puerta del departamento de Virología Tumoral 
Aplicada, perteneciente al DKFZ, en Heidelberg, donde me esperaba la experiencia cien-
tífico-vital de mi vida. Nunca antes, ni después, me he sentido tan vivo como investigador 
y profesional pleno.”

“El papel de la sincitina viral era el de permitir la fusión de los virus con la membrana 
celular. Somos, entonces, mamíferos por la infección ancestral de un virus. Dicen los au-
tores del estudio: ¡La sincitina permite que los bebés se fusionen a sus madres!.”

José Antonio López Guerrero
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