
RA
ED

 - 
T

R
IB

U
N

A 
PL

U
R

AL
 

10

RA
ED TRIBUNA PLURAL

La revista científica
		 Homenajes Núm. 1	 2/2016

RAED
1914 -2014

Reial Acadèmia Europea de Doctors 
Real Academia Europea de Doctores
Royal European Academy of Doctors

Barcelona - 1914

Rosalía Arteaga 
Ex presidenta Contitucional de la República del Ecuador

Leslie C.Griffith 
Profesora de Biología en Standford University

Ernesto Kahan
Premio Albert Schweitzer de la Paz 

Eric Maskin
Premio Nobel de Economía



RA
ED TRIBUNA PLURAL

La revista científica



© Real Academia Europea de Doctores.

La Real Academia Europea de Doctores, respetando como criterio de autor las opiniones expues-
tas en sus publicaciones, no se hace ni responsable ni solidaria.

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, 
bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cual-
quier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático y la dis-
tribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.

Producción Gráfica: Ediciones Gráficas Rey, S.L.

Impreso en papel offset de 80grm.

Edición impresa ISSN: 2339-997X
Edición electrónica ISSN: 2385-345X 
Depósito Legal: B 12510 - 2014  

Impreso en España –Printed in Spain- Barcelona

Fecha de publicación: junio 2016 

www.radd.eu

© Reial Acadèmia Europea de Doctors.

La Reial Acadèmia Europea de Doctors, bo i respectant com a criteri d’autor les opinions expo-
sades en les seves publicacions, no se’n fan responsable ni solidaria.

Queden rigorosament prohibides, sense l’autorització escrita dels titulars del «Copyright», sota 
les sancions establertes en les lleis, la reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol 
mitjà o procediment, compresos la reprografia i el tractament informàtic i la distribució d’exem-
plars d’ella mitjançant lloguer o préstecs públics.

Producció Gràfica: Ediciones Gráficas Rey, S.L.

Imprès en paper offset de 80grm.

Edició impresa ISSN: 2339-997X
Edició electrònica ISSN: 2385-345X 
Dipòsit Legal: B 12510 - 2014 

Imprès a Espanya - Printed in Spain - Barcelona

Data de publicació: juny 2016

www.radd.eu

Peer review

Para su publicación en TRIBUNA PLURAL, los trabajos deberán ser informados favorablemente por 
cuatro especialistas designados por el Consejo de Redacción, valorándose el rigor, la claridad, la me-
todología y la originalidad de las aportaciones. Se garantiza el anonimato de este proceso.

Per a la seva publicació a TRIBUNA PLURAL , els treballs hauran de ser informats favorablement per 
quatre especialistes designats pel Consell de Redacció. Els criteris a seguir tindran en compte el rigor, la 
claredat, la metodologia i l’originalitat de les aportacions. Es garanteix l’anonimat del procés avaluador.

Originals to be published are subject to a peer review:  a process of subjecting an author’s scholarly 
work, research, or ideas to the scrutiny of others who are experts in the same field, before a paper de-
scribing this work is published in TRIBUNA PLURAL Peer reviewers are anonymous. Criteria are 
scientific rigour, clarity, methodology and originality.



RA
ED TRIBUNA PLURAL

La revista científica
Homenajes Núm. 1	 2/2016

Reial Acadèmia Europea de Doctors 
Real Academia Europea de Doctores
Royal European Academy of Doctors

Barcelona - 1914



EDITORES

Joan Francesc Pont Clemente y Alfredo Rocafort Nicolau

EDITORES ASOCIADOS

Xavier Añoveros Trias de Bes
Editor de la Junta de Gobierno
Joan-Francesc Pont Clemente

Presidente de la Sección 1ª - Ciencias Sociales
Mª de los Ángeles Calvo Torras

Presidente de la Sección 2ª - Ciencias de la Salud
Josep Gil Ribas

Presidente de la Sección 3ª - Ciencias Humanas
David Jou Mirabent

Presidente de la Sección 4ª - Ciencias Experimentales
Eugenio Oñate Ibáñez de Navarra

Presidente de la Sección 5ª - Ciencias Tecnológicas

CONSEJO DE REDACCIÓN

Montserrat Guillén Estany
José Luis Salido Banús

Sección 1ª - Ciencias Sociales
Rosmarie Cammany Dorr

Joaquim Gironella Coll
Sección 2ª - Ciencias de la Salud

Ángel Aguirre Baztán
Mª Teresa Anguera Argilaga

Sección 3ª - Ciencias Humanas
Pilar Bayer Isant 
Josep Pla Carrera

Sección 4ª -  Ciencias Experimentales
Xavier Oliver Olivella

Sección 5ª - Ciencias Tecnológicas

INTERNACIONAL

Oriol Amat i Salas
Anna Maria Gil Lafuente

Enrique Tierno Pérez-Relaño

SECRETARIO

José Luis Salido Banús
Secretario General de la Junta de Gobierno

EDITADA POR
Real Academia Europea de Doctores



Sumari - Sumario

Presentació / Presentación/ Introduction......................................	 7
Joan-Francesc Pont Clemente – Alfredo Rocafort Nicolau

EXCMA. SRA. DRA. ROSALÍA ARTEAGA SERRANO

Presentación a cargo del Académico Numerario 
Excmo. Sr. Dr. Joan-Francesc Pont Clemente...............................................	 21

Discurso de ingreso de la Académica de Honor  
Excma. Sra. Dra. Rosalía Arteaga Serrano....................................................	 29

Trabajo aportado por la nueva Académica de Honor

Jerónimo y los otros Jerónimos................................................................	 43

EXCMA. SRA. DRA. LESLIE C. GRIFFITH

Presentación a cargo del Académico Numerario 
Excmo. Sr. Dr. Pedro Clarós Blanch .............................................................	167

Discurso de ingreso de la Académica de Honor  
Excma. Sra. Dra. Leslie C. Griffith................................................................	173

Trabajos aportados por la nueva Académica de Honor

Reorganization of sleep by temperature in drosophila requires light,  
the  homeostat, and the circadian clock ...................................................	181

A single pair of neurons links sleep to memory consolidation  
in Drosophila  melanogaster ...................................................................	193

Short Neuropeptide F Is a Sleep-Promoting Inhibitory Modulator .........	217

EXCMO. SR. DR. ERNESTO KAHAN

Presentación a cargo del Académico Numerario  
Excmo. Sr. Dr. Josep- Ignasi Saranyana Closa..............................................	243

Discurso de ingreso del Académico de Honor  
Excmo. Sr. Dr. Ernesto Kahan ......................................................................	253

Trabajo aportado por el nuevo Académico de Honor

Genocidio..................................................................................................	261



6

EXCMO. SR. DR. ERIC MASKIN

Presentación a cargo del Académico Numerario  
Excmo. Sr. Dr. Juan Francisco Corona Ramon..............................................	301	

Presentación del Académico de Honor  
Excmo. Sr. Dr. Eric Maskin ..........................................................................	311

Trabajos aportados por el nuevo Académico de Honor

Nash equilibrium and welfare optimality ................................................	319

The Folk theorem in repeated games with discounting or  
with incomplete information.....................................................................	335

Credit and efficiency in centralized and descentralized economies.........	357



PRESENTACIÓ / PRESENTACIÓN / 
INTRODUCTION





9

PRESENTACIÓ / PRESENTACIÓN / INTRODUCTION

JOAN FRANCESC PONT CLEMENTE
ALFREDO ROCAFORT NICOLAU

  

Presentació

Assiduum mirabile non est. Aquesta asserció justifica que el present número 
de Tribuna Plural, el que completa la primera desena, iniciï una sèrie nova, 
titulada Homenatges, que vol reconèixer el mèrit d’aquells que han destacat 
en el servei a la ciència o la humanitat. Ben mirat, aquest objectiu ha format 
part de la vida de la nostra Acadèmia des que, en els anys cinquanta del segle 
passat, van començar a ser nomenats els primers membres d’honor. Llavors, 
l’Acadèmia volia vincular-se a les persones rellevants de la societat del seu 
temps, en l’àmbit territorial restringit del nostre entranyable districte universi-
tari catalano-balear. 

Avui dia, essent pocs els nomenaments però molt escollits, l’Acadèmia 
reinterpreta aquesta tradició ininterrompuda per atorgar un significat triple 
(d’admiració, d’agraïment i –si se’ns permet un ús heterodox del terme– de 
complicitat) als reconeixements solemnes de persones de dimensió internaci-
onal indiscutible. D’admiració, per l’obra ben feta, de naturalesa excepcional 
propera a l’heroisme com veneraven els grecs i els romans. D’agraïment, per-
què de l’esforç d’uns quants ens en beneficiem tots sense cap mena de dubte. 
De complicitat, en fi, no com l’actitud d’aquells que coneixen un secret incon-
fessable, sinó com l’expressió militant de la solidaritat amb algú, la comesa del 
qual volem compartir.
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La creació de l’Acadèmia el 1914 ja va respondre al desig de conrear aques-
tes formes de relació dels doctors entre ells mateixos i amb la resta de ciuta-
dans. Tot plegat, des de l’opció d’enaltir l’altruisme i abandonar l’egoisme, 
que en altres paraules podríem descriure com la recerca de la virtut. En aquest 
itinerari apassionadament humanista, l’Acadèmia, des de la transversalitat de 
la seva composició, ha reconegut i reconeix sense reserves mentals la virtut de 
l’altre, d’aquell que potser ens mira d’una manera que no comprenem, però 
que ens fa descobrir els perfils més desconeguts o inapercebuts de nosaltres 
mateixos. Un itinerari apassionadament humanista, en efecte, que ens impulsa 
a superar qualsevol enfrontament del tipus nosaltres–ells, per contribuir a la 
concepció d’un nosaltres universal.

Així, en els seus cent dos anys d’existència, l’Acadèmia ha viscut una 
transformació gradual no tant de la naturalesa jurídica, caracteritzada sempre 
per la vocació de servei a l’interès general –una característica de la seva con-
dició d’entitat de Dret públic–, com de les ambicions motrius; i usem aquí el 
terme ambició en el millor dels sentits, el més allunyat del desig ardent de 
riqueses i honors, i el més proper a l’esforç de fixar-se i assolir les metes més 
altes: ambicions que han estat el motor de l’ampliació progressiva del seu àm-
bit d’influència en el territori, en les institucions i entre les frondoses branques 
de l’arbre de la ciència. L’acte acadèmic extraordinari del 8 de juny de 2016 
és l’expressió de l’homenatge a quatre personalitats procedents de racons molt 
diversos del globus, tan extens i desconegut, d’una banda, i tan pròxim i in-
terrelacionat, d’una altra. Aquest primer volum de la sèrie Homenatges recull 
les intervencions en la sessió i obres escollides dels quatre nous Acadèmics 
d’honor de la Reial Acadèmia Europea de Doctors.

La Dra. Rosalía Arteaga, mestra de vocació, ministra d’Educació del seu 
país, presidenta de la República d’Equador, durant quatre dies agitats en què va 
prioritzar els seus valors republicans, i ambaixadora per la pau, des de la seva 
incansable labor de bastir ponts entre els pobles, aporta a aquest número de la 
revista la seva obra més íntima, Jerónimo, en la qual desvetlla –sense exhibir 
els sentiments de mare– l’especial situació del seu fill, nascut amb la síndrome 
de Down. No és una opció intranscendent. Amb l’ingrés a l’Acadèmia, Rosalía 
Arteaga opta per donar prioritat al seu humanisme, un humanisme que neix 
d’una dilatada experiència vital, filosòfica i política.

La Dra. Leslie C. Griffith és neurocientífica, professora de biologia i di-
rectora del Volen National Center for Complex Systems a la Universitat de 
Brandeis (Waltham, Massachusetts, EUA). Les seves investigacions se centren 
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en l’estudi de la son en humans, sobretot en el trastorn més comú, l‘insomni. 
Després d’analitzar el comportament en insectes, en especial amb el model de 
Drosophila melanogaster, ara es mesura l’efecte de neurotransmissors com el 
denominat GABA (àcid γ- aminobutíric) en el cervell humà. Això permetrà 
conèixer i millorar els tractaments per combatre  l’insomni, com també trobar 
fàrmacs més efectius i menys innocus que els anestèsics que s’utilitzen actual-
ment en humans. 

El Dr. Ernesto Kahan, Premi Nobel de la Pau 1985 i Premi Albert Sc-
hweitzer de la Pau 1991, ha estat director general en el Ministeri de Salut d’Ar-
gentina. Va haver d’exiliar-se de la pàtria el 1968, perseguit per la dictadura 
militar. Ha dedicat la seva activitat mèdica a l’epidemiologia, lluitant per eradi-
car malalties endèmiques tant en la Patagònia argentina, com en altres latituds. 
Ha estat un paladí contra la guerra nuclear i en pro de l’enteniment pacífic dels 
pobles. A la Universitat de Tel Aviv (Israel), de la qual n’és professor emèrit, 
ha estat director del Departament d’Epidemiologia i Estadística. Des de fa vint 
anys desenvolupa una important activitat literària en l’àmbit de la poesia, reco-
neguda internacionalment amb nombroses distincions. 

El Dr. Eric Maskin va descobrir de molt jove la bellesa de les matemàti-
ques i va prosseguir la formació fins a graduar-se amb mèrits a la Universitat 
de Harvard (Cambridge, Massachusetts, EUA). No obstant això, l’assistència 
a un curs sobre economia de la informació, impartit per Ken Arrow, li va obrir 
les portes al món de l’economia. Des de llavors, al MIT, a Harvard i a Princeton 
ha desenvolupat un treball intens en la teoria de disseny de mecanismes, pel 
qual va merèixer el Premi Nobel d’Economia el 2007. Les aportacions del Dr. 
Maskin han estat essencials no només en àrees del coneixement teòric, sinó 
també des del punt de vista de les aplicacions. Amb l’ingrés a la RAED d’Eric 
Maskin, tenim l’oportunitat de compartir els nostres objectius amb una de les 
persones que més ha influït en el disseny dels sistemes bancaris, de subhastes i 
de votació a escala mundial.

Els assistents a l’acte del 8 de juny i la xarxa de relacions científiques i 
institucionals de l’Acadèmia són els destinataris d’aquest volum, que pretén 
mostrar el millor dels quatre doctors distingits pel seu nomenament com Aca-
dèmics d’honor de la nostra institució. 

El doctor, en el cim de l’itinerari universitari, es posa al servei de la resta 
dels ciutadans quan travessa l’atri de l’Acadèmia i ocupa un dels escons del 
temple del saber. Reivindicarà la dignitat del doctor, però, sobretot, demos-
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trarà que aquest compromís amb la ciència i la raó el porta necessàriament 
a donar suport a la redistribució del coneixement i a promoure l’únic imperi 
de la raó. 

Presentación 

Assiduum mirabile non est. Este solo aserto justifica que el presente número 
de Tribuna Plural, el que completa su primera decena, inicie una nueva serie, 
titulada Homenajes, y destinada a reconocer el mérito de quienes han destacado 
en su servicio a la ciencia o a la humanidad. Si bien se mira, este objetivo ha 
formado parte de la vida de nuestra Academia desde que en los años cincuenta 
del siglo pasado empezaron a nombrarse los primeros miembros de honor. En-
tonces, la Academia quería vincularse a las personas relevantes de la sociedad 
de su tiempo, en el ámbito territorial restringido de nuestro entrañable distri-
to universitario catalano-balear. Hoy, con pocos pero muy escogidos nombra-
mientos, la Academia reinterpreta su tradición ininterrumpida para otorgarle un 
significado triple (de admiración, agradecimiento y –si se nos permite este uso 
algo heterodoxo del término– de complicidad) a los reconocimientos solemnes 
de ciertas personas de dimensión internacional indiscutible. De admiración, por 
la obra bien hecha, con una naturaleza excepcional próxima al heroísmo como 
la que veneraban griegos y romanos. De agradecimiento, porque del esfuerzo 
de unos pocos nos beneficiamos todos los demás sin lugar a dudas. De com-
plicidad, en fin, no como la actitud de quien conoce un secreto inconfesable, 
sino como la expresión militante de la solidaridad con alguien cuyo cometido 
se desea compartir.

La creación de la Academia en 1914 respondió ya al deseo de cultivar estas 
formas de relación de los doctores entre sí y con el resto de los ciudadanos. 
Todo ello, desde la opción por enaltecer el altruismo y abandonar el egoísmo, lo 
que puede describirse en otras palabras como la búsqueda de la virtud. En este 
itinerario apasionadamente humanista, la Academia, desde la transversalidad 
de su composición, ha reconocido y reconoce sin reservas mentales la virtud 
del otro, de quien quizás nos mira de un modo que no comprendemos, pero que 
nos hace descubrir los perfiles más desconocidos o inadvertidos de nosotros 
mismos. Un itinerario apasionadamente humanista, en efecto, que nos impele 
a superar cualquier enfrentamiento del tipo nosotros–ellos, para contribuir a la 
concepción de un nosotros universal.
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Así, durante sus ciento dos años de existencia, la Academia ha vivido una 
transformación paulatina no tanto de su naturaleza jurídica, caracterizada siem-
pre por la vocación de servicio al interés general, una característica de su con-
dición de entidad de Derecho público, como de sus ambiciones motrices; y 
usamos aquí el término ambición en el mejor de sus sentidos, el más alejado del 
deseo ardiente de riquezas y honores, y el más próximo al esfuerzo por fijarse 
y alcanzar las metas más altas: unas ambiciones que han sido el motor de la 
progresiva ampliación de su ámbito de influencia en el territorio, en las insti-
tuciones y entre las frondosas ramas del árbol de la ciencia. El acto académico 
extraordinario del 8 de junio de 2016 es la expresión del homenaje a cuatro 
personalidades procedentes de rincones muy diversos del globo, a la vez tan 
extenso y desconocido, de un lado, y tan próximo e interrelacionado, de otro. 
Este primer volumen de la serie Homenajes recoge las intervenciones en la 
sesión y obras escogidas de los cuatro nuevos Académicos de honor de la Real 
Academia Europea de Doctores.

La Dra. Rosalía Arteaga, maestra de vocación, ministra de Educación de 
su país, presidenta de la República de Ecuador durante cuatro azarosos días en 
los que dio prioridad a sus valores republicanos y embajadora por la paz, desde 
su incansable labor de tender puentes entre los pueblos, aporta a este número 
de la revista su obra más íntima, Jerónimo, en la que desvela –sin exhibir los 
sentimientos de madre– la especial situación de su hijo, nacido con el síndrome 
de Down. No es una opción baladí. Al ingresar en la Academia, Rosalía Arteaga 
opta por dar prioridad a su humanismo, un humanismo que nace de una dilatada 
experiencia vital, filosófica y política.

La Dra. Leslie C. Griffith es neurocientífica, profesora de biología y di-
rectora del Volen National Center for Complex Systems en la Universidad de 
Brandeis (Waltham, Massachusetts, EEUU). Sus investigaciones se centran en 
el estudio del sueño en humanos, sobre todo en el trastorno más común, el 
insomnio. Tras analizar el comportamiento en insectos, en especial con el mo-
delo de Drosophila melanogaster, se mide ahora el efecto de neurotransmisores 
como el denominado GABA (ácido γ- aminobutírico) en el cerebro humano. 
Esto permitirá conocer y mejorar el tratamiento para combatir el insomnio, así 
como encontrar fármacos más efectivos y menos inocuos que los anestésicos 
que se utilizan en la actualidad en el ser humano.

El Dr. Ernesto Kahan, Premio Nobel de la Paz 1985 y Premio Albert 
Schweitzer de la Paz 1991, ha sido director general en el Ministerio de Salud 
de Argentina. Tuvo que exiliarse de su patria en 1968, perseguido por la dic-
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tadura militar. Ha dedicado su actividad médica a la epidemiología, luchando 
por erradicar enfermedades endémicas tanto en la Patagonia argentina, como 
en otras latitudes. Ha sido un adalid contra la guerra nuclear y en pro del enten-
dimiento pacifico de los pueblos. En la Universidad de Tel Aviv (Israel), de la 
cual es profesor emérito, ha sido director del Departamento de Epidemiología 
y Estadística. Desde hace veinte años desarrolla una importante actividad lite-
raria en el ámbito de la poesía, reconocida internacionalmente con numerosas 
distinciones.

El Dr. Eric Maskin descubrió muy joven la belleza de las matemáticas 
y prosiguió su formación hasta graduarse con méritos en la Universidad de 
Harvard (Cambridge, Massachusetts, EEUU). Sin embargo, su asistencia a un 
curso sobre economía de la información, impartido por Ken Arrow, le abrió las 
puertas al mundo de la economía. Desde entonces, en el MIT, Harvard y Prin-
ceton ha desarrollado un intenso trabajo en la teoría de diseño de mecanismos 
que le han hecho merecedor del Premio Nobel de Economía en 2007. Las apor-
taciones del Dr. Maskin han sido esenciales no solo en áreas del conocimiento 
teórico, sino también desde el punto de vista de sus aplicaciones. Con el ingreso 
en la RAED de Eric Maskin, tenemos la oportunidad de compartir nuestros ob-
jetivos con una de las personas que más ha influido en el diseño de los sistemas 
bancarios, de subastas y de votación a escala mundial.

Los asistentes al acto del 8 de junio y la red de relaciones científicas e ins-
titucionales de la Academia son los destinatarios de este volumen, que preten-
de mostrar lo mejor de los cuatro doctores distinguidos por su nombramiento 
como Académicos de honor de nuestra institución. 

El doctor, en la cima del itinerario universitario, se pone al servicio del res-
to de los ciudadanos cuando cruza el atrio de la Academia y ocupa uno de los 
escaños del templo del saber. Reivindicará la dignidad del doctor, pero, sobre 
todo, demostrará que su compromiso con la ciencia y la razón le conduce ne-
cesariamente a apoyar la redistribución del conocimiento y a promover el solo 
imperio de la razón.
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Presentación 

Assiduum mirabile non est (“the familiar is not surprising”). This simple 
assertion justifies that fact that this edition of Tribuna Plural, the tenth to date, 
should start a new series of articles entitled Homenajes (“Tributes”); designed 
to recognise the merit of those who have excelled in their services to science 
or humanity. This objective has in fact formed part of the life of our institution 
since the 1950s, when the Academy began to appoint its first honorary mem-
bers. The Academy sought in those days to link itself to relevant people in the 
society of the time, albeit with a territorial scope that was largely restricted to 
university life in our own home region of Catalonia and the Balearic Islands. 
Nowadays, and with few - but highly select - appointments in this respect, the 
Academy reinterprets its long and uninterrupted tradition to ensure the formal 
recognition of certain persons of international standing who have unquestion-
ably fulfilled the three criteria of admiration, gratitude and, if we allow for a 
slightly unusual usage of the term, complicity. That is, complicity in admiring 
a job well done of an exceptional nature, in the sense of something akin to 
what the Greeks and Romans regarded as “heroism”; or in giving thanks for 
the efforts of the few that doubtless seek to benefit us all; or, finally, complicity 
not as the attitude of someone privy to an unacknowledged secret, but rather as 
the strong expression of solidarity with someone whose role we wish to share.

The establishing of the Academy in 1914 responded to this desire to cul-
tivate such relationships among the doctors concerned and with the public as 
a whole. It all started with a choice to extol altruism and reject selfishness; 
in what amounted to a seeking-out of virtue. Throughout its passionately hu-
manistic journey the Academy, with its wide-ranging membership, has always 
recognised and acknowledged, without mental reservation, the virtue of others; 
they may perhaps see things in a way that we do not understand, but this is pre-
cisely what forces us to discover unknown or unnoticed aspects of ourselves. It 
is in fact this same humanistic journey that encourages us to drive out notions 
of “us and them” and opt rather for a universal “we”. 

The first 102 years of the Academy’s existence have been marked by a grad-
ual transformation, not so much in its legal nature, which has always been char-
acterised by its vocation of service in the interest of all (and part of its mission 
as an officially recognised public entity), but rather in its ambitious drive in the 
positive sense of the term. This does not involve an ardent desire for wealth 
and honour, but a need to set and achieve important targets. Ambition in this 
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sense has helped the Academy progressively to expand its sphere of influence 
throughout its territory, in the institutions in which it is active and in terms of 
its contribution to enriching the foliage of the tree of science. The special event 
being held by the Academy on 8th June 2016 is an expression of its admiration 
for four persons from very different parts of the world, which are in one sense 
far away and unfamiliar, and yet also closely interrelated. This first edition of 
the series entitled Homenajes (“Tributes”) brings together interventions from 
the session concerned, along with selected works of the corresponding four 
new honorary members of the Academy.

Dr. Rosalía Arteaga, a teacher by vocation, has served as Ecuador’s minis-
ter of education and also as President of the Republic for four eventful days, in 
which she gave priority to her republican values and served as an ambassador 
for peace, as evidenced also by her tireless work in building bridges between 
peoples. Her contribution to this issue of the magazine is her most intimate 
work, entitled Jerónimo, in which she gives an unsentimental mother’s account 
of the special situation of her son, who was born with Down’s syndrome. This 
is no trivial affair. Rosalía Arteaga opts, upon joining the Academy, to give 
priority to its humanism; a humanism born of a long life experience, both phil-
osophical and political.

Dr. Leslie C. Griffith is a specialist in neuroscience, professor of biology 
and director of the Volen National Center for Complex Systems at Brandeis 
University (Massachusetts). Her studies focus on aspects of human sleep, par-
ticularly the common disorder known as insomnia. Much of her work involves 
studying the behaviour of insects, especially Drosophila Melanogaster, in or-
der to measure the effects of neurotransmitters such as GABA (aminobutyric γ-  
acid) on the human brain. This will allow us to learn more about, and improve 
the performance of, the medical drugs used to combat insomnia, while also 
helping to find ones that are more effective for humans and less like anaesthet-
ics.

Dr. Ernesto Kahan, who was awarded the Nobel Peace Prize in 1985 and 
the Albert Schweitzer Prize for Peace in 1991, is a former director general of 
Argentina’s health ministry. He was forced into exile in 1968, due to persecu-
tion by the country’s military dictatorship. He has dedicated his medical career 
to the study of epidemiology, thereby contributing to the fight to eradicate the 
endemic diseases of Argentina’s Patagonia region and elsewhere; and has been 
a champion against nuclear war and in favour of non-violent understanding 
between peoples. He is a former director of the Department of Epidemiology 
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and Statistics of Tel Aviv University, of which he continues to be an emeritus 
professor. He has also developed a literary career as a poet over the past twenty 
years, with recognition in the shape of numerous international distinctions.

Dr. Eric Maskin discovered at an early age the beauty of mathematics, 
initially culminating in graduation with honours from Harvard University. 
However, attending a course on the information economy delivered by Ken 
Arrow then opened up the doors to the world of economics. Ever since then, 
and whether at MIT, Harvard or Princeton, Dr. Maskin has worked intensively 
on the design theory behind the mechanisms that earned him a Nobel Prize for 
Economics in 2007. Dr. Maskin’s contributions have been essential not only in 
areas of theoretical knowledge, but also in their subsequent application. Eric 
Maskin allows us, with his induction into the Royal Academy, to share our 
objectives along with one of the people who has most influenced the design of 
banking systems, auction mechanisms and voting on a world level.

This publication is aimed at those attending the event on 8th June, and also 
subscribers to the Academy’s network of scientific and institutional relation-
ships, who will best understand the merits of those doctors who are distin-
guished by being appointed as honorary members of the Academy. The holder 
of a doctorate, as an expression of the pinnacle of academic achievement, puts 
himself or herself at the service of humanity when he or she crosses the thresh-
old of the Academy to occupy a seat in the temple of knowledge. This act vin-
dicates the dignity of the doctorate, while demonstrating above all our commit-
ment to science and rationality, which necessarily encourages the redistribution 
of knowledge and promotes the overriding rule of reason.





EXCMA. SRA. DRA. ROSALÍA ARTEAGA
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Discurso de presentación

Dr. Joan-Francesc Pont Clemente
Académico de Número  

Real Academia Europea de Doctores

Rosalía Arteaga Serrano es recibida hoy como Miembro de Honor de nues-
tra Real Academia de Doctores tras una intensa carrera en la que se ha formado 
en Derecho, en Periodismo y en Antropología. No sólo se ha formado, sino que 
ha alcanzado el grado de Doctora en Jurisprudencia, de Licenciada en Perio-
dismo, de Licenciada en Ciencias Políticas y de Máster en Antropología. Su 
interés por estas cuatro ramas del saber nos ilustra sobre su pasión humanística, 
porque, al fin y a la postre, giran alrededor del hombre, del ser humano, de su 
conocimiento profundo y de sus distintas dimensiones, desde aquella que lo 
contempla como un animal racional hasta aquella otra que propende a descubrir 
el vértice espiritual del mismo ser humano. 

Rosalía Arteaga además de alcanzar los grados mencionados, empieza a 
trabajar en 1974 como profesora de segunda enseñanza y no dejará de serlo has-
ta 1992, cuando ocupe su primera posición política en  el seno del Ministerio de 
Educación y Cultura de su país, Ecuador. 

Rosalía Arteaga, por tanto, pertenece a ese sector de la sociedad que debe 
ser considerado como el primer nivel, el primer rango de la ciudadanía, preci-
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samente porque su dedicación es la de formar ciudadanos libres y responsables. 
Al homenajear hoy a la Dra. Arteaga lo hacemos, a la vez, a todos los maes-
tros. Desde una Academia como la nuestra, la admiración por alguien que ha 
ejercido como maestra durante tanto tiempo no puede dejar de expresarse y de 
rubricarse. 

En 1986 Rosalía Arteaga fue elegida Concejal del municipio de Cuenca, 
en Ecuador; en 1990, Vicepresidenta de la Unión de Periodistas del  Azuay; en 
1992, Presidenta del Consejo Editorial del Ministerio de Educación y Cultura. 
También,  Presidenta del Consejo Nacional de Cultura, a la par que recibía el 
nombramiento de Subsecretaria de Cultura y de Presidenta del Directorio del 
Instituto Nacional de Patrimonio Cultural.  Llegada a la política, muy joven, 
en 1994, con una experiencia en el trabajo diario en la enseñanza de 20 años, 
es nombrada Ministra de Educación, Cultura y Deportes. Y, también, al mismo 
tiempo, se encarga personalmente de la  Comisión Presidencial Institucional 
para el análisis de la Educación Superior en el Ecuador. En 1996 preside el Ins-
tituto Cultural Ecuatoriano Israelí para ponerse al frente de un esfuerzo notorio 
de entendimiento cultural  entre dos mundos y como una contribución a la cau-
sa de paz. Causa de la paz que servirá en los dos años siguientes desde el Con-
sejo Nacional de Desarrollo y desde la Presidencia de la Organización para la 
Preinversión de América Latina y el Caribe. Causa de la paz, en fin, que la lleva 
a ser testigo de honor en representación el Ecuador en la firma del Acuerdo de 
Paz entre la guerrilla y el Gobierno de Guatemala. No todos los días asistimos 
a la firma de un Acuerdo de Paz y menos en las zonas del mundo gravemente 
afectadas por el conflicto. Ella estaba allí. 

Entre 1996 y 1998 ocupa la Vicepresidencia Constitucional de la República 
del Ecuador y en 1997, durante escasos días, será Presidenta constitucional. Me 
referiré más adelante a este momento, entre simbólico y crucial, en la vida de 
nuestra  recipiendaria. 

Tras aquellos años, en la primera década de nuestro siglo continuará su 
trabajo en la esfera internacional ocupando la Secretaría General entre 2004 
y 2007 de la Organización del Tratado de Cooperación Amazónica de Brasil. 
Entre 2007 y 2012 es miembro de la Junta Directiva del Centro Agronómico 
Tropical de Investigación y Enseñanza de Costa Rica. Entre 2008 y 2012  tam-
bién es Directora Ejecutiva de la Fundación Natura Regional de Ecuador y 
Colombia y entre 2009 y 2011 es miembro del Independent Advisory Group del 
Banco Interamericano de Desarrollo. 
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En la actualidad, la Dra. Arteaga es Presidenta Ejecutiva de la empresa A.S. 
Producciones, Presidenta del Consejo Asesor de la Fundación FIDAL, Vicepre-
sidenta de la Orquesta Sinfónica Juvenil del Ecuador, Directora de la Escuela 
Latinoamericana de Liderazgo de la Red Urel, miembro del Patronato de la 
Fundación Excelencia de Madrid y del Consejo Ejecutivo de dicha Fundación, 
miembro del Steering Committee del  Institute for Enhances Livelihoods con 
sede en Canadá, miembro honorario de la Fundación Internacional CERECO-
Argentina, miembro honorario de Astraia Female Leadership Foundation en 
Alemania, miembro de la Academia Mundial de Artes y Ciencias y miembro 
del Directorio Fundación Panamazonia de Manaos – Brasil.

En su condición de abogado pertenece a la Federación Internacional de 
Abogados y al Colegio de Abogados del Azuay.  Como periodista,  a la Unión 
de Periodistas del Azuay. Es, finalmente, Secretaria Nacional de la Mesa Re-
donda Panamericana. 

Entre las lecciones y conferencias que ha pronunciado, deseo destacar la 
que realiza en la Conferencia Mundial del Comité para la Educación y Acción 
Cultural de los Museos, en el seno de la UNESCO y otras organizaciones in-
ternacionales dedicadas a la educación y la cultura en 1994. Su ponencia: Una 
cultura  para la democracia en América Latina en Sao Paulo, Brasil, en 1995.  
También, sus reflexiones sobre la calidad de la educación ecuatoriana en 2008, 
y su conferencia El Desarrollo amazónico y su aporte a la integración nacional 
en 2010.

La Dra. Arteaga ha mantenido y mantiene una estrecha vinculación con la 
universidad. Desde su ya lejana participación en la reunión de rectores de las 
universidades cubanas y ecuatorianas que se celebró en La Habana en 1995, 
hasta la reciente conferencia impartida en el  Latin America Forum en la Uni-
versidad de Edimburgo, pasando por la docencia en diversos países como Chi-
le, Bolivia, Colombia, España y Perú. 

La Doctora Arteaga ha sido premiada con numerosas condecoraciones y 
distinciones, de las que se siente particularmente orgullosa. A modo de ejemplo 
aparece en 2009 en la publicación 20 mujeres como una de las más destacadas 
líderes ecuatorianas.  Recibió la Orden del libertador Simón Bolívar concedida 
por el Gobierno de Colombia, la Gran Cruz de Rio Branca, concedida por el 
Gobierno de Brasil, y la condecoración Castillo Azul en Tanija por el Gobierno 
de Bolivia. 
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La Dra. Arteaga llega a ser conocida del gran público, en lo que a nosotros, 
como académicos, nos interesa a través de una extensa obra literaria en la que 
brilla con luz propia Jerónimo, publicada en español, en inglés, en chino, en 
portugués y en italiano, Jerónimo y los otros Jerónimos, publicada como un 
corolario de la obra originaria con este nombre y su numerosa obra poética in-
corporada a antologías que circulan profusamente en Perú, Argentina, Uruguay, 
España y Ecuador. 

Yendo de lo más importante a lo menos, aunque quizás en este caso de lo 
menos notorio a lo más, destaca en la personalidad de la Dra. Arteaga la impron-
ta que deja en ella y en su familia el nacimiento del pequeño Jerónimo, a quien 
su propio abuelo diagnosticará Síndrome de Down y su posterior fallecimiento. 
El significado que tal hecho tuvo en Rosalía sólo puede comprenderlo ella, sólo 
puede comprenderlo quien ha pasado por una experiencia así. Ella quiso que 
quedara constancia de su experiencia, si puede decirse así, en el libro Jerónimo 
que he mencionado antes y en el posterior dedicado a los otros Jerónimos, a los 
otros niños y a las otras familias afectadas por esta condición especial que afec-
ta en ocasiones a las personas. El libro no sólo transpira humanitarismo, sino un 
verdadero humanismo, es decir no sólo una preocupación de sensibilidad por 
los demás, sino un ensayo que trata de comprender al ser humano.  Por eso creo 
que en ese momento tan íntimo y tan “intransferible” de nuestra recipiendaria y 
en la forma en que ha sabido trasladar lo casi intrasladable a los demás se halla 
su extraordinaria grandeza. 

Como glosa uno de sus comentaristas, Rosalía cuenta que cuando entendió 
las diferencias de Jerónimo aceptó dejarlo crecer como él quisiera, sin forzarlo 
a aprender lo que no le interesaba. Jerónimo se convirtió en el maestro que 
durante 10 meses le mostró a su madre otra perspectiva de la existencia. Le 
enseñó a vivir. Esa experiencia que a otros habría derrumbado, a ella la hizo 
crecer en sabiduría y en ternura. El día en que el corazón de Jerónimo dejó de 
latir por complicaciones del síndrome, su madre quiso morir con él. “Hacer que 
mi alma y la suya se perdieran juntas en el viento”, dice nostálgica. Dentro del 
cofre blanco, colocó su chinesco favorito, un collar de cuentas rojas, una cruz 
que le regalaron y una almohada musical. Quizá el viento habrá llevado hasta 
allí las notas del “Rin del angelito”, de Violeta Parra, que refiere la muerte de 
un niño, y cuya última estrofa parece haber sido escrita para él: “...A dónde se 
fue su gracia, dónde se fue su dulzura, por qué se cae su cuerpo como una fruta 
madura. Cuando se muere la carne el alma busca en la altura la explicación de 
su vida cortada con tal premura…”. 
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De otro lado, como he mencionado antes también, la Dra. Arteaga se com-
promete con el futuro de su país cuando accede a formar un ticket electoral 
con un político ecuatoriano denominado Abdalà Bucaram. Abdalà Bucaram es 
un personaje extraño de la Historia de Ecuador, tremendamente egocéntrico, y 
que se manifestaba con una peculiar rudeza en sus intervenciones públicas. La 
alianza política que conduce a la doctora Arteaga a formar equipo con él para la 
Presidencia y Vicepresidencia del país se explica en el deseo de cambio que en 
aquel momento, 1996, sentía la sociedad ecuatoriana. 

Aquella candidatura mezclaba el populismo de origen roldosista de Abdalà 
Bucaram, llamado El loco, y el republicanismo laico de tintes cristianos de Ro-
salía Arteaga. Los Bucaram y los Roldos habían dado a la política numerosos 
exponentes y tenían una marcada concepción patrimonial de la misma. Abdalà 
Bucaram era mal educado y grosero, y aún se recuerdan los irrepetibles insultos 
que destinaba al líder social-demócrata del momento, el más suave de los cuáles 
era el de ateo alcohólico. Rosalía Arteaga era todo lo contrario, serena, mode-
rada, intelectual y respetuosa. Aquella alianza entre el populismo del Loco que 
quería romperle el alma a la oligarquía  y el republicanismo de la Dra. Arteaga 
estaba condenada a no funcionar. No lo hizo. Nunca. Que Bucaram fuera acusa-
do de hasta 56 delitos no ayudó en nada, como fácilmente puede comprenderse. 
No es posible conciliar los contrarios, sobre todo cuando uno niega el Derecho 
y el otro, lo afirma con luminosa brillantez. Rosalía Arteaga encarna, en efecto, 
el valor del Derecho como único sendero hacia la Justicia. Así era descrita Ar-
teaga por un periódico de Quito tras su elección: Arteaga ha representado a la 
razón (…) con su imagen de mujer segura, convincente y coherente. 

El Gobierno Bucaram fue un desastre, cometió errores notorios y perdió 
la confianza de los ciudadanos. La única persona en aquel Gobierno que fue 
considerada honesta y eficaz fue  Rosalía Arteaga Serrano. Por eso, a pesar de 
su soledad, a pesar de la falta de dotación presupuestaria con la que le atacó su 
propio Gobierno, sus propios compañeros, Rosalía Arteaga no fue un satélite 
sino un verdadero planeta y en el momento en el que simplemente el pueblo de 
Ecuador le retira su confianza a Bucaram, la noche del seis de febrero de 1997, 
la Vicepresidenta no duda en asumir mediante su propio decreto la Presidencia 
Constitucional del país, de acuerdo con las previsiones del ordenamiento jurí-
dico vigente.  La vida de Rosalía Arteaga no volvería a ser la misma después de 
una Presidencia que duró sólo cuatro días,  que asumió por sentido del Derecho 
y que abandonó por sentido de la responsabilidad. 
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Puede parecer una historia rocambolesca y extraña, pero ha proyectado ha-
cia el futuro la fortaleza de una responsable pública en el momento en el que su 
país se ve abatido por una grave crisis. Ella intenta darle al Gobierno estabili-
dad y obtener la posibilidad de rectificar los errores que el resto de su  Gobierno 
había cometido. No pudo conseguirlo. 

Rosalía Arteaga es una política de difícil incardinación en los esquemas tra-
dicionales. Es cierto que su adscripción ideológica puede describirse, si ella me 
lo permite, con el concepto de social-cristianismo, más allá del concreto PSC 
de la época, y que construye su pensamiento político alrededor del humanismo 
cristiano que ha incorporado como elementos indisociables el respeto a la de-
mocracia y la contribución al progreso social.

La militancia social-cristiana de los primeros años políticos  de Rosalía Ar-
teaga es compatible con un respeto radical al principio de laicidad,  concebida 
ésta como, si se me permite utilizar mi propia definición, la arquitectura espiri-
tual de una sociedad libre y de una sociedad madura. Por este motivo uno de los 
grandes combates de Rosalía Arteaga fue contra el clericalismo que pretendía 
imponer la educación confesional católica en las escuelas de su país. Rosalía 
Arteaga desde su responsabilidad política se opuso porque concebía, con la 
Constitución de Ecuador, que la escuela es un espacio ciudadano para todos 
que no debe verse cercenado por la segregación en comunidades de creyentes 
en una u otra fe, o de no creyentes, sino que debe ser un espacio unificador en 
el que los niños aprendan en la escuela, de un lado el ejercicio de los derechos 
y el cumplimiento de los deberes, y de otro, los múltiples matices de aproxi-
mación al conocimiento que serán los fundamentos de su emancipación y de 
su construcción como personas. En aquel posicionamiento valiente y claro de 
Rosalía Arteaga contra la voluntad mayoritaria de su Gobierno y de los poderes 
fácticos de su país, en el que abandonó el Ministerio de Educación, una rara 
muestra de coherencia política,  se descubre a la republicana convencida que,  
al margen de las convicciones que pudiera tener sobre cuestiones concretas, 
aspiraba a ofrecer al conjunto de su país una forma de convivencia en el respeto 
a la pluralidad.

Precisamente, su interiorización y su exteriorización del respeto, del res-
peto ciudadano, del respeto cívico, del respeto político, es la que le permite 
no vacilar la noche en la que asumió la Presidencia Constitucional de su país. 
Son las convicciones republicanas de Rosalía Arteaga, en el mejor sentido de 
este término, aquél que quiere construir una Ciudad con mayúsculas, las que le 
otorgan la fuerza de firmar un decreto de aquella trascendencia y de vivir una 
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semana como la que vivió al servicio de su país y no pensando en sus propios 
intereses. Una mujer de principios, en suma, al defender el principio de laicidad 
y el principio democrático. 

La Dra. Arteaga honra hoy a la Academia, a la Real Academia Europea de 
Doctores, con su ingreso en la misma, en la condición cenital de miembro de 
honor y todos y cada uno de nosotros, sus nuevos compañeros, en esta Acade-
mia con vocación catalana, española, europea y universal, sentimos en nuestro 
interior que algo se remueve cuando nos inclinamos ante la valentía en defensa 
de los principios, cuando expresamos nuestra admiración ante una trayectoria 
intachable y cuando empezamos a poder compartir la labor científica de pasado, 
del presente y del futuro de una personalidad eminente de quien estoy conven-
cido vamos a poder aprender muchas cosas. 

Señalaba un periodista hace cuatro años que Rosalía Arteaga ni se volvería 
a casar ni aceptaría de nuevo someterse a la disciplina de un partido político. 
Ni siquiera, añado, a uno que fundara ella aunque tuviera el bello nombre del 
que creó en su día, Movimiento Independiente para una República Auténtica. 
Ambas decisiones destacan su indómito carácter de mujer libre. 

Señor Presidente de la Academia, distinguidos Académicos, presentes hoy 
en esta concurridísima sesión plenaria de nuestra Corporación,  compartamos el 
gozo de que se siente entre nosotros la Doctora Rosalía Arteaga Serrano. 

He dicho, 
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PENSAR Y CONSTRUIR LA UNIVERSIDAD DEL SIGLO XXI 

Universidad, Ciencia, Academia, Internacionalización

Dra. Rosalía Arteaga Serrano
Ex–Presidenta y Vicepresidenta de la República del Ecuador.

Ex-Secretaria General de la Organización del Tratado de Cooperación Amazónica (OTCA)
Member board of Trustees Bibliotheca Alexandrina. Presidenta Consejo Asesor Fundación 

para la Integración y Desarrollo de América Latina (FIDAL).

Es tarea complicada pensar con visión de futuro, en el cómo se construye o 
se está construyendo la universidad del siglo XXI y tal vez también sentar algu-
nas bases de lo que será la universidad más allá de este siglo, es decir tener una 
visión prospectiva de su desarrollo, sin embargo vamos a intentarlo, tomando 
como puntos de partida la importancia de la ciencia y la internacionalización.

 
La universidad, que en su más originaria acepción tiene la misma etimo-

logía que universal y que universo, parte de la idea del Uno, de la unidad, de 
una especie de colectivo que tiene metas comunes; nació con los maestros y los 
alumnos y trató de convertirse, desde las primeras existentes, en una especie de 
faro del conocimiento.

 
Aquellas primeras universidades que registra la historia, y que poseen tal 

denominación, nos remontan a nombres tan evocadores como Bolonia, Oxford, 
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París, Módena, Cambridge, Palencia, Salamanca, Nápoles, Toulouse, Vallado-
lid Murcia, Coímbra, Lérida, Perugia, Gothenburg, Upsala�., Pero que también 
nos traen los vientos de esas primeras academias en las que los sabios griegos, 
en el Ática o en el Peloponeso, seguidos de sus discípulos, extraían el conoci-
miento en base a preguntas y respuestas, e inclusive los pasos sonoros de los 
grandes maestros en la famosa y todavía vigente biblioteca de Alejandría, o 
también la rigurosidad con la que los maestros impartían sus conocimientos en 
las culturas orientales de las que indudablemente bebieron los sabios de Grecia 
y de Roma, que aparecen como los ancestros más claros de lo que considera-
mos civilización occidental.

 
Tampoco, en este vertiginoso recuento, podemos dejar de mencionar a las pri-

meras universidades creadas en el Nuevo Mundo, y que tan importante rol cumplie-
ron en  América: San Marcos, Santo Tomás de Aquino, Autónoma de Santo Domin-
go, la de Córdova, la de Chuquisaca, la San Carlos de Guatemala, la de México,  y 
después el Boston College, el MIT, Stanford, y tantas otras en el mundo entero.

 
Las universidades, que se ubicaron en los claustros, y surgieron a veces 

como extensiones de los grandes museos y bibliotecas, han ido evolucionando 
y cambiando con el tiempo, sin perder su originaria vocación; tienen, sobre 
todo en las últimas décadas, una serie de elementos que no pueden dejarse de 
lado cuando se trata de hacer una especie de visión prospectiva de la misma.

 
Nos referimos al avance de las nuevas tecnologías, al desarrollo inusitado 

del mundo de las comunicaciones, y la forma en la que se hace investigación, 
tanto la bibliográfica como la de campo. Todo ello ha implicado una nueva 
visión, así como ha exigido nuevas competencias por parte de profesores y de 
alumnos.

Los nuevos analfabetismos tienen que ver con el uso o no de esas tec-
nologías, con el conocimiento o ignorancia de innovaciones que se popularizan 
de forma tan inmediata que el nivel de obsolescencia de los equipos es vertig-
inoso. Tanto, que incluso la compatibilidad de nuevos softwares y de aparatos 
e instalaciones que toman en cuenta la facilidad que se les da a los usuarios, 
hacen que equipos que no tienen ni un año de uso deban ser prácticamente 
descartados.

 
La Universidad, como esa sumatoria de facultades, que dan grados académ-

icos, tiene, desde un comienzo, otros aspectos que le son también fundamen-
tales y esenciales, diríamos que consustanciales.
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En primer lugar, la vinculación con la ciencia y en segundo lugar, su vo-
cación internacionalista.

 
Para demostrar estas dos aseveraciones, haremos un somero análisis que 

debe hundir sus raíces en la propia historia de la universidad, sabiéndose que 
otra de las características de la universidad han sido sus procesos de autocrítica 
o asimilación de juicios de valor que desde los diferentes ámbitos se le han 
hecho, exigiendo una especie de “ponerse al día”, en términos de más vincu-
lación con la ciencia, o con la empresa, o supresión de cierto tipo de estudios 
como el latín, por considerarlo inútil. Desde luego, ya en períodos iniciales 
y más aún con el correr de los tiempos, también se acusó a la universidad de 
elitista. Y ciertamente lo era, como nos lo demuestran los porcentajes y las es-
tadísticas en cuanto a número de alumnos, sectores de procedencia, vinculación 
con otros campos de actividad.

 
Claro que hay diferencias entre las universidades medievales, aquellas que 

surgen al amparo de claustros y monasterios, en las que la égida de la Iglesia 
tiene una singular importancia; pero esa vinculación con el conocimiento, con 
los saberes, le es consustancial. En los claustros se refugia el conocimiento y se 
guardan los libros como tesoros que no están al alcance de todos.

 
La primera universidad que crea una cátedra de investigación es la de Cam-

bridge en 1794,  y luego son varias las universidades que, sobre todo en Europa 
y en los Estados Unidos, están cada vez más conscientes de la necesidad de 
que los centros de educación superior, además de enseñar conocimientos pre-
viamente acumulados, se dediquen a la investigación. Todavía hoy en día se 
discute el rol de las universidades y el énfasis que deben tener, sea en docencia 
o en investigación, o combinar estas dos vertientes.

 
Las universidades han atraído a los pensadores, a los científicos, como lo 

demuestra la gran cantidad de ganadores de premios Nobel que dictan clases 
en las mismas, o quienes de alguna manera están vinculados a estos centros de 
educación superior.

 
Las universidades norteamericanas son las que concentran la mayor can-

tidad de premios Nobel, no solamente de sus propios connacionales sino pro-
fesionales de otras nacionalidades que han sido atraídos por las enormes posi-
bilidades de crear grupos de investigación y estudio y encontrar un ambiente 
adecuado para seguir con sus avances y aportes a la ciencia, a la tecnología, a 
la investigación. 
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Surgen las universidades o escuelas politécnicas durante el siglo XVIII y 
se hacen más comunes después de la segunda guerra mundial. Se entiende por 
Universidad Politécnica la que abarca diversidad de ciencias y de técnicas, y 
aunque algunos no lo consideran así, lo politécnico incluye también las artes.

 
El énfasis en este tipo de universidades es en el aprendizaje de conocimien-

tos, en la puesta en práctica de esos conocimientos y también, en muchas de 
ellas, la investigación juega un rol fundamental.

 
En los tiempos actuales, nuevos polos de eficiencia universitaria se están 

posicionando, sobre todo en el Asia: Japón, China, Corea, Taiwán; en cuanto 
a América Latina, a pesar del auge de la educación superior, todavía no logra 
rebasar las metas y colocarse en posiciones de liderazgo. Solo muy pocas uni-
versidades aparecen en rankings de universidades internacionales de prestigio, 
y aun así no en los primeros lugares, como la Universidad de Sao Paulo, la de 
Buenos Aires o la Autónoma de México.

 
Universidades de Canadá y Australia han empezado a emerger con gran 

visibilidad, sobre todo en cierto tipo de carreras.
 
La necesidad de una permanente actualización y de poseer cada vez un 

mayor número de competencias, vuelve imperativa una nueva visión de las 
universidades, que ofrecen educación continua y renovaciones constantes en su 
currícula de estudios y enfoque de carreras y de profesionales.

 
Los estudiantes de las carreras y disciplinas universitarias esperan mucho 

de su ingreso a las universidades y de la consecución de sus diplomas, sean 
éstos de pregrado, de magisters, de doctorados o PHD; quieren, como ha sido 
una especie de tradición en las décadas anteriores, obtener ascensos sociales y 
económicos que les proporcionan esos títulos bajo el brazo que acreditan sus 
carreras.

 
A pesar de las crisis económicas periódicas, y sobre todo la última que tuvo 

su origen en las burbujas inmobiliarias y en los malos manejos gubernamen-
tales y empresariales a nivel global, el tener una carrera universitaria, cursos de 
especialización, diplomaturas, significa más que esperanza, ciertas certezas de 
éxito profesional, de ahí la importancia de las universidades.

 
Debemos también pensar que esta postmodernidad en la que vivimos, 

conocida por algunos como José Antonio Marina, como ultra modernidad o 
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contemporaneidad que se construye, es mucho más demandante en términos 
de encontrar soluciones para los desafíos cada vez más importantes, fantásti-
cos y hasta aterradores que se nos presentan, con renovadas incertidumbres 
sobre el futuro de la humanidad, por efectos de la sobrepoblación, que han 
hecho resucitar las teorías y los miedos del viejo Thomas Robert Malthus, 
el clérigo anglicano británico, cuyo ensayo sobre la población mundial as-
ombró y angustió al mundo; así como también la preocupación por el medio 
ambiente, el cambio climático, la ecología, término acuñado por el informe 
Brundtland en 1987, “Nuestro Futuro Común” y popularizado en la Cumbre 
de Río de 1992, una de las Cumbres de la Tierra, organizada por Naciones 
Unidas; el exceso de basura; los problemas económicos; el hambre en el mun-
do;  los temas de la ética que van desde una moral individual hasta una moral 
colectiva y una serie de otras incertidumbres y alternativas que caracterizan 
la vida del ser humano de hoy, que no ha podido salir de la pobreza ni dejar 
de lado la corrupción en una combinación explosiva que no sabemos cuándo 
puede explotar a escala planetaria.

 
Los pueblos y los gobiernos demandan a las universidades más respuestas. 

La nueva tendencia es construir ciudades del conocimiento que vayan a la par 
de las universidades, tratando de encontrar esas salidas a los cuellos de botella 
que nos rodean por todos lados.

 
En este sentido, vale la pena indicar que la experiencia demuestra que esas 

ciudades del conocimiento pueden ser exitosas si se asientan en una especie 
de trípode constituido por la iniciativa pública, con marcos legales y recursos 
adecuados, la universidad como centro del conocimiento y de su propagación 
y el sector privado que es el que establece los mecanismos de demanda indis-
pensables que alimenten y financien las investigaciones y los descubrimientos 
científicos, tecnológicos, de innovación.

 
Las demandas de la sociedad a la ciencia, deben interpretarse como las 

demandas de la sociedad a la universidad, de ahí su importancia. Cómo dar 
respuesta a la necesidad de producción de mayor cantidad de alimentos?. Cómo 
responder a los requerimientos de nuevos combustibles, no los derivados de los 
fósiles, y que al mismo tiempo sean baratos, asequibles, no contaminantes, no 
depredadores?. Cómo solucionar la ineficiencia de los sistemas de transporte 
que abarrotan las ciudades y las vuelven intransitables?. Dónde hallaremos la 
cura para el cáncer, el VIH y también de las enfermedades que aún no aparecen 
sobre la faz de la tierra?. Cómo superar la inequidad?. Cómo evitar que los 
polos se deslían y suba el nivel de todos los mares y los océanos?. Un cúmulo 
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de éstas y otras preguntas de las que los componentes éticos no están aislados, 
esperan la respuesta de la Academia.

 
La importancia de la investigación, de los avances científicos, es parte del de-

ber ser de esa Universidad que necesita estar siempre en constante construcción.
 
El siglo XXI, este Tercer Milenio en el que nos desenvolvemos, está lleno 

de los más grandes desafíos, muchos de los cuales tienen que ver con la super-
vivencia misma de este planeta y sobre todo de los seres humanos, expuestos, 
como lo diría el geógrafo norteamericano Jared Dimond en su aterrador y es-
clarecedor “Colapso”, a una condición de aislamiento semejante a la que sufri-
eron los primitivos pobladores de la isla de Páscua, la mítica Rapa Nui, perdida 
en el Pacífico, parte de la Polinesia, ahora políticamente dependiente de Chile, 
que consumió todos sus recursos naturales y a quienes su condición de aislami-
ento les imposibilitó contactos que les ayudaran en su sobrevivencia, por lo que 
la civilización se extinguió.

 
La tierra entera aparece en un estado de aislamiento similar al que tiene 

una isla en medio del océano, sujeta a los mismos peligros en caso de consumo 
o extinción de sus recursos naturales y sin recibir ningún auxilio del exterior, 
como nos encontramos ahora nosotros en el espacio, en la vastedad del mundo 
exterior, ya que ni siquiera la carrera por la conquista del espacio ha traído in-
formación sobre vida en otros planetas, en otras galaxias, en otras dimensiones, 
por lo que no podemos dejar de advertir que estamos solos y que tendremos 
que salir del atolladero en el que estamos metidos, por nuestros propios medios.

 
Si no es posible tener apoyo del exterior, si consumimos todo lo que ten-

emos en esta especie de fiebre consumista que parece se ha apoderado de la 
humanidad entera, la respuesta nos la tienen que dar los investigadores, no solo 
a nivel de diagnóstico, sino sobre todo a nivel de soluciones.

 
Sabemos ya, que algunas de esas respuestas se han dado, aunque no gocen 

de la general aceptación, unas de ellas basadas en la famosa revolución verde 
propiciada por la FAO en décadas anteriores y que ha tenido exégetas y críticos 
de los más diversos, otras se perfilan con la modificación genética, o con los 
más aventurados avances de la geoingeniería.

 
En todo caso, el papel de la Universidad y de la Academia aparece como 

fundamental, inclusive porque debe constituirse también en una especie de res-
erva moral de la humanidad.
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El conocimiento científico debe estar en la cúspide del deber ser de las uni-
versidades, la creatividad, la forma de innovar, que de ninguna manera puede 
estar divorciada de la actividad artística, de las más nobles actividades del ser 
humano, de las tradicionales artes consideradas como bellas artes: música, dan-
za, literatura, pintura arquitectura, escultura, cine, a las que podríamos ahora 
añadir las artes del diseño. Un excelente ejemplo que podemos mencionar en 
este sentido de aunar ciencia y arte, es la experiencia que está acumulando la 
moderna universidad de Aalto en Finlandia.

 
El segundo punto al que queríamos hacer referencia, es el que tiene que 

ver con la Internacionalización de la Universidad en este siglo XXI, y tam-
bién a comprobar que en la esencia de las universidades, desde las primeras 
creadas bajo este nombre o las otras que tuvieron diferentes denominaciones 
pero tenían el espíritu que hemos descrito, existió, como existe todavía, ese 
afán de universalidad, es decir de convocatoria a los más diversos sectores y de 
necesidad de intercambio que ha enriquecido desde siempre al conocimiento.

 
Claro está que este afán de internacionalizar a las universidades, se siente 

más ahora, en los tiempos de la globalización en los que vivimos, sistema que 
existe pese a sus detractores y que es fácilmente comprobable si es que nos 
atenemos a una visión de la ciencia en la que juega un rol importante la comu-
nicación, el medio ambiente y la economía.

 
En efecto, si bien la globalización no es un fenómeno tan reciente, baste re-

cordar al famoso teórico de la mundialización, el padre de la sociología francesa 
Alain Touraine, quien decía que un buen ejemplo de mundialización lo tuvimos 
durante las épocas Victoriana e Isabelina, cuando los navíos ingleses surcaban 
todos los mares, sin necesidad de visas ni permisos, y las mercancías fluían. 
Decía, si bien no es un fenómeno tan reciente, cada vez más se va haciendo 
conciencia de que vivimos en la famosa aldea global de Marshall Mcluhan, en 
la que estamos intercomunicados, -los satélites marcaron la diferencia- en las 
que nos relacionamos, en la que sabemos que nuestras actuaciones pueden tener 
un eco en el otro extremo del globo terráqueo.

 
Desde el punto de vista económico, cada vez es más evidente la interre-

lación de las economías en el mundo, sin distingo de si éstas son pequeñas 
o macro, inclusive las más grandes potencias dependen para su subsistencia 
de los otros países, como podemos comprobarlo cuando escudriñamos en las 
cuentas y balanzas comerciales de los Estados Unidos de Norteamérica, de Chi-
na, de Alemania, de Japón, del Reino Unido, de Rusia, de Brasil y también de la 
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Unión Europea, o en las más modestas de Ecuador, de Bolivia, de Costa Rica, 
de Polonia.

 
China no vive sin la soya, el acero, el petróleo, el trigo, que le proporcionan 

los otros. La deuda de los Estados Unidos reposa a su vez en manos chinas.
 
Cuando quiebra un banco en España, Italia o Grecia, sus repercusiones se 

sienten en otros lugares. Cuando suben los precios del petróleo el mundo tiem-
bla. Y así, los ejemplos podrían multiplicarse casi hasta el infinito.

 
De otra parte, el avance de la ciencia y sobre todo de la comunicación, hace 

que los inventos se distribuyan de forma casi mágica en todos los rincones del 
orbe. Podemos comunicarnos en tiempo real de uno al otro extremo del planeta. 
Vemos los espectáculos en el mismo momento en que éstos se realizan, no im-
porta en qué escenarios acontezcan. Hablamos por teléfono o por skype, reímos 
con quien está al otro lado del mundo en el facebook o en twiter. Hacemos 
negocios a través de la banca virtual, conocemos a otros profesionales teniendo 
como herramienta linkedin; ya no consultamos las bibliotecas y enciclopedias 
en físico, porque las tenemos al final de la palma de nuestra mano, o mejor 
dicho, de nuestros dedos, porque wikipedia nos entera de los diferentes temas, 
porque hasta la más clásica de todas las enciclopedias en el mundo, la Británica 
también está ya solamente en línea y dejó su vieja y preciada presencia entre 
los libros impresos.

 
Finalmente, cuando abordamos lo ambiental, la preocupación por nuestro 

entorno, por lo que nos rodea y forma parte de la cotidianeidad de muchos, 
debemos coincidir en que hacemos parte de la misma embarcación, es decir 
estamos todos juntos en este planeta tierra. Hay constancias por doquier: Si 
se descongelan los polos, todos los océanos y mares subirán en su caudal, 
poniendo en serio riesgo todos los territorios ribereños; el calentamiento de las 
aguas hará que huracanes, tsunamis y tifones sean cada vez más frecuentes y 
más estrepitosos y de más largo alcance. Si alguien tala un pedazo del bosque 
amazónico, explota una bomba en el lejano Pacífico Sur, si se muestra des-
considerado con su ambiente, serán los países en los más distantes lugares el 
planeta los que sufran. Si el agua es contaminada por mercurio en un río andino 
o amazónico, las consecuencias pueden sentirse en las costas norteamericanas 
o europeas bañadas por el Atlántico.
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Las pruebas fehacientes de la globalización están por todo lado.
 
Sin embargo de ello, nunca como ahora se han agitado los localismos, el 

amor por lo que es el terruño, el espacio donde nacimos; el querer defender 
las costumbres, la cultura, la religión, lo étnico, en unas conjugaciones que 
debemos considerar locales, algunas de ellas llevadas hasta el extremo de la in-
tolerancia, que no nos permite ver aquello que está más allá de nuestras narices 
y que provoca enfrentamientos basados casi siempre en el irrespeto, el descono-
cimiento de los valores de los otros, de la riqueza de la diversidad.

 
Siendo términos aparentemente contrapuestos lo local y lo global, la necesi-

dad y la propuesta es hablar de un mundo “glocal”, en el que no repugne aceptar 
las diferencias, en que no juzguemos a los otros bajo parámetros únicos, porque 
no es uniforme la manera de pensar, y en la que aprovechemos los avances de 
la ciencia que parecen hacernos más fácil la vida. 

 
Por ello, cabría pensar que no todo tiempo pasado fue mejor, al contrario, 

si actuamos responsablemente, cabrá aspirar a un mundo futuro mejor, más 
“glocal”.

 
Ciudadanos glocales son los que usan la tecnología en su beneficio, pero 

que al mismo tiempo guardan las tradiciones de la tierra, las costumbres fa-
miliares, las formas de hacer las cosas de nuestros coterráneos o de nuestros 
abuelos, respetan la diversidad, son tolerantes con la diferencia, son curiosos 
respecto de lo que no conocen y su sed de aprender no tiene límites.

 
Cuánto demoraba un hogar en abastecerse de agua, cuando la mujer debía 

preparar la comida? Los traslados desde el interior hasta las grandes capitales, 
requerían el dictamen de un testamento previo al viaje, por temor a los tiempos 
y a los peligros del camino. El tiempo para el ocio creativo estaba limitado 
prácticamente a cero.

 
Los inventos, las creaciones, son los responsables de todas estas mejoras, 

pero también, en ocasiones, de la aparición de problemas, como el agostami-
ento de los suelos por el uso de abonos, de agroquímicos, de fungicidas, de los 
cultivos extensivos; como la proliferación de las armas nucleares por el mal uso 
de la fisión del átomo; como el abarrotamiento de las calles por los innúmeros 
automotores existentes.
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En todo caso, si bien han existido sociedades cerradas al contacto externo, 
el ser social del hombre ha hecho que el inter relacionamiento sea posible y 
deseable en la mayor parte de las sociedades, ya sea movidos por el afán de 
conseguir recursos, de hacer negocios o de ejercer dominio.

 
Las actividades bancarias, si bien se sitúan en sus inicios en la antigua Mes-

opotamia, en el famoso Templo Rojo de Uruk, con una cierta continuidad en las 
Trapezitas griegas, ubicadas en las ciudades portuarias; sin embargo, cuando 
hablamos de los antecedentes más inmediatos, debemos mirar hacia  los Países 
Bajos, a Flandes, a Bélgica, a Génova, Florencia y Venecia, donde surgen enti-
dades bancarias, ya se prestaba dinero y los documentos se generalizaron para 
responder por esas negociaciones. El flujo de capitales, comenzó a recorrer los 
centros poblados más importantes. Los seres humanos también se movieron, y 
no nos referiremos aquí a la vocación trashumante de los primitivos, agrupados 
en hordas o en tribus, compelidos a moverse para encontrar comida en base a 
la recolección, la cacería, la pesca o en búsqueda de protección y refugio por 
los ataques enemigos, o expulsados por los fenómenos naturales: erupciones 
volcánicas, terremotos, sequías, inundaciones, o también por la búsqueda de 
trabajo y de recursos económicos; los ejércitos mercenarios no son patrimonio 
de nuestra era, existieron de mucho tiempo atrás.

 
Las guerras santas contribuyeron a la movilización de las personas, el 

llamado de los cruzados, las convocatorias desde los minaretes, todo ello se 
sumó a este afán de moverse.

 
Las universidades atrajeron a otros pensadores, los centros de estudios se 

beneficiaban de la llegada de nuevos conocedores.
 
Sin embargo, podríamos decir que la actual movilidad de estudiantes uni-

versitarios es uno de los más importante síntomas de la internacionalización 
de las universidades, porque no se trata ya de movimientos  que, aunque ci-
ertamente importantes, no eran tan frecuentes, de profesores universitarios, 
necesitados de interactuar, sino de los alumnos, quienes se acogen a infinidad 
de oportunidades que el tiempo actual les ofrece.

 
La mayor movilidad se registra entre estudiantes de postgrado que requier-

en obtener títulos de tercer y de cuarto nivel, fundamentalmente maestrías y 
postgrados, para lo que deben vencer algunos obstáculos como los financieros 
y los que tienen que ver con los idiomas requeridos en las universidades de 



39

Rosalía Arteaga Serrano

destino, así como las tradiciones y comportamientos familiares. Si bien, el in-
glés, casi que como idioma universal ha facilitado mucha de esta movilidad e 
intercambios.

 
Desde hace algunos años a esta parte, los gobiernos han creado ciertos es-

tímulos para que los mejores estudiantes opten por becas de postgrado.
 
Es solamente  después de la segunda guerra mundial y sobre todo a partir de 

la década de los sesenta, cuando las universidades norteamericanas empiezan 
a tener un importante número de estudiantes extranjeros, cosa parecida ocurre 
con las universidades europeas, y más recientemente con las Canadienses y 
Australianas.

 
América Latina ha provisto de estudiantes a los otros continentes, el tránsi-

to intrarregional ha sido menor, con excepciones debidas a situaciones políticas 
o económicas, por ejemplo el flujo de estudiantes chilenos a universidades ec-
uatorianas, peruanas, en la década de los ochenta, o la más reciente concurren-
cia a universidades argentinas por sus costos más reducidos o inclusive a las 
bolivianas que han tratado de asimilar su malla curricular a las brasileñas para 
una mayor captación de estudiantes en áreas como medicina u odontología, por 
temas como mayor facilidad de ingreso, menos requisitos y más bajos costos.

 
La internacionalización de las universidades, debe constar dentro de sus 

planes estratégicos, de manera que se avance en programas puntuales referentes 
a la consecución de los objetivos.

 
Esa internacionalización pasa por la firma y ejecución de acuerdos entre 

universidades, por la ubicación de áreas de cooperación y envío tanto de do-
centes como de alumnos.

 
De igual manera las propuestas de grupos de naciones como la Comunidad 

Europea con los proyectos Erasmus, Leonardo da Vinci, Visitas de Estudio, 
constituyen excelentes oportunidades para jóvenes tanto de dentro como de 
fuera de la Comunidad.

 
Hay planes de universidades específicas para recepción de alumnos.

Hay propuestas de países respecto a la formación de su talento humano en 
las mejores universidades del mundo.
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Hay esfuerzos personales de jóvenes estudiantes decididos a cursar estudi-
os en universidades fuera de su territorio nacional.

 
Los beneficios de la internacionalización están a la vista, enriquecen tanto 

a los visitantes como a quienes los acogen. Abogan en pro de la tolerancia en 
base al conocimiento de la diversidad. Establecen más fácilmente networks 
que hacen más factibles investigaciones y resultados probados en diferentes 
realidades.

 
También optimizan los recursos humanos y ponen al alcance de los jóvenes 

una mayor cantidad de conocimientos, que si bien tienen ahora la facilidad de 
obtenerse con educación a distancia y las facilidades que brinda el internet, 
nada hay tan aleccionador como el contacto humano y el contacto directo con 
las realidades diferentes.

 
El siglo XXI transcurre a una velocidad que permite asimilarla al flujo del 

agua corriendo por entre los dedos de las manos extendidas, o tal vez de las 
arenas del mar que no permiten ser sujetadas por un tiempo muy largo, tanto 
que a veces perdemos el aliento ante el vértigo de lo nuevo a lo que estamos 
expuestos cada día.

 
En alguna oportunidad asistí a una conversación acerca del envejecimiento 

y caducidad de las universidades y academias frente a las nuevas posibilidades 
de acceder al conocimiento. He pensado recurrentemente en lo que escuché, 
sin que varíe mi convicción de que la universidad y la academia siempre serán 
necesarias, no solamente por el conocimiento en ellas acumulado a través de 
sus historias y de lo que sus maestros crean y transmiten cada día, sino porque 
la universidad y la academia están llamadas a reinventarse cada día, y para ello, 
los instrumentos más idóneos son la internacionalización y la capacidad crea-
dora de sus científicos, literatos, creadores y artistas.
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Veinte y dos capítulos, veinte y dos poemas. No son solo 
poemas, son pensamientos de una filosofía extraordi-

naria. Son gotas de luz; brillantes, iridiscentes; lágrimas de 
amor; pétalos de ternura; amor del más puro.

Jerónimo es un libro extraordinario. Es cierto que mi 
condición de padre de la autora, de abuelo y médico de Je-
rónimo, no me hacen imparcial, pero sí, más sensibilizado 
para tomar de este cofre de ternura, cada una de las joyas 
literarias y sentir en mi corazón un torrente de amor.

Este libro debe ser leído por todas las madres de un 
niño especial como Jerónimo, por los padres, por los her-
manos, por los educadores y, desde luego, por los médicos. 
El enfoque que Rosalía da, a lo que puede ser su tragedia, 
transformándola en una bendición, puede caer como un 
bálsamo sobre el corazón de los que sufren por tener un 
“niño especial”. Ella descubre una nueva dimensión de la 
vida, y cuando dice: “Contigo aprenderé muchas cosas, a 
apreciar cada minuto y cada hora en que te tengo, a sabo-
rear tus sonrisas y guardarlas en mi mente, a pensar que las 
rosas no son casuales, sino que alguien dirige el deshacerse 
de los haces de luz en tu cabeza, el apareo de los pájaros, el 
sonido de la hierba que crece”; o cuando exclama: “pienso 
que estás destinado para nosotros, para ser el centro de 
nuestro hogar, el vinculo de unión irresistible, el maestro 

Prólogo
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que nos enseñará a no preocuparnos por nimiedades sin 
sentido, el que hará frenar nuestro correr precipitado por 
la vida y por sus realizaciones”; formula una nueva filosofía 
de vida, transformando en dicha y en paz, lo que suele ser 
considerado como desgracia.     

El síndrome de Down se presenta, por lo menos, en un 
caso por cada cien nacidos vivos; es decir, que millones de 
madres, millones de padres, cada año se enfrentan a una 
realidad para la que no están preparados. Jerónimo es un 
libro que puede ayudar a todos; puede ser un baño de dul-
zura, una fuente de ternura, que podría cambiar el sentido 
de millones de vidas.

Moisés Arteaga Lozano
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I

Siento sus movimientos en mi cuerpo, con mis manos toco las 
pequeñas protuberancias que hacen a la piel de mi vientre 

tensarse más y más, y trato de hacer a fuerzas de caricias, que 
retire ese pequeño codo o piececito inquieto. Le siento vivir, le 
sé hermoso, le imagino fuerte, intranquilo por salir a reunirse 
con nosotros que le esperamos con gran ilusión.

Otra vez mis manos acarician mi redondeado vientre 
y tratan de adivinar su rostro y sus facciones. Con los ojos 
cerrados me parece sentir el roce de su pelo o de su lengua 
buscando ansioso el pezón caliente, el seno tibio.

No tengo ningún temor, me siento al borde de la cama 
o con la cabeza y la espalda apoyadas en la almohada; le 
imagino, y los meses se desgranan, los días y las horas van 
transformándose en pasado, acercándose una vez más, ha-
ciendo que vaya creciendo y tomando los rasgos que la na-
turaleza y la herencia le tienen destinados: el color de los 
ojos y del pelo, la suavidad de la piel, la línea de la boca, el 
perfil de la nariz.

Cierro los ojos y ya casi puedo acariciar su cabecita que 
se insinúa en mi vientre.

Me parece que los momentos le acercan; que en esta 
noche quiere poner fin a su encierro; que en la madrugada 
su cabecita inquieta quiere asomarse, salir, con movimien-
tos necesariamente bruscos, resbalar y caer entre las manos 
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expertas del médico que le recibe, entre las manos amoro-
sas de su abuela que le espera.

Has nacido, Jerónimo… Te llamaré así, tú serás Jeró-
nimo. Lanzas un chillido agudo que mis oídos se deleitan 
en captar. Estoy cansada, el esfuerzo, el trabajo de respi-
rar conscientemente, de no tensar las manos, de imaginar 
como será, el de evitar con mi mente que los dolores sean 
extremos me han dejado tendida, sin ánimos para levantar 
la cabeza o para tantear mi abdomen, que se ha queda-
do como una bolsa vacía y arrugada, como una cáscara 
que ha arrojado ya su nuez, su entraña, ese ser que quiero 
ver, al que el cansancio no me impide extender la mirada, 
e insistir con voz jadeante, cual si procediera de más allá 
de las cuerdas vocales, que me lo traigan, que acerquen 
ese cuerpecito morado, a ese ser de ojos que se vislumbran 
grandes, pero que permanecen encerrados; acaricio las ma-
nitos arrugadas, veo sus uñas lívidas, su cuerpo gordezuelo 
y pido que lo envuelvan; tiene frío, la madrugada produce 
un lagrimeo en los ojos y la nariz se humedece en la atmós-
fera helada de una sala de partos.
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No puedo dormir.  Me siento extraordinariamente bien; 
he dejado de sentir las contracciones dolorosas; tengo 

a mi hijo acurrucado en la cuna y oigo su respiración. Pedro 
dormita y a otros ratos contesta mi charla incesante, mis 
planes para Jerónimo, mi relato de la experiencia vital, del 
hecho maravilloso que se repite, pero que jamás es el mismo, 
que parece que fuera único, de traer al mundo un hijo.

Y este hijo, este Jerónimo soñador dulce en sus recuer-
do del claustro, salió recién de ese líquido especial que lo 
envolvía y se separó hace apenas minutos y horas del cor-
dón que lo ligaba a mi cuerpo; duerme plácido; quiero creer 
que duerme plácido, que ninguna angustia aprisiona ese 
pecho movido a compás, que a veces se agita como demos-
trando que vive y que vive para mí.

Apenas me atrevo a descorrer el tul para echarle una 
mirada, para observar su carita y las manos enguantadas 
sobre la sábana.

Las luces van haciéndose en la habitación; descubro 
que la clínica también tiene árboles con pájaros que anidan 
en sus ramas y cantan como los besos en mis mejillas. Sus 
gorjeos alegres suenan como una bienvenida a mi hijo, y 
soy feliz, me exalto; no es una felicidad tranquila, tiene que 
volcarse hacia afuera.

II
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Con cuidado, tratando de no despertar al esposo que 
descansa luego de la tensión y de la lucha en la sala de 
espera; de no sobresaltar a mi hijo, me levanto, despacio, 
sin forzar a ese cuerpo que ha trabajado y ha obtenido su 
premio; las persianas de las ventanas están bajas, espío y 
veo al Sol dejando sus escondites nocturnos y elevándose, 
en medio de las tonalidades suaves que irradian de él, hacia 
el centro donde debe brillar.

Me quedo contemplándolo, oyendo los gorjeos emiti-
dos por los gorriones, sintiendo la calidez que me invade, y 
la emoción hace a las lágrimas encontrar su camino y ele-
varse hasta mis ojos, para resbalar despacito y caer en mis 
manos aferradas a los maderos de la ventana.
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III

Deben sacar las flores de la habitación. Jerónimo está 
cárdeno y parece no respirar bien.

Se suceden los exámenes, duerme en la incubadora, 
deja vacío este cuarto de clínica, siente las miradas con-
templándolo con admiración o con lástima al través de los 
cristales. ¡Te ves tan indefenso con el pañal blanco y tu 
camisa azul!

Son horas de angustia, en que las dudas se insinúan, 
pero que la ciencia no confirma; él está bien, nos dicen y 
sentimos el pecho ensancharse y que todo el aire contenido 
se escapa para dejarnos tranquilos. Él está en casa ahora, 
duerme mucho, le fascina juguetear con el seno caliente que 
succiona ávido, sonríe, le gusta sentir el contacto de mi piel 
cerca de la suya.
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Ya no siento miedo; a veces un poco de inquietud cuando 
duerme demasiado, cuando contemplo el arco que forma 

su cabecita con el cuello o sus manos pequeñitas.
Siempre está caliente. Le gusta que le bañen y que el 

agua le recorra el cuerpo y le cause cosquillas con sus gotas. 
Me gusta Jerónimo: hay una especial dulzura en su mirada, 
en su sonrisa, en el brillo de sus ojos plácidos. Le saco al 
sol y agita los pies y los brazos. Este cuerpo sonrosado ha 
decidido ser sano, no dejarse amilanar por las sospechas. Se 
adormece en mis brazos; ríe cuando le hago cosquilla en los 
codos o en las palmas de las manos; su color sonrosado me 
dice que está bien.

IV
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Sé que es un ángel; le gusta sonreír y dejar que le abracen; 
su padre le mordisquea la oreja, yo le canto canciones 

que repito una y otra vez, pero a él no le cansan; siente un 
placer especial con la música; se queda muy quieto cuando 
coloco cajas musicales a su alrededor o cuando dejo que 
oiga muy suaves canciones para contemplar su alegría o 
los ligeros estremecimientos que lo sacuden, demostrando 
su agrado y felicidad.

Así es Jerónimo, mi ángel especial, este ser delicado, 
amante de la música, de las caricias, de los rayos del Sol, 
y del agua resbalando por su cuerpo,  Así es mi hijo al que 
me une no solo un amor maternal, sino un algo especial, 
un sentido de protección mutua.  Nada puede pasarnos si 
él está con nosotros, este espíritu pequeñito que ha querido 
asomarse a nuestro hogar, este enviado del cielo que se sabe 
bien recibido aunque no pueda sentarse a tiempo o brillar 
en la escuela.

Planeamos la vida familiar en torno a él: necesita pro-
tección y cariño más que ningún otro; pero Jerónimo sabrá, 
en su inocencia perenne, recompensarnos con un cariño se-
mejante, con una ternura sin límites que atisbo en su carita 
de ojos rasgados, en su cabecita de cabello lacio y rebelde, 
en su exquisita sensibilidad por la música y por las caricias.

V
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J erónimo: miro una escuela y sé que no podrás ir a ella, 
contemplo un jardín o un cielo azul y pienso que siempre 

podrás disfrutarlos sin preocupaciones.
Jerónimo: oigo decir a las madres que sus hijos sacan 

buenas calificaciones, que progresan día a día, que luego 
serán personas importantes, y sonrío. Te he aceptado como 
eres, después de la sorpresa, de la angustia, del creer que 
el mundo se acaba y que nada tiene sentido; he compren-
dido: eres un niño especial, nacido para ser querido y ro-
deado de atención.

Jerónimo: amarás a los pájaros, no tramarás ninguna 
diablura, querrás permanecer siempre asido a mi falda o 
de la mano de tu padre y pienso que estás destinado para 
nosotros, para ser el centro de nuestro hogar, el vínculo de 
unión irresistible, el maestro que nos enseñará a no pre-
ocuparnos por nimiedades sin sentido, el que hará frenar 
nuestro correr precipitado por la vida y sus realizaciones. 
Jerónimo: eres nuestro y te queremos; despiertas las sonri-
sas y las lagrimas en los abuelos y en las tías, en todo el que 
sabe de tu condición de ángel, en el que cree en ti como en 
un regalo de Dios, en el que piensa que tu sonrisa vale más 
que muchos triunfos que se borran con el paso de los días.

No olvido tu sonrisa Jerónimo, la tengo presente en mi 
mirada: las comisuras de tu boca se distienden con tanta 

VI
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ternura y tanta gracia que, a veces, toco tus labios con los 
dedos y hago descansar mis mejillas entre ellos para sentir 
el roce cálido, la ternura palpitante, esa ansia de comunica-
ción que en ti anida.

Jerónimo, eres mío más que ningún otro hijo que la 
vida pueda regalarme; me necesitas y yo a ti. Pedro Fran-
cisco crecerá, dejará de depender de mí y de mis cuidados, 
pero tú serás siempre el compañero alegre, el angelito em-
peñoso en aparecer limitado para probar a las gentes, no 
obstante poseer en el fondo de tus ojos una chispita travie-
sa, que a veces ilumina cuando se siente aceptado y com-
prendido, o se apaga desilusionada cuando alguien cree 
que debe compadecerlo o lo piensa como obstáculo para 
sus padres y hermano.

Jerónimo, tu alegría tranquila me acompaña; contigo 
todo es más hermoso, más diáfano y puro. Gracias por de-
jar que te quiera, por acurrucarte en mi seno, por permitir 
que te cubra de caricias y besos.
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Hay días en que pongo todas las cajitas musicales de 
la casa alrededor de su cuna, y es cuando más feliz le 

veo, cuando sonríe con más ganas y hasta deja oír gritos de 
satisfacción y pequeñas carcajadas.

Le miro, me río también; el abuelo acude y comparte 
mi alegría; él me ha enseñado a entenderle; Pedro juega 
contigo en la cama y tus dedos se enredan en sus cabellos; 
te canta canciones de marinos y soldados, te acaricia sua-
vemente la cabeza.

Pedro quiere comprarle gallinas que pongan huevos 
tibios que aprenderá a recoger y palomas que coman en 
sus manos para que pueda conversar con ellas. Yo quiero 
comprarle cometas a que vea cómo el hilo se le escapa 
entre los dedos y se lleva ese pedazo de papel coloreado 
hacia las nubes.

Tiene una cara dulce, con hoyuelos sonrosados, con en-
cías que se muestran en su rostro permanentemente alegre; 
hay brillo en sus ojos. 

Sus manos han aprendido a sostener mis dedos, a tratar 
de retenerlos un momento más, como buscando protección; 
son calientes, de uñas delicadas, extremadamente expresi-
vas; cada vez que pienso en ellas y en cómo me acarician 
el rostro, me siento trasportada a un mundo de dulzura, de 
ternura infinitas.

VII
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Digo su nombre una y otra vez y sus ojos me buscan 
intentando levantar la cabeza pero se le cae despacito sobre 
las almohadas.

Jerónimo tienes lindos los labios, tan delgados, y las 
cejas en las que a veces el sudor deja gotitas brillantes.

Le gusta comer, prefiere los dulces y la leche tibia; su 
lengua sonrosada y puntiaguda se deleita y hace ruidos de 
satisfacción cuando le acomodo y sostengo entre los brazos 
para hacer que la comida le sepa mejor.

Jerónimo, mi ángel especial, vas a hacerme feliz; conti-
go aprenderé muchas cosas: a apreciar cada minuto y cada 
hora en que te tengo, a saborear tus sonrisas y guardarlas 
en mi mente, a pesar que las rosas no son casuales sino que 
alguien dirige el deshacerse de los haces de luz en tu cabe-
za, el apareo de los pájaros, el sonido de la hierba que crece.
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Me han regalo un disco de canciones infantiles; le gusta 
la música. Mientras más le rodeo de cajitas musicales, 

más excitación y emoción veo en sus ojos y en su sonrisa. 
Pedro Francisco salta y brinca y quiere bailar y mete mucho 
ruido; le sigue con su mirada risueña. Yo le digo que es el 
hermano mayor y que debe cuidar a este niño eterno que es 
su hermano, a este angelito regalado por el cielo, que va a 
necesitar mucha comprensión y cariño.

Pedro Francisco todavía no puede entenderme, pero en 
él se ha hecho natural acariciar la frente de Jerónimo, de 
Jeromín como a él le gusta llamarle, y agita las sonajas y 
trata de manejar la cuerda de las cajas de música, de bailar 
a su alrededor haciendo todos los chistes que sabe. Jeróni-
mo lo ve y esconde las manos, como queriendo demostrar 
que él siente y aprecia ese cariño.

La música suena: los animales juegan en el bosque, pro-
ducen sus sonidos peculiares; los ritmos son suaves o sonoros 
y mi hijo se transporta a regiones a las que no puedo seguir-
le; es feliz y a mí me hace feliz; está tendido en la alfombra 
o en su corral abrazando un collar de cuentas rojas que se 
ha convertido en su juguete favorito; el roce liso de las bolas 
transparentes y brillantes le causa una sensación de goce, de 
placer verdadero, al igual que cuando hacemos danzar ese 
collar delante de sus ojos y la luz de la lámpara le arranca 

VIII



63

Rosalía Arteaga Serrano

lucecitas brillantes atrayendo sus miradas, que no se cansan 
de contemplar y de oír el ligero tintineo que producen. 

Tiene en sus manos un poder especial; tantea mi cara 
como un roce tan suave como las hojas de los eucaliptos, 
que me producen cosquilleos en los ojos y no sé si son de lá-
grimas o de risas; le gusta aferrarse a mi brazo, a mis dedos, 
o abrir ampliamente sus pequeñas manitos para dejar que 
se posen sobre el pecho o que froten ligeramente las cobijas 
o los juguetes de caucho.

Si quiero oír cualquier tipo de música, tengo un com-
pañero que goza y que disfruta cada arpegio que captan 
sus oídos sensibles. Los sonidos, al penetrar por sus órga-
nos auditivos producen una alquimia en su ser, una magia 
que hace a su espíritu elevarse; él es casi solo espíritu; no 
deja que lo adivinen demasiado bajo esta envoltura de car-
ne. Lo contemplo, de cerca o de lejos; es un niño delicioso, 
un ser apacible y bueno que conquista con su ternura.      

Se queda dormido con facilidad, sobre todo cuando re-
cuesta su cabeza de cabellos rebeldes en la almohada, que 
le susurra una suave canción de cuna.

Cuando duerme, me dan ganas de apretarle entre mis 
brazos, de decirle cosas lindas al oído, de tenerle siempre así, 
tan pequeñito y tan mío. Se le adivinan las venas azules en 
las sienes y en los brazos; su sangre corre despacito temiendo 
despertarle; una respiración tranquila le mueve rítmicamen-
te el pecho; las manos extendidas con las palmas hacia arri-
ba le muestran como un ángel que quiere repartir sus dones, 
hacer de esta casa y de nosotros un montón de cosas bellas 
que complazcan su sentido del cariño y del amor.
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He encontrado en una tienda un osito muy pequeño 
para ti. Es de felpa suave, de ojos negros, la cinta que 

le anuda el cuello ligeramente teñida de azul; es un osito 
de felpa celeste y se te parece tanto, que río y tengo que 
comprarlo, para que tus manos lo toquen también y puedas 
dormir con él abrazado por las noches. 

¿Te gusta Jerónimo este osito que también se llama Je-
rónimo? Su color es tan lindo, su expresión tan ansiosa de 
cariño y de abrazos; va a gustarte, ¡me imagino la cara que 
pondrás! ¡Cómo vas a extender los brazos para cogerlo!

Mientras lo llevo bajo el brazo, pienso en tu cara y 
tengo que desenvolverlo y mirarlo de nuevo; su nariz es 
tan brillante. Lo abrazo y la gente me mira extrañada; no 
me importa; es como si un pájaro que se te pareciera o un 
gatito pequeño se hubiera venido a parar en mi hombro 
o en mi falda.

Jerónimo, es de noche y no puedo mostrarte este inve-
rosímil osito celeste que he comprado para ti. Lo coloco a 
tu lado para que te caliente y cuide; mañana te lo mostraré; 
haré que baile con alguna de tus músicas preferidas.

Quiero que amanezca pronto para podértelo mostrar. 
Esta noche no he dormido bien, he sentido una naricita 
puntiaguda, fría y risueña junto a mi mejilla. Este juguete 
me está llenando de una gran ilusión por ver tu cara feliz. 

IX
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Empiezas a moverte en la cuna; con el rabillo del ojo 
veo cómo las sábanas y cobijas se levantan impulsadas por 
tus pies; tus gorjeos y movimientos me avisan que estás des-
pierto, que tienes hambre, que quieres verme junto a ti. Has 
callado; de pronto ya no te mueves: en tu radio de visión has 
captado unas motitas celestes, has descubierto tu regalo, el 
oso del color de algún cielo ha conquistado tu afecto.

Las manos hurgan y pugnan por acariciarlo, se impul-
san pero no pueden asirlo; sus fuerzas no le alcanzan, nece-
sita ayuda; poco a poco, como haciendo que la expectativa 
dure más, muevo mi mano en dirección al oso celeste y se 
lo acerco, dejo que lo toque con su delicadeza habitual y 
contemplo con un ligero velo de lágrimas obscureciendo 
mi visión este encuentro de Jerónimo con el osito que se le 
parece y que casualmente he encontrado para él.
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Por las tardes, cuando no sopla el viento o cuando éste 
apenas se entretiene para jugar suavemente con los 

pétalos de las flores o con las alas de las moscas remolonas, 
suelo sacar a Jerónimo para que el Sol forme sus piernas y 
pulmones robustos; lo desnudo y lo dejo boca abajo; la brisa 
y el Sol se confunde sobre su cuerpo. Pelusa, una perrita 
blanca, trata de acercársele para probar con su lengua el 
sudor de mi hijo; la alejo, pero ella insiste y al final acabo 
por ceder dejándola que se acurruque en mi falda o que 
juguetee alrededor de Jerónimo.

Le gusta también recibir el Sol en la cara y contemplar 
las nubes. Parece pensar que allá tuvo su morada, entre 
esas capas blancas con transparencias rosas o celestes, te-
ñidas con reflejos dorados, lilas, púrpura, grises, conforme 
van sumergiéndose en la luz.

Adivino en sus ojos las sonrisas, los misterios tras ellos 
escondidos; no se cansan de ver deslizarse estas nubes que 
parecen ositos de juguete, flores de pétalos irregulares, can-
ciones de cunas transformadas en dibujos. Aspira el aire 
con deleite, sus manos expresivas se tienden hacia arriba 
tratando de atrapar algún ser alado de esa gama infinita 
que se le muestra a cada instante: motas de polvo que bri-
llan, briznas de hierba casi inimaginables para mí, polen 
de color amarillo que se dirige en remolino a fecundar otra 

X
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flor; son tantas cosas lindas que no pasan desapercibidas 
por él: el color de los tomates colgados de los árboles, esa 
rosa mertiolate que ha dejado de ser botón, el deslizarse 
cauteloso de las patitas de algún pájaro que todavía no ha 
advertido nuestra presencia o, aun sintiéndola, no puede 
escapar a la tentación de comerse los pedazos de kikuyo 
recién cortado, o las semillas de los tréboles.

A veces respira o balbucea suavemente; parece haber 
conseguido su propósito y los puños se le cierran, porque 
ha sentido en sus manos el contacto de la partícula trans-
parente o el color de un rayo de sol perdido entre los dedos.

Jerónimo es así; no le interesa aprender a manejar la 
cuchara o erguirse derecho cuando trato de sentarlo en la 
cama o encima de una silla; tampoco cree que tenga impor-
tancia el que su cuello sea poco firme o su cabecita se le cai-
ga sobre el pecho; para él es mucho más valioso conversar 
en lenguaje misterioso con la brisa o con las gotas de agua 
que se le quedan en el rostro cuando lo baño. Le deja un 
sabor verdaderamente delicioso el saber que lo queremos, 
que nuestros ojos se comunican, que quiero tratar de saber 
lo que cruza por esa mente frágil.

Sus ojos y los míos ya saben entenderse: se pierden en 
mutuas contemplaciones, en el conocimiento profundo de 
que permanecerán unidas esas pupilas pequeñitas y las mías.



68

jerónimo y los otros jerónimos

Se sonríe, grita cuando la alegría se desborda de su cora-
zón. Dice esos sonidos universales propios de los niños 

y que las madres solemos descifrar con ilusión, imaginando 
palabras donde tan solo hay balbuceos inconexos, tratando 
de adelantarnos a esa escuela paulatina que es el aprender 
a modular los nombres de las cosas, cuando la magia del 
mundo circundante, del universo que gira en su torno, se 
vuelve un algo imperioso obligando a esos paladares y len-
guas a dilatarse o contraerse para designarlos.

Una madrugada, de las tantas en que sueles despertar-
me con esa música que se forma en tu garganta, me pare-
ció que el primer “mamá” se había deslizado por entre tus 
labios. Cuando te miré, te contemplabas las manos, mo-
viendo los dedos uno a uno como si te los contaras por 
repetidas veces; una pícara sonrisa queda como el recuerdo 
de alguna risa amplia, y los dedos son el pretexto en que 
pareces encontrarte para que se exteriorice el efecto que 
esa única palabra oída ha producido en mi ser.

No se si estrecharte contra mí muy fuerte o acariciarte 
la frente, si agitar una sonaja o he de repetir mamá una y 
otra vez para ver si vuelves a decirlo. Creo que hice todas 
esas cosas a la vez; en tus ojos se lee la alegría que se me 
contagia también.

XI
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Contigo entre los brazos, di muchas vueltas, girando 
locamente, bailando y sintiendo tu cuerpo chiquito apre-
tarse contra el mío. Jerónimo, me gusta tenerte tan cerca, 
tan quietecito, tan caliente; le tiendo en la cama y le miro 
esperando que vuelva a decirme mamá, pero no quiere; con 
una vez basta, parecen decirme sus ojos y yo estoy confor-
me; sé que sabes que te quiero, que quieres pagarme por 
ello; me siento satisfecha de quererte.
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El flash de la cámara hace que cierre los ojos y que yo me 
ría, Pedro Francisco también quiere tomarle unas fotos; 

Pedro le deja juguetear con la máquina pese a mis protestas.
El blanco le queda muy bien, y el amarillo, el rojo, no 

sé por qué; siempre le tengo con pantalones largos y con 
suéteres cerrados, con gorras, tal vez porque de recién naci-
do no se dormía si no le cubría con varias cobijas y colchas.

Me gusta verte de azul; es el color que prefiero y parece 
que la tonalidad se refleja en tus ojos; las manos y la cara 
se te ponen translúcidas, se te afinan aún más los perfiles 
de la nariz y de la boca.

Hoy contemplo la lluvia suave y persistente mientras 
el Sol ilumina los tejados; el blanco plomizo del cielo casi 
hiere mis ojos y hago una visera con la mano sobre los tu-
yos para que también me acompañes en este mirar al cielo 
y a las cosas que parecen tan limpias y tan puras desde esta 
ventana en la que estamos apoyados los dos.

Jerónimo, eres tan pequeño y te siento tan mío, tan 
amigo, tan compañero; sé que me entiendes, que esa carita 
de ojos achinados y de cabeza bamboleante que no puede 
sostenerse erguida ni por unos momentos siquiera, se goza 
con mis confidencias; me consuela tu presencia, Jerónimo; 
ahora Pedro Francisco está en una fiesta de cumpleaños; yo 
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estoy sola y tú conmigo; no me canso de repetirte que eres 
mi ángel protector, que has nacido porque estabas expresa-
mente enviado para mí, para mi hogar.

No te gusta el ruido que hace el avión cada vez que 
pasa sobre la casa y tiemblan todos los cristales de las ven-
tanas; tampoco a mí me gusta; te aprietas contra mi pecho, 
trato de taparte los oídos y me dedicas una sonrisa, como 
todas las cosas tuyas, extraordinariamente dulce.

Te sé especial, Jerónimo; admito que al saberlo, el pri-
mer día, el segundo, tal vez el tercero, el desconsuelo me 
tenía con los ojos enrojecidos y las manos crispadas; pero 
ahora cada día amaneces con una sonrisa nueva, con tus 
manos suaves y expresivas extendiéndose hacia mí y aga-
rrándose de mis dedos; sé que eres un enviado, un tesoro 
que debemos cuidar, soy feliz con tenerte Jerónimo, con 
cuidar de ti, con ver tus progresos lentos o simplemente con 
saber que serás simplemente feliz, que no te importarán 
las cosas pequeñas sino las verdaderamente invalorables: 
la textura de los pétalos de las rosas que se abren será tu 
preocupación cotidiana, el perseguir a los pollitos de plu-
maje amarillo, el atrapar mariposas y tiznarte la nariz y las 
mejillas con su brillo.  
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Cuando te contemplo largamente y tus ojos no contestan 
las preguntas de los míos, cuando trato de sentarte sin 

conseguir que te quedes derecho a pesar de que ya tienes 
edad para ello, o si miro tus encías vacías y paso un dedo 
por entre esa carne sonrosada, tratando de adivinar unos 
dientes que se obstinan en no brotar, sé que eres uno de los 
miles de niñitos especiales que nacen en el mundo, que tu 
síndrome lo detectan otras madres y otros médicos, llenán-
dose de angustia. Yo no quiero angustiarme; tu rostro de 
angelito achinado no va a dejar de sonreírme, ni tu mano 
de extenderse hacia la mía o de estremecerse de emoción 
cuando la aprisiono muy fuerte.

Tu abuelo, el papabuelo, se preocupa mucho por ti; te 
cuida, te mira, anota tus progresos en tu ficha, te roza tam-
bién las encías para ver si los dientes se insinúan como 
pequeños granitos de arroz, o si mueves los ojos hacia la 
dirección adecuada; golpea las manos a los lados de tu ca-
beza; te examina las piernas y los brazos; el pecho y los 
pies; su mirada nunca está alegre cuando me dice que estás 
bien; no quiere mirarme porque sabe que leo en sus ojos.

Has empezado a comer menos; ya no te agrandan los 
alimentos que te preparo; tu respiración ya no es uniforme 
sino agitada. Jerónimo tus dedos se han vueltos pálidos, pero 
sigues sonriendo y eso me hace pensar que lo que tienes es 
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pasajero, que ya volverá el apetito y que continuarás reto-
zando con los rayos del Sol y con las motas de polvo.

Tal vez quieras decirme mamá; por eso paso muchas 
horas leyendo a tu lado o simplemente contemplándote. Ya 
van diez días que he dejado de bañarte, por una especie 
de miedo irracional; no pareces tener gripe, ni tos, ni esas 
enfermedades tan comunes de la infancia.

Jerónimo, quiero verte sano otra vez, sentir tus ener-
gías vitales al contacto de tu mano; te quiero fuerte, sin 
rictus de dolor en las pupilas.
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Está intranquilo; las noches se le han vuelto una pesadi-
lla; se agita constantemente y aun con los ojos cerrados 

parece estar permanentemente en vela. Cada día que pasa 
lo veo consumirse y perder las energías.

No sé que decirte, Jerónimo, todas estas noches con 
Pedro junto a tu cuna, contemplando tu sueño agitado, tu 
desasosiego, la pequeña desesperación que se advierte en 
tu pecho.

Los círculos morados que se me han impreso alrededor 
de los ojos parecen copiados de los tuyos. Se agita en la 
cuna y le traslado a la cama con almohadones más altos. 
No tiene tos, no transpira, su cuerpo está caliente y tiene los 
ojos débiles, apagados, cubiertos por una lámina triste, que 
no se identifica con el sueño.

Mi padre agota todos los recursos de su ciencia; mi ma-
dre deposita en él toda su ternura; ya no soporta la comida 
y la leche; tan solo acepta el agua de hierbas aromáticas 
siempre rosada y ligera, que a pequeños sorbos es lo único 
que logra hacer pasar entre sus labios delgados y resecos.

No sé que tienes, Jerónimo; me dan ganas de sacudir 
tu cuerpo sin movimiento para regalarte nueva vida; no me 
imagino esta casa sin ti, sin tenerte a mi lado para dedicarte 
mis cuidados.
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Hay días en que parece mejorar, en que su cara se vuel-
ve sonrosada y su pecho se mueve acompasadamente, hasta 
hace un esfuerzo para pasar los alimentos suaves o parece 
agradecer la leche resbalando por su garganta dolorida.

Ya no puede jugar calentado por los rayos del Sol, ni 
dejar que las gotas de agua se deslicen por su piel. No me 
atrevo a levantarle ni a sacarle al jardín; está casi como un 
prisionero de la casa y de una habitación; tengo la esperan-
za de que los cuidados hagan que vuelva a ser mi ángel de 
la ternura, que siga con sus miradas las evoluciones de los 
pájaros y de las nubes, que lance gritos de emoción cuando 
agito una sonaja frente a su rostro o que se extasíe con la 
música metálica de una cajita forrada de terciopelo.
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Pasas con los ojos cerrados y el pecho agitado. Tengo 
miedo, Jerónimo. He visto las manchas que tapan tus 

pulmones y tu pleura; tu corazón es demasiado grande y ya 
casi quiere salirse de su cavidad.

Tu cabecita ha tomado el aspecto de un pájaro desam-
parado después de la lluvia, con los plumajes alborotados 
igual que tus cabellos, que no quieren alisarse por más que 
los acaricio con mis manos.

Agitas tu cuerpo como movido por un espasmo doloro-
so, te crispas con los ruidos disonantes; procuro mantener 
tu habitación en silencio, trato de alejar a tu hermano bulli-
cioso que no comprende el porqué de nuestras caras tristes 
y el andar de puntillas con la cabeza agachada.

Te sonríes apenas cuando te canto despacito mientras 
te mezo en mis brazos; no soportas demasiado tiempo es-
tar en una sola posición. Te cansas y casi ni levantas la 
cabeza cuando te coloco boca abajo sobre una almoha-
da alta; las vaporizaciones de eucalipto y de Vick parecen 
darte algún alivio, manteniendo la atmosfera húmeda y 
más fácilmente respirable.

Tienes paciencia con los continuados exámenes; la 
temperatura alta se mantiene constante. Jerónimo, quiero 
ver tu cara dulce. Ahora estás deformado; la hinchazón de 
la cara y de las manos demuestran que tu circulación no es 
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buena; pareciera como si repentinamente hubieras engor-
dado, pero la opacidad de tu mirada y tus sonrisas, la au-
sencia de gorjeos en la cuna, me dice que tú no estás bien. 
Te me estás yendo poco a poco y no puedo seguirte. Me 
aferro a tu cuerpo afiebrado. No quiero aprisionarte entre 
mis brazos. El aire apenas puede entrar por tu tráquea y 
beneficiarte los pulmones.

Jerónimo, quiero tenerte junto a mí, aunque sepa que 
jamás podrás llegar a culminar una carrera, ni andar por 
la calle sin que la gente se vuelva a mirarte. Te amo, Je-
rónimo de las manos pequeñas, de las piernas tan cortas; 
quiero verte crecer despacito junto a mí; quiero tenerte 
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siempre, rodeado de los detalles que te gustan; ponerte 
pantalones con tirantes, amasar juntos el pan, para verlo 
salir caliente y oloroso.

Somos los dos tan íntimos, hemos aprendido en tan 
breve tiempo la importancia del contacto de las manos y 
los ojos; no me interesa que tus pensamientos sean lúcidos. 
Una chispita de Dios está en ti. Eres parte de esa inmensi-
dad eterna, que la adivino a través de la piel áspera de la 
planta de tus pies.

No me gusta verte jadear, alzar los brazos como tratan-
do de atrapar un poco del aire que se empeña en ser mez-
quino, en no penetrar dilatando tu pecho y ensanchando 
tus pulmones.

Te he traído unas flores para que las veas: son rosas 
pequeñitas de pétalos muy suaves. Quiero que las veas y su 
visión te reconforte. El osito de peluche está a tus pies como 
abandonado y decaído; las sonajas y las cajas de música te 
rodean como queriendo protegerte.

No admito a mucha gente a tu alrededor, no te gusta 
recibir más que a muy pocas personas; los perfumes, los 
alientos te fastidian; lo he notado en tu ademán de volver la 
cara hacia otro lado; hay días en que solo toleras que se te 
acerquen tu padre, la abuela o el papabuelo que te examina. 

Procuro estar a tu lado todo el tiempo. Cuando salgo, 
tu rostro está fijo en mi visión; estás en cada cara, en cada 
mirada que contemplo, como clavado en mis retinas. Tu 
rostro macilento va perdiendo frescura. Las lágrimas me 
inundan y me muerdo los labios y me clavo las uñas en las 
palmas de las manos para no sollozar; me aferro a la ba-
randa de tu cuna y te contemplo agitado; las venas azules 
se han hecho más claras todavía; te siento más lejos y más 
cerca de mí…
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Llora, como quejándose, cada vez que le cambio de pañales, 
y yo lloro con él.
Piensa que van a inyectarle, a pincharle en las piernas 

y en los muslos los antibióticos que ya no resiste su estóma-
go; le sujeto para que la aguja no le haga más daño toda-
vía; tiene una serie de puntitos rojizos rodeados de aureolas 
moradas o azules; son las huellas que dejan los remedios 
tratando de salvarte.

No quiero dejar que te vayas, Jerónimo, pero tampoco 
puedo permitir tu martirio.

Las radiografías han sido un tormento; yo no fui quien 
te sostuvo entre los brazos para que los rayos otearan en tu 
ser; fue la abuela la que tensó tu cuerpo adolorido. Yo estoy 
esperando a una hermana para que juegue contigo, para que 
te cuide y proteja; quiero rodearte de hermanos cariñosos, 
de seres en los que puedas confiar y entregarles tu dulzura, 
tu manera de ser diferente, extrañamente plácida y dichosa.

No voy a dejar que crucifiquen tus brazos con alambres 
de sueros, ni que abran su pecho para tantear su corazón 
enorme; los médicos me han dicho que solo alargaré sus su-
frimientos. Queremos que viva, pero no una vida de dolor. 
Su condición de niño especial puede hacerle eternamente 
feliz y eso es importante, pero su cuerpo está demasiado 
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débil; no funcionan ya sus órganos, los signos de la vida se 
van esfumando poco a poco.

Me causa un dolor físico el verte sufrir, el ver esa trans-
parencia violácea en tu piel; quisiera agotar los recursos 
extremos, llevarte en brazos e implorar que te curen, que 
no puedo dejarte ir.

Jerónimo, te has empecinado en dejarme; tu cuerpo 
se ha hecho pequeño para contener a tu espíritu delicado 
y eterno.

Quiero tener esperanzas y fe, pero los radiólogos ven cada 
vez más insuficiencias en su cuerpo, más alteraciones en sus 
órganos; me dicen que ya no es posible devolver los colores 
a su cara ni el brillo a sus ojos. No quiero creerles, deseo ver 
sus manos extendiéndose, contemplar sus uñas rosadas, sus 
dedos acariciando las sábanas y la barbilla de su padre.

Quiero verte jugar con el collar de cuentas rojas, conversar 
con tu osito celeste, agitar las pestañas movidas por el sueño, 
despertarme con tu respiración acompasada en el silencio 
de la madrugada, dejar que me hagas cosquillas en el seno o 
que acomodes tu cabeza de perfiles irregulares en mi falda.
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Esta mañana ha despertado tranquilo, sonríe y se contem-
pla las manos; le toco la frente y me parece fresca; he 

aprendido a medirle la temperatura con los labios apoyados 
sobre su nuca o su cuello.

La fiebre le ha dejado, come y sonríe. Ha vuelto a vivir 
para mí; el nuevo antibiótico ensayado ha rendido su efecto 
positivo.

Los bronquios se le despejan, ceden ante esos corpús-
culos pequeños que combaten a los microbios y bacterias; 
el corazón ya no retumba desacompasado; ha recuperado 
el equilibrio y le deja respirar en paz.

Duermes mejor, en estos días, que los estoy contando 
uno a uno. He vuelto también a sonreír Jerónimo. La luz 
se ha hecho más clara en esta casa, tus ojos me han comu-
nicado que quieres quedarte con nosotros pese a los malos 
pronósticos.

La puerta de tu habitación está abierta. Quiero que mi-
res el cielo. No me atrevo todavía a sacarte; podré hacerlo 
después, pero tus ojos que en días pasados estaban turbios 
se solazan con la luz que penetra con la fuerza de quien 
escapa de un encierro.

He retirado el agua que sirve para las vaporizaciones; 
una mancha desteñida ha quedado en la alfombra. No me 
importa, ni que la casa esté descuidada, ni de si mis clases 
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van bien en el Colegio; mis alumnas me han visto muchas 
veces con la cabeza baja para disimular las lágrimas.  Aho-
ra estoy contenta: vas a vivir para nosotros.

Le he quitado la ropa de dormir para ponerle un pan-
talón y un saco blancos y azules; le quedan bien; su carita 
se ve rosada y alegre; es como si una resurrección se hubie-
ra operado en su ser.

Sigue siendo el niño de reacciones lentas, que deja que 
la comida se le escurra de los labios y que no hace ademán 
de sostener la cuchara; me he acostumbrado a su progreso 
apenas perceptible y no me importa el dejar que las horas 
transcurran haciendo que ingiera un poco de comida, o que 
la leche sea succionada lentamente. Te quiero así, Jerónimo.

Mientras le atiendo tengo tiempo de pensar; la vida 
transcurre sin prisa; parece acompasarse al ritmo de su 
crecimiento. Voy a vivir muchos años cuidándole y, en este 
mundo que corre tan ligero, mis años serán más largos.
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Cada día que puedo gozarle es un regalo que trato de 
aprovechar al máximo. Mi padre me ha dicho que debo 

cuidarle del frío y he decidido no sacarle de la casa hasta 
que recupere las fuerzas.

No hago planes para ti, Jerónimo dulce; quiero dejar-
te crecer como quieras, sin forzarte a aprender las cosas 
que no te interesan; no quiero empeñarme en que aprendas 
a leer deficientemente sino que sepas apreciar el cariño y 
compartirlo. Tu naturaleza de ángel bueno te ha dotado es-
pecialmente para la ternura. Inspiras amor, mi amor y el de 
los que te conocen.

Las amigas me miran con compasión; tratan de conso-
larme y al final yo soy quien tiene que consolarlas a ellas. 
No se dan cuenta de que no es una carga para mí, sino un 
aliciente más para vivir, el acicate más poderoso para ejer-
citar mi comprensión.

Todos los días, como a las seis de la tarde, suele ponerse 
inquieto; quiere que le jueguen y distraigan, que agiten cosas 
brillantes y de colores ante sus ojos, que le paseen en brazos, 
que le canten canciones de soldados o de niños traviesos. 
Nos turnamos en entretenerlo; no podemos negarnos a su 
llamado delicado; la esperanza nos ha dado nuevos impulsos. 
Trataremos de cuidarle, de hacerle que olvide los momentos 
tristes en que su pecho jadeaba y pugnaba por respirar.
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Ha vuelto a pasar una noche muy mala; no tiene fiebre 
pero se agita sin cesar y sus mano son como un escudo 

para hacer que nos retiremos dejándole espacio. Se niega otra 
vez a comer; presiento los días y las noches que le aguardan 
y no puedo contener las lágrimas.

La recaída anunciada se ha hecho presente, por mucho 
que deseábamos olvidarla en la euforia de su mejoría. Su 
corazón enorme y fatigado ya no quiere seguir arrastrando 
este peso.

Son incesantes los murmullos frente a su cuna. No 
permito a mis fuerzas decaer; trato de mantenerme serena 
pensando en que también esta vez podrás salir adelante.

Pedro Francisco se fastidia porque le hago callar cons-
tantemente y no le dejo que juguetee cerca. Hasta en los 
peores momentos, cuando no dejas que ni yo te sostenga 
entre mis brazos o trate de incorporarte, no protestas cuan-
do él te abraza con sus brazos pequeños y torpes; sonríes 
aun cuando trata de conversarte pese a nuestras adverten-
cias de silencio.

Ya no acepta alimento, está hinchado, con las facciones 
como perdidas entre esos hoyos que se le forman. La abue-
la ha tenido que relevarnos algunas veces, por las noches, 
a ocupar la cama junto a su cuna para pasarse las horas 
oyéndole respirar, observando en la penumbra del amanecer 
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las ojeras que la falta de sueño, el cansancio del jadeo han 
dejado en sus ojos.

Somos tan breves, tan pasajeros, Jerónimo; no importa 
el tiempo que se viva sino la huella que esa vida deja en 
otros seres humanos, y tu huella es grande en mi espíritu; 
has sabido acaparar estos meses en que has querido vivir 
entre nosotros, mostrarte en ligeros atisbos como un ser 
especial. Veo el oso y la pelota de colores y los siento aban-
donados. Apenas respiras, sentimos que con cada esfuerzo 
se te van los impulsos vitales.



86

jerónimo y los otros jerónimos

Esta noche ha sido espantosa. La abuela veló junto a tu 
cuna y nosotros hemos tratado de dormir. Cuando me 

adormilo en medio de mi angustia, me despierto como si tus 
jadeos estuvieran ahí mismo junto a mi almohada. No puedo 
esperar a que se haga de día para ir despacio a contemplarte.

Te tengo entre mis brazos; nunca he visto a la muerte 
de cerca; tan solo de pronunciar su nombre siento horror; 
es como si dijera tinieblas, espasmos, miedo.

Trato de hacer que succiones la leche y lo haces con 
avidez unos momentos, para quedarte luego cansado, laxo, 
sin movimiento; transcurren los minutos; ha desaparecido 
la hinchazón de tu rostro y la de tus manos; tus facciones 
se perfilan perfectas; tu respirar es acompasado en la cuna, 
duermes. Pedro Francisco juega con un mecano a mi lado; 
estamos solos los tres en esta mañana, que tiene sol y que 
se anuncia bella.

De rato en rato descorro el tul para mirarte; me pa-
reces más tranquilo; tu cabeza descansa en la almohada; 
estás tan lindo así, quiero retener esta visión para siempre.

Pedro Francisco habla en voz baja: ha aprendido a 
controlar el tono de su voz para no molestar al hermano 
que duerme; estoy sentada al borde de la cama tratando 
de concentrarme en las respuestas que le doy. Siento una 
atmósfera suave y tranquila, como si quisiera advertirme 
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que Jerónimo ya no está conmigo. Un presentimiento, la 
ausencia del ligero ruido que emite su sistema respiratorio 
enfermo hace que levante otra vez cuidadosamente el tul; lo 
veo dormido con un color precioso; yo no sé de la muerte, 
no he querido que se me acerque. Trato de acomodarle el 
pelo y siento que el frío que se desprende de su cuerpo se 
traspasa al mío.

Los miembros antes suaves, ahora rígidos, la sonrisa 
para siempre congelada. Tan pequeño, tan desvalido. Quie-
ro que el calor que enciende mi corazón tenga suficiente 
fuerza para insuflarle al suyo; quiero morir con él, desapa-
recer y hacer que mi alma y la suya se pierdan juntas en el 
viento, que las lágrimas que no pueden salir de mis ojos se 
mezclen con su sangre en las venas para hacer que mueva 
la cabeza, que con su mano intente asir la mía.

Lo sostengo entre mis brazos muy cerca de mi boca; 
está tan frío. Esta carne abandonada por el espíritu, que 
huele todavía a talcos y cremas, se ha quedado sola y me 
ha dejado con los sollozos desgarrándome la garganta y 
crispándome las manos.

Pedro Francisco me contempla asustado; también le 
abrazo a él; su hermano nos dejó pero nos divisa desde las 
nubes; ya no necesita juguetes, tiene muchos allá arriba, to-
dos los que quiera; ya no existen limitaciones para él. Se le-
vanta completamente erguido, corre y también puede volar.

Jerónimo, te siento todavía en la habitación. Un cadá-
ver de sonrisa eterna yace ahora en tu cuna con los ojos ce-
rrados y las piernas muy juntas, pero tu espíritu ha rozado 
mi cara; he sentido tu calor junto a mi pecho, unos besos 
subiendo por mi cuerpo. Estás conmigo, sigues aquí, en las 
flores blancas que cuelgan de la maceta, en los versos repe-
tidos al oído, en los ojos muy abiertos de Pedro Francisco, 
en cada ser alado que revolotea en el jardín.
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En un ataúd blanco con forros grises, igual a tantos otros 
que he visto por las calles, dejo que encierren el cuerpo 

del que has querido despojarte; introduzco tus sonajas pre-
feridas, el collar de cuentas rojas, una cruz que hace días te 
regalaron, una almohada musical. Ya no estás con nosotros. 
Hipnóticamente recibo los abrazos y las palabras que res-
balan sin que puedan penetrarme; las lágrimas se deslizan 
de mis ojos, tengo la nariz enrojecida y alguien ha cambiado 
mis ropas por un buzo blanco y una falda negra. Quiero que 
tengas flores blancas y luces, muchas luces para que sepas 
dónde estoy, para que no sientas frío y sientas compañía. 

Jerónimo, no quiero pensarte rígido sino suave, blan-
do, dúctil a mis manos, increíblemente hermoso, vestido 
de azul, con los ojos brillantes, las cejas formando un arco 
perfecto, como un dibujo delicado, las manos extendidas y 
con una sonrisa amplia alegrándote la cara. Así te sé por 
siempre, penetrando con tu mirada los rayos y las rocas, 
alentándome, brindando tu ternura de siempre.

Oteas entre los árboles, con ganas de unirte a otros 
angelitos que yacen en sus cunas, a familias que no sospe-
chan la dicha de tener niños de ojos oblicuos y rasgados, de 
deditos meñiques con una sola línea; otros Jerónimos que 
dejan de sonreír porque tampoco les sonríen.

XXI
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Cuando siento deseos de llorar, dejo a las lágrimas co-
rrer libremente, pero son cada vez más distantes los mo-
mentos en que lo hago y muchos más los días en que río 
pensando en tus manos y en tus ojos, Jerónimo.

Veo el sol y las briznas de hierba; el rocío que gotea de 
los sauces y los saucos del río reproducen el sonido de tu 
risa; los gatitos que se lavan cada pedazo del cuerpo con 
una lengua rosada tienen tu suavidad, tu color.

Eres un recuerdo delicioso lleno de pedacitos de luz, de 
cristales que se deshacen en la garganta refrescándola, de 
pétalos de buganvillas de colores vivaces, de matices alegres.

Nos has dejado bien gravados en la mente los valores 
importantes y la medida de la insignificancia de las cosas 
que deben dejar de preocuparnos.

He sentido el estrecharse del cariño de esta familia de 
tres, la sugerencia delicada de ese otro ser palpitante en mi 
vientre, no como una compensación, nadie podrá jamás ocu-
par tu lugar, sino como a un hijo que vendrá a enriquecernos.

Jerónimo, estás en el polen de las flores fecundadas, 
en esa motita celeste que se desprende de los osos de felpa, 
en el deshacerse de los rayos del Sol sobre una cabeza que 
descansa; te veo así.

Sé que muchas posibilidades te fueron denegadas, que 
los genes que constituyeron tu ser te hicieron diferente, es-
pecial; que la naturaleza o un designio desconocido te en-
viaron para que me enseñes tantas cosas, a apreciar cada 
minuto y cada instante, a agradecer por lo que se nos ofrece 
diariamente.
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Siento un ruido leve en el patio, salgo despacito para espiar 
desde el corredor iluminado por el Sol, y veo otra vez al 

pajarito del plumaje gris que me visita desde que te fuiste, 
Jerónimo. No recuerdo si fue al segundo o tercer día, cuando 
contemplaba la cuna vacía, los pañales que se quedaron sin 
usar, las camisetas y las medias que cubrían tus pies, mien-
tras aspiraba tu olor que todavía se conserva en las ropas. 
Lo sentí llegar metiéndose por entre los vidrios del techo, 
como cuidando de que nadie interrumpiera su travesura, 
para moverse en pequeños saltitos picoteando en el piso, o 
dando ligeros vuelos hacia las flores de las macetas.

Lo llamé Jerónimo, como a ti, desde ese primer día, 
y en los siguientes en los que con mayor habilidad aún se 
deslizaba para caer con un rápido vuelo husmeando entre 
las miguitas de pan regadas en el suelo, buscando en los 
escondrijos unos restos invisibles.

Los primeros días se asustaba cuando alcanzaba a dis-
tinguirme mirándolo; después se acostumbró incluso a los 
gritos y saltos de Pedro Francisco, ese gorrión que se parece 
tanto a mi hijo.

Son tantos meses en los que tu sonrisa está solo en mi 
imaginación; tampoco siento ya el roce de las patitas encar-
nadas recorriendo sus posesiones del patio; me parece tan 
largo el tiempo en que no estás conmigo para contemplar 

XXII
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juntos las nubes o para dejar que te limpie las manos y la 
cara; ya no brillan tus ojos en mi casa ni siento tu aliento en 
mi mejilla. Te extraño, Jerónimo; te necesito más de lo que 
nunca imaginé. Te sé feliz en un ámbito sin limitaciones ni 
barreras, en ese cielo azul que recorres con los vientos, en 
los hilos delgados que forman los penachos de los volcanes, 
en cada lucecita iridiscente que se desprende de las piedras.

Las cimas más altas de los cerros son ahora para ti 
como el primer peldaño de una escalera; las copas de los 
árboles gigantes te sirven para descansar apenas por ins-
tantes; te acompañará para siempre el aleteo de los pájaros 
entre los que debes distinguir a uno muy pequeño, gris, que 
animaba algunas de mis tardes y mañanas, a ese ser tan 
delicado y confiado, que también se llama Jerónimo.





Los otros Jerónimos
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Rosa Montero

Rosalía Artega es una mujer muy especial. Por su biografía, 
apretada y compleja; por su energía, por su capacidad 

de trabajo, por su elocuencia. Ha vivido cien existencias, 
y una de ellas, sin duda una de las más importantes, está 
basada en su relación con Jerónimo y, a través de él, con los 
otros mundos. Jerónimo era uno de sus hijos. Un niño con 
síndrome de Down. Murió pronto, como muchos de esos 
niños mueren.

Rosalía escribió un libro titulado Jerónimo, una obra 
testimonial en la que intentaba poner palabras a todo lo que 
había sucedido: el fallecimiento de su hijo, pero también la 
propia existencia del muchacho, esa realidad distinta que, 
vista desde fuera, consideramos simplemente anormal y de-
ficitaria. Sin embargo, ella sabía que, a través de su niño, 
había rozado otra dimensión. Otro planeta. Otra forma de 
vida. Como decía Paul Elouard, hay otros mundos, pero 
están en éste. Siempre he pensado que aquellos seres que 
consideramos “subnormales” o “anómalos” son en realidad 
gente distinta que tal vez carezca de atributos que nosotros, 
los “normales”, poseemos, pero que sin duda también po-
seen virtudes que nosotros no podemos ni siquiera imaginar. 
Una sustancialidad especial, una transparencia. No creo en  

Los infinitos planetas  
de la diferencia
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la existencia de los ángeles celestiales, pero si hay en la Tierra 
seres que puedan acercarse de algún modo a la condición 
angélica son sin duda estas criaturas. Los inocentes.

Aquel primer libro de Arteaga fue un gran éxito: mu-
chas otras personas que estaban en sus mismas circunstan-
cias se sintieron aliviadas, identificadas y sosegadas por la 
prosa emocionada y sincera de Rosalía. Ahora ha decidido 
publicar esta secuela, Los otros Jerónimos, sobre el abiga-
rrado paisaje que su hijo Jerónimo le abrió. Haber sido ma-
dre de un niño Down ha hecho que Rosalía conozca mucho 
más mundos, muchos otros mundos, los ricos e infinitos 
planetas de la diferencia. En este libro habla de todo eso: 
de los otros niños Down, pero también de los que padecen 
distrofia muscular. De los padres de esos niños distintos. De 
la vida dolorosa pero también de la deliciosa. Es decir, de la 
vida sin más. La pura vida.
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I

Los otros Jerónimos

Deslizándose temerosas por las mejillas pálidas y dema-
cradas, las lágrimas fueron constantes en todos esos días 

que siguieron a la muerte de Jerónimo. La constatación de 
que la cuna no estaba más en el dormitorio, el mirar cómo 
los días continuaban su transcurso indetenible y el hecho de 
saber que, pese a todo, la vida tenía que seguir adelante, fueron 
las motivaciones predominantes en esas dolorosas semanas y 
hasta meses, para que, amparándome en una realidad que se 
imponía, no me dejara dominar por la desesperación. 

Estaba nuevamente encinta; esperaba a la hija tan 
deseada. Manuela debía llegar en diciembre casi como un 
regalo de Navidad. Pero mi vientre apenas si se dibujaba 
cuando me veía desnuda en el espejo, de perfil, tratando de 
encontrar aquella redondez delatadora de una vida nueva 
en mi interior, que debía ya anunciarse con el crecimiento 
de esa matriz nuevamente tensa, como en las ocasiones an-
teriores, o en el pico mayor de los senos redondeados que 
también debían crecer, adquirir mayor volumen.

Parecía que el vendaval de la muerte de Jerónimo me 
había dejado como un mechero consumido: como ese peda-
cito de pabilo encenizado que se deshace apenas los dedos 
le rozan, quedando a su vez impregnados con el tizne que 
se desprende, adherido a las yemas y a las uñas que se atre-
ven a desmenuzarlo.
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Los ojos, no obstante parecer cuencas estériles, derra-
man hileras de gotas incontenibles, y el escozor hace que 
tenga que restregarme los párpados y que la sal desprendi-
da de las lágrimas provoque nuevos brotes en un contagio 
que no acaba.

La nariz y el labio superior ligeramente hinchados, po-
drían confundir a alguien totalmente desprevenido, con los 
indicios de una reciente entrega amorosa, pero en este caso 
lo único que hacen es delatar las noches sin sueño, la expre-
sión de un dolor que no sabe como detenerse.

A más de las muchas cosas que un ser humano, y parti-
cularmente una mujer, suele realizar en cada casa en donde 
hay un hijo que no hace mucho tiempo aprendió a caminar y 
que todavía no ha dejado de usar los pañales que se dibujan 
como un bulto considerable debajo del pantalón o de los 
shorts, estaban dos tareas que me habían impuesto para los 
siguientes días: una que empezaba a enseñarse en mí, tradu-
ciéndose en la necesidad cada vez más desbordante e impe-
riosa de desfogar ese cúmulo de sentimientos y de angustias 
a través de un libro que, como otro hijo, se llamaría también 
Jerónimo, catarsis extraordinaria que cumplió su cometido 
a cabalidad, y algo más maravilloso todavía: el deber de en-
tregar un testimonio fiel y sin intermediación alguna a mi-
llares de padres y de hijos, de familias, de abuelos, para que 
sintieran que aun en la desesperación hay un asidero de paz.

Y la otra, también autoimpuesta, aunque para esas 
fechas mi decisión estuviera absolutamente tambaleante, 
que fue la de rendir los exámenes para la obtención del 
grado de doctora en leyes, con una fecha y un tribunal ya 
prefijados.

Estudié, di los exámenes, pasé todos los interrogatorios 
y obtuve el título. ¡Y pensar que algo preparado con tanto 
tiempo e ilusión no me daba la menor satisfacción! Sólo 
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ganas de seguir llorando, sólo angustias descerrajadas en la 
garganta, sólo ansias rotas en la voz, sólo temores y som-
bras en los rincones. 

Escribir Jerónimo, transparentar al papel aquellos 
días, esos gritos, encontrar las palabras para describir la 
transparencia de mi hijo, me hicieron madurar de golpe, 
y verme como un tronco despezado por el hacha o el ma-
chete, como un copo algodonoso de nieve pisoteado que se 
mixtura con la tierra, y produce ese barro pegajoso que se 
apelmaza y adhiere, y acaba por endurecerse.

Así, en un proceso a veces lento y otras más rápido, de 
marchas forzadas, hice el camino. Transcurrió el tiempo y 
empecé a atisbar la luz, y a sonreír y acariciar el vientre re-
dondeado con surcos de los anteriores embarazos y unas ve-
nitas azules y verdes en las nacientes de esa panza que crecía.

Ya no necesitaba contemplarme en el espejo para sa-
ber que el perfil había cambiado. Tenía dificultades para 
agacharme. Un apetito voraz se hacia presente desde el 
amanecer hasta la noche. Despertaba con frecuencia de-
bido a ciertas dificultades para respirar o con los dedos de 
los pies acalambrados que me daban fuertes tirones y me 
obligaban a salir de la cama, a caminar acompasadamen-
te sobre la alfombra desgastada del dormitorio, que había 
soportado ya antes pisadas, tantos ires y venires durante la 
enfermedad de Jerónimo.

Ese deambular nocturno, esos paseos que estaba obli-
gada a dar necesariamente por sobre la alfombra marrón, 
esquivando con cuidado los juguetes, los pequeños carros 
o piezas de mecano que se habían quedado desperdigados 
del día anterior de los juegos de Pedro Francisco, servían 
para despejarme la mente y ayudarme a ser más positiva.

El vientre abultado era una fuente de alegría y de espe-
ranzas. Ansiaba locamente tener una hija mujer, no sé por 
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qué; tal vez como una instintiva búsqueda de continuidad 
vital por haber captado en mi propia familia una especie de 
transmisión de fortalezas que sólo se da a través del género 
femenino, o también por haber percibido tantas veces el 
brillo en los ojos de mi padre cuando hablaba de sus muje-
res, de sus hijas, aunque eso significaba despertar un poco 
de celos en el único hermano varón que tenía que soportar 
a todo ese mujerío. 

La verdad es que pese a todos los adelantos de las téc-
nicas modernas, jamás había permitido que me hicieran 
una ecografía para detectar el sexo de ese hijo que crecía en 
el vientre, y porque tampoco Pepe, el ginecólogo, el antiguo 
colega bigotón de mi padre, había puesto mucho empeño 
en convencerme. Quería esperar hasta el final, guardar la 
expectativa, preparar ropas azules pero secretamente tener 
unas pocas cositas rosadas por si acaso; sentir por anticipa-
do el gozo, paladear los instantes, aquellos en los que lue-
go del esfuerzo supremo de los espasmos y los empujones 
que el útero en su trabajo me obligaría a dar, incontenibles, 
surgiría la cabecita y luego, como un pez jabonoso y resba-
ladizo, saldría el resto del cuerpo, y yo, con los ojos cerra-
dos, todavía sometidos a una gran tensión, llenos de luces 
y de restos de lágrimas y sudores, esperaría el anuncio, esa 
voz que me dijera: ya está, nació bien, es un niño, ¿quieres 
mirarlo?... y, desde luego,  también sujetarlo, despacito, sin 
sofocones, con unas manos ya aflojadas de tensiones, un 
tanto temblorosa por el esfuerzo reciente.

Esperaba que esta vez el anuncio fuera  de una niña, 
de una hija, pero también guardaba temores que no me 
atrevía a explicarlos, a compartirlos, a pesar de que podía 
adivinar un reflejo de esas mismas angustias y aprehen-
siones en toda la familia: el pensar que tal vez la dolorosa 
experiencia de Jerónimo pudiera repetirse y que otra vez 
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tuviéramos que pasar por ese círculo de tristeza, de espe-
ranzas y desesperanzas.

Los paseos se extendían no sólo por el dormitorio, sino 
también por el corredor que circundaba el patio interior de 
la casa; y no es que no tuviera miedo a la oscuridad — siem-
pre me han dado temores los espacios vacíos y obscuros—, 
pero en esas noches la Luna iluminaba los contornos de los 
muebles y me los dejaba ver nítidos, platinados, calmos, y 
sentir el respirar de las numerosas plantas en sus maceteros 
que personalmente me encargaba de cuidar y regar.

La casa estaba absolutamente silenciosa, mis pies des-
calzos se deslizaban suavemente por la alfombra y llegaban 
hasta el lugar donde solíamos pasar tantas horas: mirando 
televisión, jugando, sorbiendo una taza de chocolate tibio, 
degustando unas galletas crujientes, leyendo o simplemente 
soñando. La ventana me traía la luz de la Luna y la de las 
lámparas de las avenidas y calles que alcanzaba a vislum-
brar, desde esa altura en la que me encontraba, el tercer 
piso de una casa ubicada en lo alto del Barranco, con la 
capacidad de observar una buena parte de las casas del sec-
tor bajo de la ciudad y, desde luego, un montón de árboles, 
algunos carros raudos por las calles y avenidas, y el río, con 
su caudal luminoso, refrescante, con ese rumor al que me 
había acostumbrado y que me hace falta cuando tengo que 
pasar la noche en otros lugares.

Los temores, los recelos que me causaban el próximo 
parto y el riesgo latente de tener un hijo o hija que no es-
tuviera bien, empezaban a ceder ante la paz de lo que con-
templaba. Una calma envolvente me relajaba los músculos 
tensos y me ayudaba a sentir con ilusión esa barriga promi-
nente, tensando más el corto camisón que dejaba transpa-
rentar todo el cúmulo de redondeces en que se había con-
vertido mi cuerpo. Y es que éste se prepara de mil modos y 
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la mujer advierte cómo se le ensanchan los hombros y las 
caderas, cómo le crecen los senos, cómo el vientre se curva 
más y más y cómo el cuerpo en su integridad siente el limar-
se de todas las aristas, como si lo redondo fuera el signo de 
la maternidad, hasta llegar el momento cuando también los 
labios y los párpados se abultan y hasta las aletas de la nariz 
se ensanchan y creo que también el cerebro se llena de re-
dondeces, como si se acolchonara y preparara para esa carga 
de dolor y de alegría que significa el momento del parto.

Tengo a la ciudad baja a mis pies, puedo percibir el 
pulso de las casas que duermen, el ronroneo de los gatos 
en los tejados, el jardín que ayudo a cuidar con sus geranios 
y sus amores constantes ¡vaya nombre para unas flores!, ese 
guabo que ha crecido increíblemente desde que llegué a la 
casa, la buganvilla que compré entusiasmada y que decidió 
crecer airosa a pesar de los malos presagios de que esas plantas 
compradas en la calle no se dan bien y terminan por morir.

El jardín va tan ligado a la memoria de Jerónimo, a sus 
baños de sol, a la alegría de sus ojos contemplando el cielo, 
a la brisa jugueteando con la piel de su cuerpo, haciéndole 
cosquillas en las plantas de los pies y tocando cada uno de los 
dedos de sus manos extendidas, como queriendo aprisionarlo.

No tengo ganas de dormir. La Luna, los recuerdos, el 
río, la tirantez de la piel, mantienen mis ojos abiertos, mi 
cerebro en alerta; por él pasan en vertiginosa secuencia to-
dos estos meses que han trascurrido desde que Jerónimo ya 
no está más con nosotros; con cúmulo de abrazos recibidos, 
de cartas, de tarjetas, de palabras derramadas en mis oídos, 
de miradas que se cruzan con las mías y que me dicen tan-
to, de apretones de manos solidarias.

He guardado todo en una caja: las tarjetas, los escritos, 
las sonrisas, los besos junto con las primeras sonajas y esos 
recuerdos que me atenazan la garganta. De Jerónimo tengo 
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vivos su memoria y el manuscrito; no necesito ver sus cosas 
para tenerlo presente día a día.

Es curioso, desde que nació Jerónimo he empezado a 
ser confidente de muchas personas: de padres, de tíos, de 
abuelos, de hermanos, de gentes que al saber la noticia de 
que tengo un niño especial en mi casa, se me acercan para 
decirme que también en la suya hay seres diferentes, no 
sólo Down; y me entero de tantos casos de parálisis infanti-
les, de hidrocefalias, de retardos, de dislexias, de síndromes 
variados cuya existencia no sospechaba siquiera, pero que 
están ahí, que aparecen de pronto, generalmente luego de 
un parto, y provocan conmociones y lágrimas, a veces hasta 
rupturas y generalmente muchas incomprensiones.

Cuando terminé de escribir Jerónimo, se lo di a leer a 
muy contadas personas, quienes me devolvieron esas hojas 
en las que volqué mis sentimientos, siempre con lágrimas 
en los ojos… debe ser porque las líneas también las escribí 
llorando. Tengo el texto guardado entre mis cosas como un 
pequeño secreto, esperando que tal vez un día esté entre las 
manos de los padres de otros Jerónimos.

Tantas cosas han pasado por mi vida desde entonces: 
Nació Manuela, una niña reilona de ojos vivos; nació Da-
niel con su cabeza llena de churos indomables; crecí; escribí 
centenares de artículos, de páginas; aprendí a convivir con 
el recuerdo dulce y tranquilizador. Ya casi había desertado 
de la idea de publicar Jerónimo, me cambié de ciudad… 
La voz de mi padre fue la encargada de transmitirme la 
pregunta de si quería que un laboratorio médico publicara 
Jerónimo. Acepté de inmediato; el dolor se había sedimen-
tado y era necesario que otros conocieran y comprendieran 
ese cúmulo de sentimientos que mi hijo había generado y 
arrancado de mí. Con la publicación de esa primera edi-
ción de Jerónimo comenzó todo, como una especie de ola 
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imparable, que va acrecentándose y agigantándose con 
cada día que pasa. Ola de confesiones, de revelaciones; la 
certidumbre de que en el mundo existen tantos Jerónimos, 
tantos niños especiales, unos amados y mimados, otros in-
comprendidos, tratados como pequeños animales, como se-
res a quienes hay que esconder como si fueran una mancha 
ignominiosa en la familia.
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Y vinieron tantas confidencias, tantas lágrimas verti-
das o simplemente adivinadas, tantos abrazos aferrados a 
los míos, tantos “yo también…”, “en mi casa también…”, 
“en mi familia…” como una especie de liberación, de aflo-
jarse tensiones, como los gases aprisionados en una botella 
a presión; de dignificación de situaciones que hasta enton-
ces se habían tenido como vergonzosas.

La publicación de Jerónimo fue un destape de senti-
mientos, un desbordarse de secretos contenidos; para algu-
nos, la evidencia de sentirse acompañados en la vivencia, 
en los dolores, en las esperanzas. ¡Tantos corazones se me 
abrieron! Inclusive los de gente dura, a quien le resulta di-
fícil llorar porque lo considera una debilidad.

Cada presentación de Jerónimo, de la primera y de las 
sucesivas ediciones, fue como la descarga de dolores acu-
mulados, como la explicación de esperanzas que ahora sí 
encontraban su razón de ser.

Debo reconocer, no estuve preparada para todas esas 
emociones en conjunto, para toda esa expectativa que ha-
cía que las manos quisieran tocarme, para la calidez de 
esos rostros anhelantes de rozar mis mejillas. Fue como si 
repentinamente Jerónimo se hubiera transformado en un 
conocido de todos, en una nube vaporosa, casi intangi-
ble, inmensa, in crescendo, capaz de cobijar cada vez más 
adeptos; propiciando que quien tuviera en sus manos el 
pequeño librito, sin importar la modestia inicial de las 
primeras ediciones, entrara de lleno en una suerte de fra-
ternidad de almas y de corazones.

He recibido tantas cartas, tantos papelitos deslizados 
en las manos, tantas llamadas, tantos gracias susurrados 
al oído, que ya tengo con esto suficiente para toda la vida 
y algo más.
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Pero lo que me motiva a seguir escribiendo es la mul-
tiplicación de las codificaciones y la constatación de tantos 
casos, la prueba de tantos amores, que hacen que,  con el 
corazón desbordado, intente recoger y transmitir en el pa-
pel, algunos momentos, algunos pedacitos de vida de “otros 
Jerónimos”, grandes o pequeños, recién nacidos o ya tran-
sitados por la vida, todos dueños de una sonrisa perma-
nente, maravillosa, dulce, atrayente; dueños de una alegría 
contagiosa, con sus cabellos rebeldes, sus ojos más o menos 
rasgados, con la palma de sus manos un tanto áspera, sin 
todas esa líneas a las que estamos acostumbrados, a veces 
con una pequeña punta de lengua apareciendo por entre la 
comisura de los labios, pugnando siempre por hacer lo que 
por esas cabecitas se les pasa, sin más trámite ni dilación: 
jugar entre sus manos con los rayos tibios del Sol, perseguir 
las motas de polvo y las estrellas que sólo ellos alcanzan 
a ver, hacer escalas invisibles y tratar de trepar por ellas, 
paladear con deleite los dulces que les ofrecen, contemplar 
con los ojos asombrados las bellezas ante las que algunos 
pueden quedarse indiferentes.

Así son los otros Jerónimos, cuyos rostros, gestos y ade-
manes enriquecieron mi vida y han dado un nuevo sentido a 
mis pasos y a mis afanes. Sus familiares y allegados me han 
hecho atisbar nuevos horizontes y mayores proyecciones a 
esos deseos de contribuir a un mejor entendimiento en todo 
cuanto surge en torno a un niño o niña con tales caracteres.

Por todo ello es que quiero compartir estas nuevas ex-
periencias, sin guardar como una avara ese tesoro mágico 
de sensaciones y sentimientos maravillosos que he logrado 
acumular a lo largo de estos años.
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La noticia de que la mujer del alcalde de Cuenca, es decir 
yo, había tenido un hijo especial, se extendió como un 

reguero de pólvora en ciertos círculos sociales de la ciudad. 
Habían personas que me llamaban al teléfono a preguntar 
si eso era verdad, en un interrogatorio a veces velado y otras 
descarado, supongo que con ganas de hurgar un poco en la 
conciencia, de buscar los rescoldos de dolor o también para 
consolar.

Dos parejas, amigos de mis papás, a quienes como nor-
malmente suele ocurrir, uno los ve muy mayores sólo por 
tener la edad de los padres, aunque luego nos damos cuenta 
de que el razonamiento ha sido erróneo, que las diferencias 
no han sido tantas y que las distancias, con el devenir del 
tiempo, se acortan y hasta se eliminan —consideraciones 
éstas que no había tomado muy en cuenta cuando aún no 
estaba casada… Bueno: Enrique y Ayda, Rómulo y Clo-
rinda, con sus respectivos hijos, el Giancarlo y la Cecilia, 
cobraron una importancia inusitada ante mis ojos. Los veía 
siempre tan limpios y bien atendidos: pequeños jovencitos 
sonrientes reaccionando ante las menores demostraciones 
de cariño. Empezaba, en esos esporádicos encuentros, por 
extenderles la mano, cautelosamente, pensando, en mi ig-
norancia, que podía generarse algún rechazo; pero siem-
pre la respuesta era una sonrisa amplia, acompañada de 

II

Los primeros Giancarlo  
y Cecilia
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abrazos, de palmadas en la espalda, de miradas líquidas de 
las que yo no podía desprender los ojos.

Veía al Giancarlo caminando por la suntuosa residen-
cia, prodigándose entre las flores exóticas de los invernade-
ros de su madre, deslizándose como un gato orondo por en-
tre los costosos adornos, los pisos encerados, escondiéndose 
a veces para espiarme con sonrisa pícara por detrás de los 
elegantes cortinajes de la casa enorme, correteando por 
los inmensos jardines, siempre vigilado por las preocupa-
das miradas de los padres, que no salían de su asombro 
por haber procreado un último hijo, luego de tantos años, 
de esa naturaleza: un down auténtico, con todas las carac-
terísticas del síndrome y, claro, la respuesta estaba dada, 
científicamente, en el orden estadístico de posibilidades, 
por la edad de la madre.

El Giancarlo se transformó en el niño más mimado 
y sobreprotegido que uno pueda imaginarse; los padres y 
hermanos pendientes de su respiración, de la saliva que en 
hilillos caía desde su boca hasta el babero impecable, del 
pedazo de galleta que arrojaba descuidadamente en algún 
mueble principesco. Conforme fue creciendo, las manchas 
de lodo en las alfombras se hicieron más notorias, a la par 
que las visitas del Giancarlo a los jardines y a los inverna-
deros se hacían más frecuentes, para sentir no sólo el tacto 
maleable de la tierra lodosa de las macetas y los parterres 
en los que estaban sembradas las bellas flores y plantas que 
su madre cuidaba tan amorosamente, sino para embriagar-
se con los olores y los colores derrochados por las delicadas 
orquídeas que asomaban sus flores, a veces ligeramente es-
condidas entre las hojas y los musgos; más tarde, incluso 
se atrevió a balbucear algunos de los nombres de esas flo-
res maravillosas: mosquito, flor de toro y hasta catleyas. 
Pero haciéndoles compañía estaban también los helechos 
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de hojitas finas y enhiestas, otras como acolchonadas, y, 
las que hacían su aparición en ciertas épocas del año: las 
primaveras, los ciclámenes rojos, fucsias y blancos; las vio-
letas aterciopeladas con puntitos de otros colores cuando se 
llaman africanas, y siempre, en los jardines, los macizos de 
geranio, las verbenas, los amores constantes, las chabelas, 
formando, cuando se los contemplaba de lejos, un amasijo 
multicolor extraordinario que se sumaba a la música que 
con frecuencia deleitaba sus oídos y lo había transformado 
en un excelente bailarín incansable.

Al Giancarlo alegre no lo he visto en años, supongo 
que será ya una adulto, un hombre mayor y bonachón, libre 
de problemas económicos, ajeno a ese tipo de necesidades 
que agobian a muchas familias. Estoy segura de que ahora 
tiene algunos sobrinos con quienes puede jugar a las es-
condidas entre esos árboles crecidos de su jardín. El Gian-
carlo tiene suerte: padre y madre amorosos para cuidarle, 
un espacio amplio lleno de plantas, de flores, de trinos de 
pájaros, algunos conejos y pollitos que cuidar, la alegría 
burlona de unos ojos que van cubriéndose de pequeñas 
arruguitas, igual que las comisuras de los labios; sus platos 
preferidos siempre al alcance de las manos y de su ansioso 
paladar, una barriga prominente cruzada por los tirantes 
que le sujetan los pantalones. Sé que a veces usa terno, en 
las ocasiones especiales, me dicen que lo han visto en al-
guna boda, tal vez en la de la hermana, con un smoking 
hecho a la medida, perfecto, impecable, con corbata de lazo 
y una sonrisa de gato satisfecho, paseando como pequeño 
príncipe por entre los invitados, inmensamente popular y 
satisfecho. Nadie hay más feliz que él a pesar de las lágri-
mas de los padres y de sus ningunos logros académicos. 
Es el dueño de su pequeño mundo del que sale cada vez 
menos, porque le gusta la seguridad de su casa y su jardín.
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***

Antes del nacimiento de Jerónimo había conocido a 
Cecilia, como una niña crecida, caminando por las calles 
adoquinadas de Cuenca de la mano de su mamá o aten-
diendo a la clientela, pegando los sobres, contando las ho-
jas de papel en la imprenta de sus padres, colocando los 
espirales en los cuadernos. Y es que Clorinda y Rómulo, 
sin que todavía se hablara de la posibilidad de incorporar 
al trabajo a estos seres especiales, de volverles en alguna 
medida autosuficientes, de hacerlos menos dependientes y 
proporcionarles “algo” que hacer, guiados, sin duda, por su 
intuición, por provenir y ser parte de una familia en la que 
todos estaban acostumbrados a trabajar, a ser como una 
colmena repleta de abejitas industriosas, casi sin sentirlo, 
como algo absolutamente normal, como pasatiempo y una 
diversión, fueron incorporando, primero a la niña y luego a 
la joven y adulta a una rutina de trabajo.

Por no dejar sola a la pequeña en la casa, Clorinda, 
ante la sorpresa de los clientes que no dejaban de observar 
con no disimulado recelo a la Ceci, empezó a llevarla con 
mucha frecuencia a la librería y papelería de la que con su 
marido eran dueños.

Un día sí y otro no, la presencia de Cecilia se volvió ha-
bitual, ya no causaba admiración verla correteando entre 
vitrinas y los estantes, husmeando y metiendo sus narices 
entre los cajones y las resmas de papel, aprendiendo a 
reconocer con su áspero tacto las cualidades y las cali-
dades del bond de diferentes gramaje, de las cartulinas 
y los papeles encerados; el papel araña con sus rugosi-
dades ejercía una atracción casi sensual para los deditos 
que acariciaban esa textura diferente, con aquellas protu-
berancias apenas perceptibles pero también con aquella 
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sedosidad que provocaba pasarle y repasarle, acariciarle 
reiteradamente a fin de sentir ese roce suave y deslizante.

Sabía moverse con cuidado, sin tropezar, y corría atraí-
da por los colores del papel cometa, brillantes, lúdicos, 
desgranándose como en una borrachera óptica que colma-
ba todos los sentidos, y de los que se desprendían luces, 
igual que de los papeles más brillantes y caros guardados 
en lugares especiales. Sus manos recorrían, anhelantes de 
nuevas sensaciones, sobre los diferentes dobleces de los pa-
peles crepé, menos lisos al tacto, igualmente bellos y mul-
tifacéticos, dispuestos siempre a caer en las manos de los 
escolares para hacer millones de trabajos, ávidos de enros-
carse en guirnaldas para adornar los templos y los salones 
enfiestados, o para cubrir los laterales de las mesas a las 
que no bastaban los tradicionales manteles y que en capas 
sucesivas como singulares faldones eran casi infaltables en 
las aulas, en las fiestas pueblerinas y en otras incontables 
ocasiones. El crepé servía hasta como mantel de Virgen y 
barba de San José en guedejas ensortijadas, durante las tan 
comunes manifestaciones religiosas de esos pueblos contro-
versiales y contrastantes como son el azuayo y el cuencano.

La Chichi solía detenerse a contemplar también todas 
las variantes del papel despacho, del papel empaque, que 
se arracimaba en los lugares más obscuros de la tienda, 
a veces cubierto por una pequeña pátina de polvo que la 
divertía, porque así podía trazar sus pequeños dibujos con 
absoluta tranquilidad.

Se pasaba horas de horas con su mandil de operaria, 
aunque ella bien sabía o intuía, desde chiquita, que era hija 
de los jefes, y que podía hacer muchas más cosas que los 
otros, varias no permitidas a los demás, como acostarse 
atrás, muy atrás de la vista del publico, en ese corredor que 
comunicaba el almacén con las bodegas, y sentir cómo las 
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baldosas calentadas por el Sol, ese sol que se había filtrado 
toda la mañana o la tarde por encima del techo de vidrio, 
se traspasaba a su cuerpo, golosamente tendido, como gato 
panza arriba, en las baldosas, tan generalmente frías, pero 
que habían absorbido esa carga de sol, y ahora estaban 
tibias y hasta más que tibias, verdaderamente calientitas 
y amorosas, satisfechas de sentir ese cuerpo suave y pe-
queño por un rato largo, tan largo que a veces se quedaba 
dormida, beatíficamente, soñando con pájaros y mariposas 
y cuadernos en los que de seguro no aprendería a escribir, 
pero le servían para trazar garabatos y dibujos y poner sus 
colores como tiznes de alas y jirones de nubes.

Así, a la Chichi le pasaba, hasta que, de pronto, casi 
a la hora de irse, la Clorinda o el Rómulo —los amorosos 
padres— o algún comedido empleado del almacén la des-
cubrían. El Rómulo gordo y grandote, fuerte en esa época 
de juventud trabajada, cargaba a la Chichi en los brazos y 
se la llevaba a cuestas hacia el carro parqueado en la vere-
da, a veces con unos lagrimones incontenibles regándose en 
el rostro y a veces resbalándose por entre los pliegues del 
vestido floreado de la Chichi que aparecía por debajo del 
mandil arrugado.

La cara de Clorinda estaba siempre alegre. La madre 
había comprendido y aceptado la llegada de la hija diferente 
y la había asumido al interior de la larga familia que había 
empezado a construir. Y el hacerlo no era cuestión de dinero, 
la plata nunca faltaba en esa casa, en las empresas crecientes 
y pujantes, pero sobre todo, el entorno familiar había toma-
do para sí las diferencias y las había mimetizado en el ir y 
venir de todos los días de esa familia industriosa.

Todos los días o casi todos, la Chichi se sumergía en la 
fragancia de los diferentes papeles y cartones. Aprendió a 
diferenciar las calidades de kimberly, a mirar aburrida las 
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resmas de papel periódico, a maravillarse con la transpa-
rencia del celofán y desde luego a sentir estremecida los 
olores de las tintas de los impresos que llegaban de la fábri-
ca. Con las manos en jarras, firmes en la cintura cada vez 
más gruesa, afianzada en sus robustas pantorrillas sobre 
pies calzados con zapatos bajos y negros de trabajo, la Cecy 
se siente como dueña del imperio. ¿Quién más que ella para 
saber exactamente en qué cajones están las tachuelas de 
colores y las cintas variadas y los pegamentos y los cuader-
nos mágicos con sus páginas cuadriculadas o de líneas de 
diferente grosores o de aquellos mejores que tienen todas 
sus páginas en blanco invitándole a su pasatiempo secreto, 
a los dibujos coloridos?

Y ahí está también el espacio de los libros, que llegan 
en pesadas cajas, con aromas misteriosos, llenos de esos 
signos extraños ante los que los papás, los abuelos, los tíos, 
los primos, los hermanos, se abstraen pero que ella no logra 
aprisionar con los ojos chiquitos y oblicuos, ni hacer que 
entren en la cabeza caliente con un esfuerzo que la verdad 
no le interesa para nada, sólo como la simple curiosidad del 
gato frente al ratón huidizo.

La Chichi aprendió a cantar, sus padres incrementan 
cada vez más su colección de discos con la que se deleita 
todos los días cuando sueña con ser una gran cantante y 
presentarse en la televisión. 

Sigue siendo la más chiquita de la familia, la que tie-
ne el cabello reacio a amoldarse aun bajo el influjo de la 
secadora y de los rizadores que su hermana Pachi le ha 
enseñado a usar. Sigue siendo la más feliz y amorosamente 
cuidada y probablemente un día, antes o después de los 
padres, se vaya así, sin estridencias y sin cambios, y transite 
desde la librería al cielo, sin más ni más.
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Esa mañana, el teléfono comenzó a sonar insistentemente, 
no había nadie más en la casa que pudiera contestarlo; 

estaba sola con Jerónimo, contemplando los delicados mo-
vimientos de sus manos, acostada junto a él sobre la colcha 
tejida de la cama, que nos ha dejado a los dos una ligera 
marca en las mejillas. Tenemos cara de dormidos en una tarde 
perezosa y tibia, por lo que el teléfono se ha trasformado en 
un intruso que viene a perturbarnos.

No conozco la voz que pregunta por mí al otro lado, 
suena con un marcado acento argentino, es una señora que 
quiere verme, hablar conmigo, me pide perdón por antici-
pado, pero se ha enterado que tenemos a Jerónimo y hay 
una consulta que quiere hacerme. Yo no puedo negarme, 
quien menciona a mi hijo ha dado con la clave de una 
puerta para entrar en mi corazón. Ella pide disculpas otra 
vez, pero dice que quiere venir con el marido y pregunta si 
puede visitarme en mi oficina; yo le digo que sí, pero debe 
ser en la casa, yo no tengo oficina, ni secretaria, mi casa es 
el centro de operaciones de mis actividades y la sala es la 
destinada a recibir a todos.

Quedamos para el lunes siguiente. Llegaron los dos, 
una pareja mayor, ella tenía el cabello de un amarillo casi 
zanahoria y una tremenda locuacidad, él permanecía calla-
do, observando, sin participar mucho de la conversación; 

III

Los Bucafusca
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solamente al comienzo me dijo que conocía a mi marido, 
tenía una fábrica de lámparas y había vendido unas cuan-
tas al Municipio para las avenidas principales, enfatizó.

Los Bucafusca llevaban unos pocos años en el Ecua-
dor, tal vez un par, tenían dos hijos ya grandes, casados, en 
Argentina, no recuerdo si eran abuelos o no, pero en todo 
caso estaban locos por los niños y querían tener uno, “pro-
pio”, dijeron, y por eso habían visitado el orfanatorio de las 
monjas para buscar al más pequeñito que tuvieron, ojalá 
recién nacido, para adoptarlo, para empezar los complica-
dos trámites y tenerlo consigo para siempre.

Efectivamente conocieron varios niños, pero una chi-
quitita de semanas de nacida, cautivó su corazón, ya no 
pudieron apartar los ojos, ni los brazos, ni las manos y ca-
ricias de la pequeña. Sintieron que más que elegirla, ella los 
había elegidos a ellos. La niña era encantadora, me dijeron, 
era una niña como mi Jerónimo: el síndrome de Down era 
evidente en sus ojitos oblicuos, la calidad de los cabellos, 
el arco de la cabeza, y qué más, me preguntaban, con una 
curiosidad amorosa, tratando de encontrar los parecidos 
entre la pequeña y mi Jerónimo.

Claro está que habrían podido escoger otra niña o el 
niño inicial que buscaban, pero se sentían atrapados por 
esas redes de ternura contra las que no querían luchar. La 
gente del orfanato les había aconsejado tomar otro niño, 
había bebés recién nacidos con los que habrían tenido me-
nos trabajo y dificultades. Les pintaron un panorama te-
rrible, pero su decisión estaba tomada y no habían quien 
les hiciera cambiar; por eso se habían empeñado en hablar 
conmigo para que les dijera cómo era Jerónimo y cómo 
debían cuidarla.

Mientras los trámites legales de adopción se realizaban, 
conocía más de sus inquietudes, la amistad se cimentaba, 
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aunque mi tiempo era absorbido más y más por mi Jeró-
nimo enfermo. En el velorio todavía recuerdo esa cabellera 
amarilla y los apretones de consuelo. 

No supe mucho más de ellos en los meses siguientes 
hasta que la noticia vino como una fuerte bofetada en el 
rostro: un parte mortuorio doble, la pareja estaba muer-
ta. Indagué sobre las causas, un accidente terrible, un in-
cendio en el auto en plena carretera, los dos carbonizados, 
sin completar el trámite al que los hijos se habían opues-
to. Tampoco la pequeña niña sobrevivió mucho tiempo; se 
apagó lentamente, como mi Jerónimo, en el orfanato, y otro 
ataúd de niño cruzó la ciudad.
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Cuando hurgo en mi memoria, buscando los recuerdos de 
esa primera época de mi matrimonio, me siento inmersa 

en un dédalo de actividades y responsabilidades: veinte y 
dos años recién cumplidos, con el trabajo de guiar una casa 
grande, enorme, involucrada en múltiples actividades so-
ciales en las cuales debía fungir como anfitriona o en tareas 
de mecenazgo cultural y social en las que yo mismo había 
decidido incursionar en mi condición de esposa del Alcalde 
de Cuenca, estudiante en las aulas de Derecho, Profesora de 
Historia y Literatura en el colegio de las monjas Catalinas.

Por supuesto, no había abandonado a mi propia familia; 
encontraba tiempo para conversar con mi madre y con mi 
padre por teléfono; y cuando nació mi primer hijo, Pedro 
Francisco, corría todas las mañanas para dejarle con ellos, 
mientras acudía a cumplir con mis diferentes obligaciones.

Una mañana, cuando ya esperaba a Jerónimo y tenía 
una barriga bastante pronunciada, atendiendo la invita-
ción de una mujer dedicada por entero a sus tareas de apo-
yo a la educación especial, fuimos con Pedro a una visita a 
la escuela “Mundo Nuevo”. Para mí, inicialmente significó 
una de las tantas cosas que hacía en medio de una apretada 
agenda, y decidí concurrir más por darle gusto a mi marido 
que por otra cosa. Me puse un vestido café, que todavía se 
veía bien —en realidad era uno de los más elegantes que 

IV

Mundo nuevo
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tenía como ropa de maternidad avanzada— , se lo había 
comprado a la mamá de una amiga Diana, cuando estaba 
embarazada de Pedro Francisco, y claro, ésta era la oportu-
nidad adecuada para reciclarlo, en una visita en la que sabía 
iban a estar algunas de las más importantes damas de la 
sociedad cuencana, que tenían incluida entre sus actividades 
de misericordia, la ayuda a este centro de educación especial. 

Bueno, con el vestido café de tiritas a los lados —para 
agrandarlo conforme la barriga se hacía más prominen-
te—, pechera y mangas con florecitas pequeñas, como las 
mangas eran cortas, me ponía por dentro un buzo de cuello 
alto color caña, de los de batalla, aquellos que combinaban 
bien con todo, una cadena con algún dije pendiente, los za-
patos cafés y ya, con la cartera en la mano y los libros en un 
brazo, para luego ir a dictar clases, estaba lista para salir. El 
carro del municipio, con el infaltable Galo al volante, nos 
lanzaba con una saeta por la ciudad. La verdad es que con 
Galo nunca llegábamos tarde a ningún lado: su especiali-
dad era llegar a tiempo, deslizándose hábilmente, tomando 
los atajos y hasta burlando uno que otro semáforo amarillo.

“Mundo Nuevo” quedaba en una casa como cualquiera 
otra de las tantas de la ciudad, estilo villa, con un pequeño 
jardín al frente; había bullicio, los padres y los profesores 
nos esperaban a la entrada, con la Vicky capitaneándolo 
todo —la escuela y la fundación—, con el espíritu indo-
mable del que estaba imbuida y que la hacía cada vez más 
emprendedora y admirable.

“Mundo Nuevo” abrió sus puertas y allí estaban to-
dos, a medias formados, con caras sonrientes y limpias. 
Los primeros niños down, los primeros niños especiales 
con los que me topaba conscientemente, eran una masa 
que empezó a bailarme ante los ojos, en ese recorrido por 
las salas, los corredores, las instalaciones de la casa que 
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tanto bien le hizo a innumerables familias de la ciudad y 
hasta de la provincia.

Tuve que agarrarme de Pedro cuando vi a un pequeño 
primito que según me dijeron después, iba allí solamente 
por una terapia de lenguaje. Vi a niños hiperquinéticos y 
con otras lesiones cerebrales que en ese entonces no apren-
día todavía a diferenciar. Pero los que sin duda me impac-
taron y atrajeron más mis miradas y mi corazón fueron 
los niñitos down, hombres y mujeres, siempre sonreídos y 
amistosos. Alguno vino a asirme de la mano y hasta a res-
tregarse amablemente las narices en mi falda, ocasionando 
un susto a la mamá que lo quiso retirar de inmediato, sin 
conseguirlo; ya había un vínculo entre ese niño y yo, sin 
saberlo, con el que llevaba en el vientre. 

Vino el acto, las palabras de bienvenida, la respuesta 
de mi marido, y yo no podía apartar mis ojos de los chiqui-
tos achinados que me hacían señas al sentirse contempla-
dos. Unas lágrimas incontenibles empezaron a aflorar en 
mi ojos y a deslizarse furtivamente por mis mejillas, ante la 
mirada incomprensiva y asombrada de muchos. Tampoco 
yo pude explicarme esa reacción, sin embargo, cuando na-
ció Jerónimo y cuando nos dejó, y todavía ahora, después 
de tantos años, no puedo dejar de recordar esas lágrimas 
premonitorias que ya trazaron un surco por el que habrían 
de transitar cientos, miles de ellas.
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Conocí al maestro Édgar Palacios casi inmediatamente de 
ser designada Subsecretaria de Cultura en el gobierno 

de Sixto Durán Ballén, ese personaje de la música nacio-
nal, el trompetista inspirado, el hombre creador de tantas 
iniciativas, que no me aceptó la oferta de hacerlo director 
del Conservatorio Nacional, porque ya estaba sumergido 
en múltiples proyectos y soñando con otros de los que sería 
largo hablar en estas páginas.

Edgar Palacios solía hacer, no sé si lo hace todavía, es-
pectaculares veladas en su casa, una casa grande. Me invi-
taba con su marcado acento lojano, que no ha perdido por 
más que hace tanto tiempo dejó su ciudad, a veladas con 
artistas líricos, impresionantes, los mejores del Ecuador: 
Galo Cárdenas con su prominente figura de barítono, can-
tando las canciones clásicas y las populares, para terminar 
siempre con esa que le pido y que me encanta: la historia 
de la naranja. Y también los tenores Pancho Piedra y Her-
nán Tamayo, o Cecilia Tapia y María Nyles, y los maestros 
Gerardo Guevara, Claudio y Patricio Aizaga y no puedo 
nombrar a todos porque los nombres se me escapan, pero 
eran noches que no puedo borrar de la memoria, ¿memo-
rables, se dicen? Sí, con arpegios de los pianistas, con voces 
melodiosas; capturando en instantes mágicos un mundo de 
indescriptibles matices y riqueza.

V

Sinamune
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Pero las iniciativas de Édgar Palacios no se quedaban 
allí y pronto su mente creadora empezó a trabajar en la 
conformación de una orquesta de niños y jóvenes especia-
les. No sé cómo se las arregla para enseñar con tanta facili-
dad a niños con deficiencias visuales, a niños con síndrome 
de Down e hiperquinéticos, no solamente a tocar un ins-
trumento musical, sino, sobre todo, a acoplarse, a confluir, 
a sincronizar y a conjugarse maravillosamente de manera 
que conformaran una orquesta con todo lo que esto sig-
nifica, una orquesta que arranca emociones, que satura 
la mente y el corazón de sentimientos nobles, de ternura, 
de solidaridad, pero también de admiración profunda por 
quien, a fuerza de dedicación lo ha logrado.

Casi no podía creerlo cuando los escuché por primera 
vez, cuando los niños aparecieron en el escenario del teatro 
de la Casa de la Cultura, vestidos con sus trajecitos forma-
les, tan solemnes y a la vez tan risueños, empeñosos por 
estar a la altura de las circunstancias —sin saber que son 
las circunstancias las que deben estar a su altura—, cada 
uno ocupando un puesto, listos, con los arcos tensos, con 
las manos prontas, con los palillos de los tambores en alto, 
con los platillos a punto de entrechocarse para contagiar de 
alegría a los otros instrumentos. Desde luego que hay bulla, 
esa que siempre precede a los conciertos, cuando hay dece-
nas de músicos en el escenario, cuyos pasos se sienten, y el 
acomodarse de las sillas y por supuestos de los instrumen-
tos que se afinan, y hay que estar pendientes de los mínimos 
detalles; pero es, si cabe el término, una bulla ordenada, un 
barullo que aspira a convertirse en melodía, como en efecto 
ocurre, cuando uno de aquellos jovencitos hiperquinéticos, 
a quien hemos visto moverse sin parar hace unos instantes, 
asume el mando, se coloca al frente de la orquesta y funge 
de director. Ahí está imbuido de su papel, ha puesto orden 
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y ritmo a sus propios movimientos, y maneja acompasada-
mente la batuta y empieza a desenvolverse el concierto: pri-
mero es la música suave, popular y luego las composiciones 
más trabajadas, las clásicas; a veces tenemos que cerrar los 
ojos para interiorizarnos más en lo que escuchamos, pero 
también para evitar exteriorizar las lágrimas. He visto a 
varios Jerónimos entre los ejecutantes, podría decir que son 
la mayoría, unos serios, otros, sin dejar de sonreír, están 
poseídos por el espíritu de la música que les es tan afín, que 
les es tan querida.

Los aplausos suenan estruendosos, apoteósicos, esto se 
ha transformado en una ovación tanto por los niños que 
conforman la orquesta y cuya calidad y virtuosismo han 
quedado demostrados, hasta para un público exigente, 
como para el Maestro Palacios, quien puso su corazón y su 
talento por entero en la tarea; y cuya sonrisa de satisfacción 
y de emoción captamos aun a la distancia.

SINAMUNE perdura, unos niños rotan y cambian, 
otros permanecen; depende de la constancia y el estímulo 
de los padres, y no es extraño ver a estos niños amenizando 
veladas, haciendo interpretaciones bellísimas al inicio de 
actos solemnes, de premiaciones, de eventos importantes. 
Creo que no hay espíritus que no se sensibilicen después 
de escucharles, y no hay amigo de la música que no decida 
aplaudirlos con todo su entusiasmo.
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Cada vez que salía de Quito, para cumplir misiones 
oficiales, de trabajo —y eso lo hacia con mucha más 

frecuencia, tanto en el ministerio como después, para re-
correr todos los rincones de la geografía nacional— tenía 
una agenda complicada, hasta saturada, diría, que agotaba 
a mis colaboradores, pero que a mí me dejaban contenta, 
como renovada, gracias a la satisfacción que se siente por 
el deber cumplido.

No puedo ni recordar cuántos de esos desplazamien-
tos fueron a Guayaquil, creo que más de uno por semana, 
porque siempre había cosas que hacer: visitas a escuelas y 
colegios, a jardines de infantes, a proyectos variadísimos, a 
bibliotecas y espacios deportivos, empapándome de la defi-
ciente estructura educativa del país, admirando la constan-
cia de algunos y algunas en sus respectivos trabajos.

Muchas veces, entre los puntos constantes en la agenda 
diaria, cuando notaba que quedaba un tiempito, intercala-
ba otras actividades, en ocasiones sin que lo supieran mis 
colaboradores y acompañantes, que me reclamaban por 
ello; otras veces con su complicidad. Así alargábamos y es-
tirábamos el tiempo para que, de los objetivos propios y los 
sumados a la visita, nada quedara sin hacerse.

De este modo llegué, uno de aquellos días del 94, a una 
casa en la que funcionaba una peculiar institución. “Jacinta 

VI

Jacinta y Francisco
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y Francisco”. Al comienzo nada me dijo ni me sugirió ese 
nombre, hasta que recordé que así se llamaban los pastor-
citos del milagro de Fátima, allá en Portugal.

Era una casa común, aunque bastante grande, adecua-
da para su cometido. El recorrido me llevó por unos dor-
mitorios arreglados con esmero y cuidando los detalles. No 
era un lugar para niños sino para jovencitos, todos especia-
les; no era una escuela en la acepción completa del término, 
pero allí aprendían muchas cosas: desde cómo comportarse 
en la mesa, hasta un sinnúmero de manualidades que des-
pertaban o incentivaban sus destrezas.



124

jerónimo y los otros jerónimos

Encontré a la mayor parte de esos jóvenes en torno a 
la mesa del comedor, sumergidos en un montón de tiras 
de papeles de colores que las usarían para hacer flores y 
decorados, para forrar frascos de mermeladas y dulces que 
después estaban destinados a comercializarse. ¡Había tanta 
alegría, tantas esperanzas en torno a esa mesa!

Unos chicos retornaban a sus hogares al concluir la 
jornada de la tarde, otros se quedaban hasta el fin de sema-
na, otros algunos días más.

“Jacinta y Francisco” fue concebido como un lugar de 
descanso, más que para jóvenes down, para sus padres, 
para sus familias. Es difícil para quienes tienen un hijo o 
una hija down desarrollar alguna actividad fuera de casa, 
porque no se encuentran fácilmente quien quiera hacerse 
cargo de ellos y, sobre todo, quien los trate y los cuide de 
una manera adecuada.

La pareja que creó esta especie de hogar alternativo 
y temporal lo hizo pensando en su propia hija, una joven-
cita de más de 18 años para quien querían proporcionar 
un ambiente a su medida. Y bien que lo lograron. Muchas 
amistades florecieron allí, muchas solidaridades se encon-
traron y conjugaron.

Esta valiosa iniciativa, guiada por la misma filosofía, 
ha sido puesta en práctica por otros grupos, como aquel de 
familias italianas que encontré años más tarde en Roma, 
auspiciando programas semejantes, deseosos de compartir 
experiencias y también buscando la manera de promover 
viajes de intercambio para sus hijos, con la tranquilidad que 
proporciona el hecho de saber que quien tiene un hijo espe-
cial sabrá cómo tratar otro ser especial que llega de visita.
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No todas las familias se aglutinan cuando uno de es-
tos niños llega a sus hogares. Por el contrario, hay 

parejas en que las rupturas se dan, porque un suceso así 
sirve de argumento para no continuar juntos, para hacer 
que uno de ellos, generalmente la madre, asuma todas las 
responsabilidades. En la estéril búsqueda de explicaciones, 
hasta se husmea en los antecedentes familiares y se echa 
la culpa a uno y a otro.

Y hay, entonces, el desgajarse de una rama, el desinte-
grarse de ese núcleo que debería hacerse más fuerte, resis-
tir; pero, no todos están preparados y ahí, justamente, está 
la razón de ser de estas líneas: ayudar a la comprensión 
y a la asimilación del hecho, así como en la necesidad de 
dimensionar la tarea que corresponde a cada padre y a los 
familiares de un niño especial; a saber que detrás de esas 
aparentes ineptitudes y deficiencias hay seres humanos 
extraordinarios, poseedores de una capacidad infinita de 
ternura y alegría, que desgraciadamente, no es captada o 
asimilada por todos.

Conozco algunas parejas y familias desintegradas, su-
mergidas en confusiones, que llegan a la ruptura, al divor-
cio después de que uno de estos pequeños ángeles llega a 
su casa. 

VII

Las rupturas
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Encuentro también mujeres que, luego de la experien-
cia de tener un niño down, se niega a concebir otros hijos; 
esto sucede igual cuando el niño o la niña han muerto: hay 
como una inconsciente resistencia a la posibilidad de volver 
a sufrir, como una incapacidad de volver a creer en el amor. 

Afortunadamente estos casos son esporádicos. Exis-
ten personas que creen que Jerónimo fue mi último hijo, y 
cuando se enteran que no, me preguntan cómo fue posible 
que arriesgara tanto y por qué asumí la responsabilidad o 
la irresponsabilidad, más bien, de traer otros hijos al mun-
do; que si los estudios cromosómicos, que si los análisis 
para investigar las razones. La verdad es que estoy, estamos 
felices de haber actuado de otra forma, de haber querido 
tener más hijos, esos pequeños ya crecidos, esa Manuela, 
ese Daniel que no compensan la falta que no se llena jamás, 
pero que cada uno de ellos, como Pedro Francisco, tienen y 
ocupan un lugar especial, copan nuestras vidas.
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Nunca he tenido dudas respecto del bien que puede 
hacernos el compartir experiencias, el saber que no 

andamos solos en el mundo, que hay gente con casos simi-
lares a los que estamos viviendo, lo cual genera una peculiar 
solidaridad inclusive a la distancia.

Yo estaba en Cuenca, con la familia, en la casa de mis 
padres; apenas habíamos llegado desde Quito, luego de ter-
minar el período de clases, agotados por el trajín de las 
últimas semanas, propio de las fiestas navideñas.

Había empezado apenas la noche cuando sonó el te-
léfono, la llamada era para mí, me preocupaba el que tan 
pronto empezaran a llamar para los consabidos “palan-
queos” y peticiones. La voz me era totalmente desconocida, 
una mujer de la Costa, de Guayaquil, me aclaró; me contó 
que había llamando a un montón de personas hasta dar 
conmigo, que no podía dejar que terminara el día sin lla-
marme, había recibido, en la mañana como regalo de unos 
amigos un libro llamado Jerónimo, su voz contenía lagri-
mas, quería compartir la emoción de la que estaba embar-
gada luego de la lectura; ella tenía una hija down, me dijo 
que el libro ayudó a romper esa presión que le atenazaba 
en el pecho, lo que había constituido el mejor regalo de 
Navidad que podía recibir. Yo le dije, y era verdad, que su 
llamada era mi mejo regalo.

VIII

La llamada de Navidad
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Hablamos de mi Jerónimo y de su hija, la línea tele-
fónica se trasformó en cómplice involuntaria de esas pa-
labras, que tratan de expresar las angustias compartidas 
y también esas alegrías que los hijos suelen darnos, como 
pedacito de paraísos vislumbrados, como destellos de luz 
en medio de las noches obscuras.
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Han pasado los años, emprendí tantas tareas, y traté de 
salir airosa de todas ellas. Presentamos Jerónimo en 

múltiples espacios; los amigos generosos dijeron muchas 
bellas palabras sobre el libro y sobre el hijo, el sabor de las 
lágrimas jamás dejé de sentirlo en la garganta, ese sabor 
salobre con la mezcla del dulce que nos regala la solidaridad, 
del que se hace presente en los ojos de muchas madres de 
hijos especiales, que aprendí a reconocer en cada uno de los 
salones, de las salas de conferencia, de las aulas donde hablé 
del hijo y del libro; esa humedad que no opaca las miradas 
sino que les da brillo y, luego, ese apretón de manos, esas 
palabras apenas susurradas pero que me dicen tantas cosas.

Así llegó Jerónimo a tantos lugares, a rincones apenas 
conocidos de nuestro territorio y así está llegando también 
a otras latitudes, en otras lenguas que han puesto alas a mis 
palabras esbozadas con el alma dolorida.

Aún recuerdo las lecturas de Jerónimo en cada can-
tón de la provincia de Manabí, y esas sucesivas visitas a 
lugares como Rocafuerte, Paján, Jipijapa y las reiteradas a 
Junín, en donde por primera vez oí que a un joven down, 
cuyo nombre desconozco, me lo presentaron como Jeróni-
mo, porque yo también tengo “un” Jerónimo me dijo, así 
como el suyo y me llevó a conocerlo, allí por entre las 
calles polvorientas de ese pueblo, cuya plaza central tiene 

IX

Concierto para Jerónimo
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más luminarias que árboles, porque hubo un alcalde que 
decidió hacerse su propio bosque de lámparas, postes con 
bombas de cristal, aptas para ser reventadas por las resor-
teras de los chiquillos. Y pensar que hizo aserrar los árboles 
casi centenarios que allí había.

Pero bueno, quería hablarles del Jerónimo que conocí 
en Junín, de ese otro Jerónimo, hombre grande ya, de ma-
nos fuertes y toscas, de esas que trabajan los campos. Me 
recibió con una sonrisa muy amplia. Le habían enseñado 
a pronunciar mi nombre, el de la Ministra y a aplaudir 
cada vez que se aventuraba a decirlo. Le salían mechones 
de cabellos rebeldes por todo lado. Me mostró sus plantas, 
que cultivaba en macetas multicolores. Su mamá me invitó 
a entrar y sentarme en su sala, donde se puso a contarme 
las cosas de su Jerónimo, como le decían, desde que un 
ejemplar de una edición en papel periódico le habían caído 
en las manos, llevado por algún profesor que, de paso por 
Quito, lo consiguió en el Ministerio de Educación y no pudo 
resistir a llevárselo a la familia.

Ese hombre me contempla con sus ojillos de niño, con 
esa inocencia mágica que no pierden jamás y me atisba 
con la eterna curiosidad que parece dominarles mientras 
converso en la sala de la casa, con una limonada bien fresca 
entre las manos y unos corviches recién preparados, calien-
tes, que se me deshacen en la boca que no deja de degus-
tarlos, haciendo gala de un buen apetito y un regusto que 
apenas se compadecen con la categoría de autoridad de la 
que estoy investida.

Así se pasan los minutos, más de la cuenta, más de 
los que puedo disponer en la casa acogedora, mientras la 
caravana espera y se han asomado los curiosos a observar 
el motivo de la bulla y del alboroto armados en derredor. 
Ya debo irme, y al fin lo hago, con el espíritu liviano y 
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el estómago repleto de corviches y algunos alfajores obse-
quiados por la dueña de casa. Aún conservo en las manos 
el contacto de esas otras ásperas y fuertes que retuvieron 
las mías al momento de la despedida y aún las veo, hacién-
dome adiós desde las barandas de la puerta—ventana en la 
que se asoma la cabeza de cabellos revueltos e indóciles por 
entre las macetas coloridas de geranios y esa casa a la que 
buena falta le hace una mano de pintura, pero que prefiere 
las sonrisas en los labios y no las apariencias que conducen 
a ninguna parte.

Salí de Junín con el recuerdo imborrable de haber visto 
un hijo crecido y grande, un Jerónimo que pudo ser.

Así, saboreé experiencias; así conocí Jerónimos y gente 
que se acercó a decirme, ahora que sabía que yo no me 
avergonzaba de haber tenido un hijo down, que también 
ellos iban a sacar a sus pequeños de ciertos encierros a los 
cuales les tenían sometidos; estaban decididos a propor-
cionarles estímulos; que ya podían andar con la cabeza en 
alto y reír sin lágrimas con esos hijos, hermanos, nietos, 
sobrinos y hasta primos que antes no se atrevían a nombrar 
y menos a presentar.

Tan sólo con esas palabras y acciones, yo sentía que 
mis Jerónimos —el hijo y el libro— habían cumplido con 
creces su misión. Ya sabía por qué me tocó tenerlo junto a 
mí por un tiempo tan corto, pero con huella imborrable.

Y no fueron sólo los padres o familiares de niños down 
los que se me acercaron sino también los otros, los que 
tienen otras circunstancias especiales que nos vuelven par-
tícipes de una gran familia, como aquella mamá, que luego 
de la presentación emotiva de Jerónimo en el Cristo del 
Consuelo, bajo el patrocinio de Madres Agustinas, se puso 
en la fila para pedir un autógrafo en el libro que yo pensé 
era para ella, y me dijo: “no, no es para mí, póngaselo a mi 
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hija, yo no sé leer, pero quiero que me lea esto de lo que 
usted nos ha hablado y nos ha hecho llorar”. La madre 
campesina de pollera morada, tampoco sale de mi memoria 
con su empeño.

O cuando presentando otro libro, después de los mu-
chos escándalos políticos y sociales en los que se vio en-
vuelto el país, en la cola para la firma de autógrafos en una 
librería de Guayaquil, se me presentó el Maestro Portilla 
con un cuadro bellísimo: un árbol con muchos pajaritos de 
colores pintados en las ramas, me hizo que le diera vuelta 
al cuadro para mirar la dedicatoria, un fragmento de Jeró-
nimo y me dijo: “vea la fecha, lo pinté para usted hace ya 
años, luego de leer su libro, y le he llamado “Concierto para 
Jerónimo” y se lo he tenido guardado para una oportuni-
dad como ésta, quiero que lo conserve, se lo regalo”. Y ahí 
está, colgado en una de las paredes de mi sala, dándome 
una paz especial cada vez que lo miro y también recuerdo 
al pintor, al artista que se molestó en pintarlo y esperar que 
pasaran los años para hacerlo llegar a su destino.

O en las tantas personas que en la calle no le dan im-
portancia a mi vida política como los demás y me dicen: 
usted es la madre o la autora de Jerónimo.

Y siento, con todo esto, estallar burbujas de alegría en 
el corazón y hacerse más chiquitos los ojos contraídos por 
las lágrimas de felicidad compartida, y no es que sea una 
llorona impenitente, no, no es verdad, pero hablar de mi 
hijo es una cosa muy especial, como especial se ha vuelto 
el contenido del libro que él inspiró, tanto que el director 
del conservatorio Rimsky Korsakov de Guayaquil, el Maes-
tro Reinaldo Cañizares, quiere componer una ópera “Jeró-
nimo” y que las traducciones de mi libro a otros idiomas 
están surgiendo sin que las busque.
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Hay tantos nombres de personas, de proyectos, de obras 
que surgen en mi memoria y pugnan por salir, desorde-

nadamente, a veces atropellándose, que me es difícil ordenar 
los pensamientos para hilvanarlos coherentemente y no armar 
una confusión de nombres y de ideas,

Así, surgen casi al unísono el nombre de la Pachi, la 
Patricia inmutable, la adulta que no crece, la eterna acom-
pañante de las tías y sobrinos, la niñera inconforme que ha 
hecho célebre en la familia la frase: “cada guagüita con su 
mamita”, para expresar su desacuerdo con los posibles abu-
sos de confianza, ya que no quiere ser sólo la permanente 
hacedora de favores, sino que busca un espacio más amplio 
dentro de esa enorme familia en la que le ha tocado nacer.

Y el Juanito que vino, inicialmente, como todos los an-
gelitos de su condición, a perturbar a la familia ya constitui-
da, pero que se ha convertido en el centro de atención, en el 
motor de las decisiones importantes, de los traslados, en el 
eje sobre el que debe girar esa familia. Así, con las necesida-
des de terapias y cuidados nació también “El Nido”, Asocia-
ción de Padres con hijos especiales, que quieren solucionar 
sus personales situaciones, también de forma especial.

Y el Roberto, hijo de la Catherine, hija única de sus 
padres y madre también de un hijo especial, esperado con 
emociones e ilusiones indescriptibles, heredero asegurado 

El Nido, El Juanito,  
La Pachi, San Juan

X
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de tierras, de haciendas con vacas y una multitud de perros, 
llenas de caballos, de gatos, de gallinas, que vino a impo-
ner paciencia, a exigir atenciones y cariño a manos llenas, 
a ocupar por completo el tiempo de la abuela y el de la 
madre, para hacerles pensar nada más que en terapias, en 
rehabilitaciones, que vino a cambiarles la vida, a darles un 
nuevo sentido, un giro diferente.

Y qué decir de ese centro atendido por nacionales y ex-
tranjeros, al que quisieron ponerle el nombre de “San Juan 
de Jerusalem”, y en cuyo recinto, si no le han cambiado 
el nombre habrá una aulita bautizada de “Jerónimo”, que 
me tocó inaugurar. Cumple su misión con quienes tienen 
e igualmente con los que carecen de recursos económicos, 
pero que andan en la búsqueda de nuevas terapias, de for-
mas más actualizadas que les permitan conseguir los cam-
bios anhelados, las mejorías visibles.

Todo esto y más para mi cabeza ahora que estoy bus-
cando en mi memoria, buceando por entre todos los plie-
gues del alma donde se quedan grabados los sentimientos, 
las sensopercepciones, más que los razonamientos que sólo 
suelen aparecer a posteriori, como conclusiones o resolu-
ciones lógicas de acuerdo a las cuales debemos obrar.

En ocasiones sus nombres se confunden y atraviesan 
en mis recuerdos; se mezclan y aparecen amalgamados 
como un todo, como único ser inconmensurable en sus di-
mensiones de amor, de bendiciones a través de los caminos 
muchas veces ininteligibles de cuanto aparece como por 
azar, como destino, pero que son en realidad aquellos de-
signios inescrutables de alguien que más allá de nosotros 
mismos, dirige nuestras vidas y les da un sentido, y las hace 
perfectibles no obstante su naturaleza cambiante y move-
diza, como la de esos vaivenes de las barcas mecidas por 
las olas, como la de esos altibajos de avión en turbulencia, 
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como la de ese trotar a lomos de caballo indomeñable que 
zarandea y despide por los aires, pero que incita siempre a 
seguir intentando, a no perder las esperanzas, sin importar 
los moretones y los estragos que nos causen.

El Juanín, la Pachi, el hijo de la Catherine, son tam-
bién parte de estas historias, con sus sillas especiales o con 
su andar pausado e inseguro, o con sus mentes que no al-
canzan a distinguir las letras del abecedario, trastrocando 
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la que se considera vida normal de una familia, poniendo 
en ella magia y tristeza, provocando risas, haciendo que el 
corazón se frunza y duela.

Y son parte de estos recuerdos, porque son otros Je-
rónimos, como me gusta llamarles, porque trajeron tantas 
cosas con sus vidas diminutas y dieron oportunidad a mu-
cha gente, para ejercitar capacidades que creían inexisten-
tes, que ni siquiera sabían que tenían, para urdir proyectos 
y para crear iniciativas como las de El Nido o San Juan 
o también, sí por qué no, para quedarse impasibles con-
templando la vida que pasa, mirándose con parsimonia las 
manos o mecer las cabezas y aceptar parcialmente lo que 
vino y también lo que vendrá.

Las melodías suben de tono, la vida bullanguera no se 
detiene, pero hay espacios que conservan la calma por la 
que a veces nos desesperamos, y siempre o casi siempre, 
hay, en estos casos, un “ángel” motivador en su centro, un 
ser, que fue disminuido pero que  ha demostrado más for-
talezas que otros.

¡Ay! Cuando hablo del Juanín, se me viene también a 
la cabeza el recuerdo de otro, de un Juanín español, que 
ahora allá, en ese Madrid que se desplaza entre fríos y 
calores, se ha trasformado en el único compañero de la 
madre viuda hace tiempo, y que no vacila en presentarlo 
a sus amigas, en prepararle los potajes exquisitos y en 
encontrar el tiempo suficiente para rascarle la espalda o 
acomodar su cabellera rebelde.

Hay una predisposición real a que mis ojos se encuen-
tren con los ojos achinados donde quiera que estén: en 
medio de la multitud bullanguera, o solitarios en búsque-
da de amigos.
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En una de mis primeras visitas a Loja en calidad de ministra 
de Educación, me contaron que la famosa y arrasadora, 

en cuanto a devociones, Virgen del Cisne estaba en la ciudad 
en esas visitas anuales que le organizan los devotos, trayén-
dola en andas desde su santuario, en procesiones larguísimas 
para que pueda estar expuesta a las miradas y plegarias de 
miles y miles de personas congregadas todos los días ante 
las puertas de la catedral, pugnando por entrar, por ocu-
par un puesto para implorarle a la Virgen, a la “Churona”, 
como cariñosamente le dicen algunos, a pedirle algún favor, 
alguna gracia, o agradecerle por el milagro concedido… y 
le atribuyen muchos.

A esas horas de la mañana, inmediatamente después 
de mi arribo en el vuelo tempranero, el que siempre le obli-
ga a uno a madrugar mucho para poder llegar a tiempo al 
avión en el aeropuerto de Quito, y luego de la media hora 
que lleva el trayecto desde la Toma hasta Loja, decía, inme-
diatamente me llevaron a la iglesia. Todavía estaba llena a 
medias, caminamos con cuidado por sobre el piso de made-
ra, para evitar distraer a los devotos en sus rezos; quería ver 
de cerca la imagen de la Virgen que recién habían ayudado 
a restaurar a través del Instituto de Patrimonio Cultural, 
pues la pobre había salido bastante chamuscada como re-
sultado de un amago de incendio. Quería ver la cara de la 

Loja: en la iglesia
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Virgen que sólo había visto en fotos. No es una figura muy 
grande, a pesar de que aparece magnificada por vestuarios 
y joyas suntuosos. Luego, años después, conocí su extenso 
y singular guardarropa allá en el Cisne, celosamente guar-
dado por los monjes que lo cuidan.

Algunas gentes se volvían a mirar a quienes recién 
entrabamos y hacíamos algo de bulla a pesar de nuestros 
cuidados; ya cerca del altar me detuve a contemplar la be-
lla imagen tallada, también a rezar, también a pedir, como 
todos, también a contar las penas y las esperanzas. Sentí 
una leve presión bajo el brazo, alguien trataba de llamar 
mi atención; al mirar quién estaba interrumpiendo esos 
momentos de paz, me encontré con la para mí imposter-
gable figura de una mujer con una niñita down entre los 
brazos; calculé que tendría más de dos años, ya que podía 
tenerse erguida en los brazos de su madre, erguida como 
Jerónimo nunca consiguió estar, con sus ojitos achinados 
mirándome con curiosidad y con esa chispita de magia 
que no todos podemos captar. 

Ella, la mamá, quería presentarme a su hijita; había 
leído Jerónimo unos meses atrás y ahora, enterándose de 
mi visita a su ciudad, hizo una larga guardia, primero en 
el aeropuerto, en donde la gente de seguridad y la premu-
ra del traslado no le permitieron acercarse. Allí oyó de 
refilón nuestra decisión de visitar la iglesia y por eso sabía 
que esa sería la mejor ocasión para acercarse. El nexo, el 
vínculo de unión surgieron de inmediato, cargué a la niña 
que no vaciló en extenderme sus brazos, ahí estábamos 
las dos, abrazadas, por unos instantes, bajo el cobijo de la 
mirada amorosa de su madre que nos contemplaba. Que-
damos en encontrarnos más tarde, en la noche, ya después 
del trajín de la visita oficial, cuando pudiera disponer de 
un tiempo para mí.
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Llegó puntual, con su mirada; la niña esta vez no se 
desprendía de los brazos de su padre. Los dos querían ha-
blar conmigo, conseguir el traslado, como odontóloga que 
era, de uno de los pueblos alejados de esa azarosa aunque 
bella geografía lojana, para radicarse en la capital provin-
cial, o mejor aún, en Quito, en donde estaban convencidos 
iban a encontrar mayores facilidades para atender a la hija, 
para conseguir médicos especializados, para dedicarle más 
tiempo. Solicitaban el pase dentro del Instituto de Seguri-
dad en el que trabaja; esa eran sus aspiraciones y creían 
encontrar eco en mí, más que por el cargo que ostentaba, 
por ser la madre y la autora de Jerónimo.

Un hermanito especial surge en esas circunstancias, las 
ganas de intercambiar experiencias, de sentir que no se está 
solo; que el caso nuestro no es el único; ganas de estrechar 
las manos, de sentir el latido de los corazones al unísono, de 
captar esa solidaridad que sale, se desborda y rebasa nues-
tras propias limitaciones para darnos mayores perspecti-
vas, mayores posibilidades, decisiones, anhelos, junto a las 
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pequeñas cosas que solemos encontrar las madres para 
contarnos. Y hay sonrisas y hay complicidades. Sostengo a 
la pequeña en los brazos y tengo ganas de llorar, pero debo 
contenerme; esa cabecita de cabellos ásperos me ha traído 
tantos recuerdos que debo hablar de otras cosas para no 
dejar que la emoción me delate. Salen de la casa y tengo 
el propósito firme de hacer lo posible porque sus deseos se 
cumplan: firmo comunicaciones, hago algunas llamadas te-
lefónicas, pero la locura diaria del trabajo me confunde; no 
he seguido la pista, no sé qué ocurrió con el caso. Pregunto 
a los parientes de Loja y tampoco saben nada.

Han pasado los meses, estoy de nuevo en la sureña ciu-
dad, la gente conoce de mi presencia, hay mucho barullo a 
mi alrededor, llego cansada luego de una agenda agotadora 
y allí está, sentada, esperándome, con una paciencia sin lí-
mites la mamá de la niñita down de Loja. La señora está 
sola, también luce cansada, triste, ya no la acompaña su 
brillante sonrisa, tiene un sobre en la mano, que me ex-
tiende en cuanto me ve, allí está la foto de su hija, también 
tiene un angelito en el cielo. Quería contarme que las ges-
tiones fueron exitosas, que consiguieron el cambio en su 
trabajo, que tuvo más tiempo para su hijita, pero que ella, 
al igual que Jerónimo, tuvo un corazón muy grande, no le 
cabía en el pecho. Es verdad, tuvo más tiempo para su hiji-
ta, pero ella no está más, ahora el tiempo le sobra y quería 
venir a contarme.

Lloramos juntas, por los hijos que ya no están, por el 
mío, por la suya, por tantos sueños truncos, por tantos pla-
nes inconclusos, por esas ilusiones segadas cuando recién 
empiezan; un abrazo fuerte habla más que mil palabras, 
hay dolores que no pueden describirse.
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La pequeña cajita de cartón había llegado a mis manos 
luego de pasar los respectivos controles de seguridad en 

la dependencia oficial. Dentro, cuidadosamente envueltas en 
una funda plástica, estaban unos —a la primera impresión— 
chocolates de formas irregulares; después, cuando metí uno 
en la boca, me di cuenta de que eran unas deliciosas nueces 
recubiertas de chocolate, y es que, sin lugar a dudas, debían 
parecerme buenísimas, las había hecho especialmente para 
mí, un amigo a quien aprecio mucho, primero, por ver noticias 
en la prensa sobre su lucha, su presencia espiritual contra 
el terrible mal que le aqueja, la distrofia muscular que lo 
va invadiendo, lo que le ha hecho buscar todos los caminos 
y golpear todas las puertas, no sólo para encontrar algún 
alivio y esperanza personales, sino, sobre todo, para ayudar 
a otras personas que se encuentran en similares condiciones. 
Y luego, al conocerlo personalmente y saber de sus inquie-
tudes, de sus sueños.

Su entrevista con el famoso científico Stephen Haw-
kins fue ampliamente difundida, lo que le permitió hacerse 
conocer y llamar la atención de autoridades y personas in-
teresadas en el tema, y así nació la “Fundación Ecuatoriana 
por la Distrofia Muscular” y empezó la construcción de un 
local que intentaba albergar a otros niños y otros padres a 
quienes está enfermedad acosa.

Nueces con chocolate

XII



142

jerónimo y los otros jerónimos

El vínculo fue, nuevamente, Jerónimo. Sus padres, los 
de Juan Carlos, lo habían leído. Fui invitada a conocer la 
construcción en ciernes; hablé con Juan Carlos, tuve su 
mano entre las mías, sentí su tenacidad y la inteligencia en 
sus miradas, así las palabras y los ademanes no pudieran 
ser muy expresivos; sentí y estuve al tanto de su batallar, 
pude ayudar en su desplazamiento a Houston para que es-
tuviera más cerca de los centros en los que se experimenta y 
se avanza más rápidamente en las investigaciones médicas.

Su espíritu indomable que superaba todos los impedi-
mentos físicos, la concurrencia permanente de unos padres 
que no se rinden, constituyeron también un refuerzo en la 
toma de decisiones personales, Juan Carlos seguía luchan-
do por la vida y por la calidad de vida, por esos pequeños 
disfrutes que la mayor parte de nosotros ni siquiera piensa 
en que son un don precioso: la capacidad de respirar, la de 
hacer que los alimentos transiten por esa garganta dolori-
da, la de que las manos hagan los movimientos necesarios 
para sostener, aunque sea brevemente, un objeto peque-
ño, por unos cuantos segundos, como fruto de un esfuerzo 
grande, de una tenacidad extraordinaria.

Y ahora, estaba así, con los codos apoyados en el es-
critorio, con ese Cristo que me mira desde la cruz y los 
ventanales coloridos de esa oficina de la Vicepresidencia, 
que hace pasar luces suaves, tamizadas y llegan a mi lado 
y danzan acompasadamente, esos colores a través de los 
que se filtran: amarillos, rojos, morados, y que parecen bur-
bujas cuando llegan a mis manos, que se extienden para 
acariciar la cajita de cartón que contiene los chocolates y 
la tarjeta con que llegan acompañados. Bueno, se acordó 
de mi santo, a pesar de que no es una santa tan popular 
en nuestro medio, aquella a quien le debo mi nombre, y 
pensar en el enorme esfuerzo y sacrificio que esas nueces 
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envueltas en chocolate le habrán costado a sus manos y a 
todo el cuerpo, que tuvo que tensarse y acomodarse para 
cumplir la tarea, para otros demasiado simple, pero en este 
caso como demostración de un querer hacer las cosas con 
una voluntad de hierro y con un cariño maravilloso.

Este Juan Carlos con su distrofia muscular y ese Jeró-
nimo que tengo en el cielo, se aúnan en mis pensamientos 
y en mi corazón, el chocolate se deslíe lentamente en mi 
lengua, dulce… con ribetes amargos… como suele ser todo 
buen chocolate…
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La caravana vicepresidencial hace que el tráfico se detenga 
y que yo pueda avanzar vertiginosamente por en medio 

de las calles congestionadas de la ciudad a cualquier hora del 
día o de la noche. Supongo que habrá gente que se moleste 
y otros observan con curiosidad el paso de las comitivas ofi-
ciales. Pero así son las reglas, no sé quién las hizo ni si están 
escritas, y hasta creo que es una de las ventajas inherentes 
al cargo: llegar rápido a cualquier lugar.

El destino es el Sur, ese otro Quito al que la gente del 
Norte y hasta la del Centro, nunca va, a menos que viva 
allá algún pariente y se vea obligado a visitarlo, o tenga un 
motivo especial, especialísimo.

Me espera la gente del barrio, están molestos por las 
aguas servidas que caen al Machángara y por los desper-
dicios industriales que arruinan su entorno. No sé si pueda 
hacer algo, mi posición es absolutamente incómoda en el 
gobierno; el interinazgo me ha dejado sin mayores posibili-
dades de acción, pero al menos puedo oír a la gente, y luego 
enviar oficios y confiar en Dios.

El salón está repleto, hay aplausos, gente que se toma 
fotos a mi lado, niñitos que quieren autógrafos, gente senci-
lla que me extiende la mano y abre con ello las puertas de su 
corazón. Me sientan, nos sientan detrás de la mesa ubicada 
en la cabecera de la sala comunal. Claudia, mi hermana, me 

El niño de la moto.  
Sur de Quito

XIII



145

Rosalía Arteaga Serrano

acompaña y, por supuesto, toda la escolta y algunos fun-
cionarios. Hasta que se instale todo el mundo contemplo 
a la gente, un chico down capta mi atención, se acerca y 
estampa rápidamente un beso en mi mejilla, se sienta con-
fianzudo a mi lado, en una silla que seguramente estaba 
reservada para una autoridad de la comunidad, y declara 
que la chica que está a mi lado, esa, la de ojos grandes (mi 
hermana) es su novia. ¡Y así me sale un nuevo cuñado! Me 
río un poco, le sigo con la broma hasta que me entero de 
la complicidad de Claudia con su padre. Claro que era im-
portante la visita a ese barrio, el conocer de sus problemas 
y el tratar de ayudarles; pero, lo más importante a su juicio 
y luego también al mío era que el pequeño jovencito cum-
pliera el sueño de su vida: dar un paseo en la motocicleta de 
uno de los policías de la escolta. Así, mientras la sesión de 
trabajo se desarrollaba, él daba, orgullosísimo, una vuelta a 
todo su vecindario, en la moto, con pitos y sirena incluidos.

La cara de contento que puso, orondo y satisfecho, no 
tenía parangón. Lo más seguro es que el problema de la 
contaminación del río no se haya arreglado, a pesar de los 
esfuerzos del barrio y de los míos, pero sí estoy segura de 
que dimos a un Jerónimo quiteño, a su padre, a su familia, 
el alegrón de su vida.
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La función pública me ha deparado innumerables sobre-
saltos y hasta desilusiones, pero me ha dado también, y 

debo reconocerlo, maravillosas oportunidades de conocer a 
tanta gente, a tantas personas que han enriquecido mi vida 
y le han dado un sentido y unas posibilidades de realización 
que de otra forma habrían sido imposibles.

Así ocurrió con el sacerdote italiano, rector del colegio 
de ese pequeño pueblo perdido en lo más recóndito de la 
provincia de Esmeraldas, imbuido en la misión de sacar 
adelante a los niños y a los jóvenes de Rocafuerte, dándoles 
una educación de calidad.

Me visitó algunas veces en mi despacho; se valió de 
amigos comunes, sobre todo de Espeucy, ese inagotable tra-
bajador y político que no descansa hasta conseguir lo que 
quiere. Entre el sacerdote y Espeucy me convencieron de 
que viajara.

El médico que recientemente me había hecho una pe-
queña intervención quirúrgica en el útero me dijo que po-
día viajar, pero no caminar demasiado, y que evitara las 
gradas y los terrenos desiguales.

Pero habíamos conseguido como donación de un ami-
go, el motor fuera de borda que hacia falta para el bote de 
pesca que los propios alumnos habían fabricado y que iba a 
servir para las clases prácticas en las que estaba empeñado 

Un barco que se  
llama Jerónimo
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el sacerdote como parte de la formación integral de sus 
alumnos.

El vuelo hacia Esmeraldas, más bien corto, los saludos 
de rigor y luego el viaje por tierra, atravesando toda esa 
maravillosa geografía esmeraldeña, llena de gente amable 
y cariñosa que gritaba mi nombre al paso del cortejo; los 
saludos desde la ventanilla, y la pequeña comitiva de tres 
autos que me acompañaba.

El paso por Río Verde y las otras poblaciones aledañas, 
embriagó mis ojos con todos esos tonos verdes de los árbo-
les, las yerbas, los aromas y las sonrisas.

La llegada implicó una dificultad inicial. Desde la vía, 
ya polvorienta y bastante deteriorada, había que llegar al 
sector administrativo y luego a la cancha de fútbol donde 
nos esperaban los alumnos y los padres de familia; es decir, 
fue preciso atravesar la población entera, y subir un mon-
tón de escaleras sin que hubiera forma de evitarlo. Lo hice 
lentamente, tomándome unos descansitos, pero al fin llegué 
al colegio que estaba todo decorado: la gente entusiasma-
da, las fotos, los banderines, los aplausos, la ceremonia, los 
discursos, más aplausos, más palabras, el acento italiano, la 
entrega de unos libros y unas medicinas conseguidas con 
trabajo, pero conseguidas al fin.

Y ahora la bajada del acantilado hasta la playa; ahí 
los escalones son rústicos, casi imperceptibles, alguien debe 
darme la mano para ayudarme a descender; estoy pensan-
do con un cierto temor en el regreso, en la subida; siento un 
pequeño dolor, percibo un ligero desgarre, pero hay tanta 
ilusión: el padre no cesa de charlar respecto a todo lo que 
va a hacer con el barquito y el motor que les he conseguido.

Ya estamos a la orilla del mar, el viento despeina nuestras 
cabelleras, el olor característico de la marisma nos golpea 
fuerte en el rostro y tenemos que aspirar profundamente. 
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Hay un sol resplandeciente, unas palmeras resistentes que 
han aprendido a vivir con el agua salada, un cielo azul im-
presionante. Ya algunos chiquillos se nos han adelantado y 
una parte del pueblo también. Cualquiera pensaría que se 
trataba de la botadura de un gran barco lo que íbamos a 
realizar; no, era uno chiquito, rústico; la madera había sido 
trabajada por los estudiantes, que se mostraban orgullo-
sos, ufanos, y nada faltó; ni la botella de champagne para 
bautizarlo. Con las dos manos había que rociar el barquito 
entero, yo no pude romper la botella, no me alcanzaron las 
fuerzas; pero allí las lágrimas se confundieron con la sal de 
las aguas, pues había un nombre pintado rústicamente, a 
uno de los costados, era el barquito “Jerónimo”, decidido a 
arrostrar esas olas y ese viento.

El sacerdote miraba mi cara, era la sorpresa para la 
que se empeñó en conducirme, a fin de que contemplara al 
“Jerónimo”, para que bautizáramos y botáramos al “Jeró-
nimo” al mar. Vinieron las bendiciones, subimos al diminu-
to bote tambaleante, dimos una pequeña vuelta y otra vez 
estuvimos en la orilla.

El esfuerzo valió la pena, la caminata también. Ya en 
el avión contemplaba con un poco de melancolía ese mar 
azul, con pintas verdosas, ese sol acariciando las aguas, esa 
atmósfera transparente y cristalina, las playas de kilóme-
tros, la arena blanca y dorada, las cabezas despeinadas de 
las palmeras, y, lejos, acurrucado en un muelle improvi-
sado, protegido de los embates del viento, ese barquito de 
madera trabajada por manos juveniles, casi de niños; ese 
barco que también se llama Jerónimo. La ventanilla del 
avión ya no me refleja nada, estamos entre las nubes muy 
arriba, pero yo sigo contemplando las arenas, las rocas del 
acantilado, los escalones rústicos, el barco…



149

Rosalía Arteaga Serrano

La frente apoyada en la ventanilla del avión esperando su 
despegue, tranquila aunque con la natural impaciencia. 

No importa si se demora unos minutos más, da igual, la 
mente en blanco, o queriendo estarlo, la abstracción casi 
total respecto del avión que va llenándose rápidamente, de 
las voces que crecen en número y en estridencias, los saludos 
que seguramente se cruzan a sus espaldas, el lánguido aleteo 
de un mosquito diminuto atrapado junto a la ventana, el 
asfalto de la pista, el calor que se densa fuera y contrasta 
con la atmósfera refrigerada del interior; y esa pesadez en el 
alma, y ese desasosiego que no se transparenta, pero que, de 
pronto, es interrumpido por la imagen de un chiquillo de tres 
o cuatro años, elegantísimo, de trajecito, con tirantes y gorra 
que alguien ha colocado en el asiento de al lado mientras se 
acomoda en la butaca del pasillo.

Es un oficial del ejército, casi se cuadra cuando me sa-
luda, y el pequeñito me mira con su ojos rasgados y son-
rientes, ya la mutua conquista se ha producido, él ha entra-
do en mi corazón y creo que yo estoy en su radio temporal 
de acciones y de afectos; a veces creo que soy poseedora 
de un especie de imán o de radar que hace que me sienta 
irresistiblemente atraída por cuanto niñito con síndrome 
de Down esté cerca de mí.

El oficial del ejército.  
El niño del avión
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Él se ha puesto a contemplarme, y yo también a él: 
lleva zapatos lustrosos y ropa impecable. La persona a su 
lado sostiene un maletín que intenta colocar bajo el asiento, 
y un vaso de plástico con Coca Cola que ayudo a sostener, 
en parte por ayudarlo pero, debo decir la verdad, también 
para evitar el baño que se me avecinaba.

Empezamos a conversar, pregunto si es su hijo o tal vez 
su nieto; me dice que no, que es hijo de uno de los oficiales 
que trabaja bajo su mando, que él y su mujer se han hecho 
cargo del niño, lo hacen con frecuencia, para llevarlo de va-
caciones a la playa, y ahora regresa para devolverlo a sus 
padres; que ya sus hijos son grandes y les encanta cuidar a 
este niño especial a quien se nota que quiere, que entiende, 
y que atiende con una paciencia y una dedicación increíbles.

El viaje se hace cortísimo, me pregunta más detalles 
sobre Jerónimo; él me cuenta sobre los progresos de este 
niño a quien considera su hijo, de las nuevas terapias empe-
zadas, de lo que están haciendo con Heidy Paliz, en eso de 
la hipoterapia; sé que el principal instrumento de trabajo 
con los niños y adolescentes especiales son los caballos.

El hombre está entregado a esta causa, y, a diferencia 
de otros casos, en que lo que nos une es la vivencia de una 
situación especial en la familia, el amor por nuestros hijos 
o alguien cercano, a él lo que le mueve es el amor, así, en 
genérico, y ese toque de magia que el pequeñín, hijo del 
amigo, le ha puesto en el corazón.

Llegamos, carga con el bolso de los pañales y los tete-
ros, abraza al chiquito que se pega a él y me hace señas con 
las manos. Estoy renovada, con fe en el ser humano, con 
ganas de seguir viviendo y haciendo cosas y trabajando, y 
ya no tengo cansancios ni desobligos.
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Confieso que con frecuencia me pongo remolona para las 
caminatas, sobre todo si hace calor y estoy en Guayaquil; 

además, si calzo zapatos de tacones altos, nada cómodos y 
ando vestida con traje de dos piezas, un saco de lana y falda 
forrados, más blusa, y, si encima de todo eso tengo apuro 
por llegar a alguna parte.

Pero, Ramiro, ese infallable amigo que siempre está 
para recibir a su “Jefa”, como suele llamarme, a veces me 
fuerza a caminar, me obliga a hacerlo por unas cuantas 
cuadras, con el pretexto de que no son más que dos, y de 
que ya mismo llegamos, y de que bien vale una vuelta de 
popularidad; en fin, para no pelearme con él, accedo aun-
que con una ligera protesta.

Las calles se transforman en sitios agradables, cuando 
hay gente amigable que nos dice algo, cuando hay un cariño 
implícito en la salutación, cuando la recordación es grata, 
hasta los pies se vuelven más ligeros. Compramos chicles al 
vendedor ambulante que me piropea y me hace sentir con 
unos cuantos años menos; luego decidimos entrar en la li-
brería que distribuye mis libros para ver las novedades que 
han llegado y para husmear un poquito si todavía quedan 
ejemplares de Jerónimo. Cuando le preguntamos al depen-
diente, nos dice que no sabe, que va a buscarlos, asoma con 
unos cuantos, hay un comprador que está esperando ser 

Y también en braile
XVI



152

jerónimo y los otros jerónimos

atendido y que decide participar en la conversación, y le 
pregunta por qué no los tiene más a la mano, y por qué no 
saca la edición en inglés, y hasta le informa al vendedor que 
también Jerónimo esta en braile; yo no lo puedo creer, estoy 
casi literalmente con la boca abierta cuando se da la vuelta 
para conversar conmigo y me dice que el libro Jerónimo en 
braile, es uno de los pocos que lee su hija, que está ciega y 
a quién le gusta leer.

Hay un silencio en la librería de la calle Luque; mi 
locuaz amigo Ramiro se ha quedado sin palabras; se oye el 
zumbido de los mosquitos y el traqueteo incesante de los 
vehículos por la calzada y los ruidos de la gente que pasa, 
pero allí adentro, hay un emotivo silencio que sólo se rom-
pe cuando el padre de la niña ciega me extiende sus manos 
y me deja el calor de las suyas y de sus palabras.

No hablamos gran cosa mientras caminamos. Hemos 
llegado al restaurante, nos instalan en una mesa, el mozo 
que sirve la comida, el tradicional arroz con menestra, me 
pide que le autografíe un Jerónimo que tenía guardado en 
el mostrador, un por si acaso; dice que es para enviárselo 
a la hermana que vive en Nueva York y que tiene una niña 
“con lo mismo que su hijito”, y que espera un consuelo que 
tal vez pueda llegarle en las páginas del libro.

Hay tantos Jerónimos, más de lo que uno se lo imagi-
na; hay tantos padres y madres ansiosos de saber que no 
están solos, que esos ángeles no son patrimonio exclusivo 
de nadie; y que su vida enriquece la de muchos seres hu-
manos más.
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Una cena ofrecida en la embajada suiza fue la opor-
tunidad para conocer a una persona empeñada, casi 

podría decir que empecinada en sacar adelante una iniciativa 
diferente para beneficiar a los niños especiales. La cena y la 
casualidad de estar sentada a la misma mesa posibilitaron 
que conociera a Heidy Paliz, menuda, aparentemente frágil, 
pero tenaz, constante en los propósitos y metas trazadas. 
Sugirió que Manuela, mi hija, fuera a hacer unas prácticas 
de equitación y a apoyar a los niños especiales, sobre todo 
down, para que recibieran una estimulación diferente en 
contacto con la naturaleza y particularmente con los caballos.

El relato de las reacciones increíbles de los niños, mu-
chos de ellos también con limitaciones físicas, cuando poco 
a poco se yerguen en lomos de un manso caballo que se deja 
hacer y cabalgar con mucha paciencia, pone luces en los ojos 
de Heidy y también de mi hija cuando me lo cuenta.

Las manitos que hace un rato parecían crispadas, se 
distienden cuando se posan y acarician las pieles lustrosas, 
cuando se aferran a las crines enhiestas. Los rostros apare-
cen refrescados, las sonrisas florecen en los labios cuando el 
viento los roza, en esas cabalgatas mágicas por los campos 
que parecen interminables.

Algunos caballos, unas instalaciones limitadas, unos 
pocos voluntarios venidos generalmente de Alemania, uno 

La hipoterapia

XVII
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que otro joven, que como Manuela, le ha regalado unos 
días a la institución, y la férrea voluntad de esta mujer que 
es la creadora y la impulsora de esta iniciativa digna de 
encomio y exaltación.

El aire que embriaga y nos llena no solamente las fosas 
nasales y los pulmones, sino también el espíritu y la mente, 
el brío controlado de los caballos, el amor que dispensan los 
seres humanos puestos al servicio de los demás, son los argu-
mentos y los ingredientes de esto que se llama hipoterapia,  
y que en algunos casos, opera casi milagros en el avance y 
desarrollo de niños y jovencitos cuyas familias han decidido 
incursionar en este novedoso sistema, que va extendiéndose 
en varios lugares del mundo, como una alternativa en el tra-
tamiento de deficiencias mentales y físicas.

Una vez más el entusiasmo y, sobre todo el amor, sur-
gen como un aporte importante en el doloroso trance al 
que son sometidas algunas familias que, a veces, no com-
prenden cuán afortunadas son de contar entre sus miem-
bros con estos especiales angelitos.
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Si me pongo a pensar, y lo hago con frecuencia, el haber 
tenido a Jerónimo y luego haber escrito un libro con su 

nombre, me ha dado oportunidades incontables y maravi-
llosas de conocer el mejor lado de mucha gente, de sentir sus 
reacciones genuinas sin poses ni tapujos, me ha posibilitado 
acercamientos que habrían sido imposibles e impensables 
en otras circunstancias.

Así, ese espíritu viajero y la generosa traducción que la 
UNESCO hiciera de mi libro, me llevaron a hacer una serie 
de presentaciones en New York, insuflada de sentimientos 
renovados, con muchos apretones de mano, con demostra-
ciones de solidaridad y la consiguiente firma de autógrafos, 
lo que no me molesta como suele pasarles a algunos escri-
tores, sino que más bien me da la oportunidad de conver-
sar, de sentir más cerca de la gente que de alguna forma  ha 
sido tocada por el libro o por las propias experiencias.

En un grato peregrinaje estuve en varias actividades: 
primero fue la casa del Consulado, luego la librería en Man-
hatan, ésta sin mucha suerte de asistentes, con la que, en 
cambio, si contó la biblioteca de Queens, gracias a todos 
esos compatriotas que me acompañaron; y, por fin, vinieron 
las rondas en las escuelitas, en las salas de lectura, con los 
niños y las madres de familias.

En Nueva York y en Buenos  
Aires y en cualquier lugar

XVIII
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También en Buenos Aires, luego de que la escritora 
Mirtha Bota hablara del libro y yo dijera unas palabras, 
una mujer que no había visto en las reuniones previas, al 
felicitarme me preguntó en que año se me fue Jerónimo. 
Cuando le dije la fecha, con una gran sonrisa no exenta de 
dolor me contó su historia: en el mismo año y de la misma 
edad, ella había perdido una hija sobre la que escribió un 
libro y creó una escuela que se llama Amapola.

Y hay tantos y tantos casos y circunstancias que se 
van conociendo conforme pasan los días y los años: manos 
crispadas que no aceptan, rostros tranquilos que lo han 
asumido por completo, esperanzas que se consolidan y as-
piraciones que se frustran, pero siempre lazos construidos 
que difícilmente se rompen.
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El programa de extensión del distrito educativo de la 
ciudad de Nueva York, funciona también con base en el 

fomento de la lectura y en los clubes de las madres que leen 
para crear ese ambiente favorable al interior de las propias 
familias y que se genera y soporta alrededor de las escuelas.

Jerónimo fue escogido como uno de esos libros reco-
mendados. Llegué con el personal de la librería, fui conduci-
da a la sala de lectura de la escuela, e invitada a sentarme en 
una de las pequeñas sillitas de colores de la biblioteca, para 
esperar la llegada de la directora y del delegado del distrito.

Los niños habían preparado algo para sus madres, no 
para mí; la lectura comprensiva de Jerónimo, los personajes 
principales, el entorno, todo lo que ellos habían compren-
dido de ese librito escrito más que con las manos, con el 
corazón. Había carteleras, escritos, dibujos, uno sacados de 
las ilustraciones del libro, otros de su propia imaginación.

A duras penas podía contener las lágrimas, mi labio in-
ferior soportaba los mordiscos de mis propios dientes para 
evitar demostrar la emoción, ese viejo recurso de mirar al 
tumbado para que las lágrimas no se desbordaran sino que 
regresaran por el mismo camino de donde habían salido, 
no daba resultado, había unas indomables que ya no pu-
dieron detenerse cuando mis ojos se encontraron con los de 
una niñita desatada en llanto.

La sala de lectura de Manhatan

XIX
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Sus largos cabellos se enredaban en sus manos nervio-
sas. Fue la encargada de entregarme unas flores que sus 
maestras habían destinado para mí, y un pequeño osito azul 
de su propia inspiración. Cuando se acercó, le pregunté por 
la razón de sus lágrimas, me contó que la hermana mayor 
había tenido hacía unos pocos meses un precioso bebé igua-
lito a Jerónimo y que en su casa lloraban mucho por aquel 
sobrinito que a esta pequeña niña le gustaba atender.

Ninguna de las profesoras conocía la historia, para mí 
no extraña, y es que cada vez que veo una persona con un 
llanto incontenible en un auditorio mientras hablamos de 
Jerónimo, sé que esta persona ha sido tocada por ese ángel 
que ya no es sólo mío, y que una dosis de ternura de otros 
angelitos es parte de su vida.
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Ustedes pensarán que paso mucho tiempo sentada en 
aviones y, al hacerlo, darán en el blanco, porque es 

cierto: nací con una especie de cosquillas viajeras en la plan-
ta de los pies, y ese errabundeo se ha vuelto en una parte 
consustancial de mi vida

Pero también los aviones, el ajetreo de los aeropuertos, 
hacen que conozca una infinidad de personas y hasta de 
situaciones nunca imaginadas.

Regresando de Guayaquil, ya en el aeropuerto, no se 
me escapó la presencia de una joven mamá con su pequeña 
Jerónimo en los brazos. La niñita se volvía a mirarme y 
hasta me hacía señas con las manos, que yo contestaba.

Tuve la suerte de que nos tocaran los asientos conti-
guos en el avión; yo tenía el de la ventanilla y la señora con 
su hijita el del medio. Acomodamos su bolso, la pañalera 
y hasta su cartera debajo del asiento, con lo que le queda-
ba muy poco espacio para las piernas; trasladé la pañalera 
hacia mi lado, lo que me ganó su gratitud y también las 
ganas de charlar conmigo, decirme su historia desde el na-
cimiento de la pequeña Natalia, hasta el divorcio por la 
incomprensión del marido. Había lágrimas pero también 
mucha fortaleza y decisión en su voz y en sus expresiones, 
y ganas de salir adelante.

Otra vez en el avión

XX
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Ya la chiquita estaba en mis brazos, quería desfrutar su 
chupete conmigo, una de esos grandes, morados, que tienen 
un chicle por dentro, y que parecen inacabables, sobre todo 
en su capacidad de enmelar a quienes se acercan, y en este 
caso la única era yo, y, lógicamente, su madre. Acabé con 
dulce hasta en el pelo, acompañada de pedacitos de pan 
del emparedado que la azafata me extendió, pero que fue 
a parar en sus ágiles manecitas, ¡suerte que con el vaso de 
cola no se arriesgó!, pero sí a compartir sorbitos mezclados 
con la miga del pan y el chupete famoso.

La pobre mamá ya no sabía qué hacerse; la chiquita 
circulaba con toda tranquilidad entre sus brazos y los míos, 
con toda la batahola que ahí se armaba. Conversamos y 
salió a relucir Jerónimo el hijo, Jerónimo el libro y ya no 
nos importó gran cosa que cuando bajáramos del avión 
no estuviéramos tan presentables. Ella cargó a su hija, yo 
ayudé con la pañalera y el bolso.

Es un recuerdo dulce, un poquito pegajoso, el que ten-
go de esa mamá compañera de viaje y de su inquieta y 
sonriente Natalia.
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No era una niña al momento de entrar por primera vez a 
un planetario; ya me había graduado del colegio y había 

concluido mi primer año de universidad, cuando visité el 
planetario de Bogotá; después he estado en varios, incluyendo 
el de Quito y el de Cuenca. Pero siempre la magia persiste.

Luego de sentarse, con la espalda y la cabeza bien apoya-
das al respaldar de la butaca de esa especie de teatro, mirando 
la cúpula blanca, que luego queda totalmente a obscuras 
cuando se apagan la luces, para luego volver a aclarase y 
contemplar las miríadas de estrellas, y los astros y los planetas 
brillando en el fondo obscuro del firmamento. Y la sensación 
de girar y dar las vueltas; y aunque la butaca no se mueve ni 
un milímetro, los equipos, las proyecciones, nos brindan esa 
ilusión, esa sensación de viajeros cósmicos, apropiados del 
universo, maravilloso e incomprensible en su infinito.

Parece como si la cabeza estuviera dando vueltas, con 
la mirada en el cielo sobre ese firmamento incógnito en el 
que nos sumergimos como neófitos aprendices que avanza-
mos muy poco en su conocimiento.

A veces pienso, y creo que me asiste la razón, que para 
los seres como mi Jerónimo y para esos tantos otros Jeróni-
mos que pueblan el mundo, la comprensión del planeta es 
estar dentro de uno de esos planetarios a los que me refería, 
pero sintiéndose parte de ese cosmos real; ese planetario es 

Como un planetario

XXI
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el infinito, su visión es siempre más grande, no limitada, son 
poseedores de las claves del universo, son excelentes guar-
dianes de sus secretos. Como nosotros al interior de uno, 
con nuestra cabeza girando y el cuerpo flotando, no hay 
nada que no podamos, que no puedan hacer: contemplar 
una estrella con el rabillo del ojo, sumergirse en el rastro de 
los cometas y acabar cubiertos con el polvo de estrellas; ilu-
minadores, alegres, reconfortantes, con los pies recorriendo 
con sus grandes zancadas los rastros planetarios, dejando 
huellas incomprensibles para lo nos iniciados pero creando 
atisbos de luz para quienes aprendimos a conocerlos.

Ese universo inconmensurable, poblado de incógnitas, 
es su mundo, su hábitat natural; por eso se sumergen en sí 
mismos, por eso nos contemplan con chispitas alegres en 
los ojos y aspiran a plenitud el aire de sus pulmones y nos 
dan ese amor especial a manos llenas.

Jerónimo, esos otros Jerónimos que me enseñaste a co-
nocer y a apreciar en tantos lugares, cuando hago cola para 
entrar en su espectáculo, cuando camino despreocupada 
por la calle, en los aviones y aeropuertos, en las multitudes 
o en los parques semivacíos, hacen que me sienta cerca de 
ti, aun en la distancia de los años y de la separación, aun 
sabiendo que ya no estás más conmigo y que tu mano ya no 
esté más entre las mías, ni tus ojos contemplen el horizonte 
eterno a través de los míos.

Y volvemos a estar juntos, a tener la misma mirada sor-
prendida, de asombro, frente a lo que no comprendemos, a lo 
que nos desborda con el conjunto de preguntas a las que no 
podemos y a veces no queremos dar una respuesta.

Nos sentimos pequeñitos, diminutos frente a lo que ve-
mos, estamos juntos: Jerónimo, yo, el universo agarrados de 
la mano. Cuánto sabemos y conocemos los seres humanos 
sobre el universo, pegados como hormiguitas a esa corteza 
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terrestre, en un mundo que da vueltas eternamente y que 
no nos despide y se desembaraza de nosotros por esa ley de 
la gravedad, cuya existencia tardamos mucho en descubrir; 
cuánto conocen los Jerónimos del mundo circundante, de 
los hogares en los que les ha tocado vivir, de las razones que 
impulsan a los seres humanos a hacer o no hacer las cosas.

Cierro los ojos para comprender mejor, necesito esa paz 
que me da la no visión; abro los ojos y comprendo menos; el 
planetario sigue girando, los fulgores impactando en mis re-
tinas, hasta que todo se detiene, las luces se encienden, tras-
tabilleo al intentar incorporarme, como presa de una súbita 
embriaguez que no acaba; los planetas y los astros perma-
necen en mi memoria, pero van opacándose, la comprensión 
ha sido totalmente limitada, la dimensión de mi ignorancia 
me apabulla, soy neófita ante el universo, como Jerónimo lo 
es ante el mundo, hay chispazos, hay atisbos, nada más.

Tengo a Jerónimo imaginariamente asido de mi mano, 
no somos sólo madre e hijo, somos hermanos y estamos uni-
dos por vínculos tan fuertes, tan estrechos como el universo 
y nuestro igual desconocimiento de él. Estás conmigo y no 
estás, flotas en algún lado, hay momentos en que siento tu 
aliento en mi oreja o te contemplo en algún otro Jerónimo 
que me mira con chispitas de luz en la comisura de los ojos, 
o te siento en la calma que a veces me sorprende en medio 
del tráfago de mis propias insondables limitaciones.
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Numerary Academic of The Royal European Academy of Doctors

Mr. Chairman of the Royal European Academy of Doctors.
Distinguished Academics
Ladies and Gentlemen

It gives me great pleasure to introduce Dr. Griffith, the new honorary mem-
ber of this Royal European Academy of Doctors, who will talk on “Sleep:  
Insights into human behavior from the study of insects”, which will include 
concepts concerning the sleep mechanism, insomnia and the latest investiga-
tions being carried out in this field.

Prior to her lecture, I would just like to make some considerations and pose 
a few questions.

Dr. Griffith is a neuroscientist. She is Professor of Biology, and has carried 
out a great deal of research on sleep behavior in humans, but there are still a lot 
of unknown factors; both in the results obtained and in the insomnia therapies 
applied. 

Sleep and the need to sleep is vitally important for the human being. Not 
doing so is harmful to health, given the wide range of negative effects involved. 
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We, specialist in otorhinolaryngology, treat “Sleep Apnea Syndrome”, spe-
cifically by carrying out diagnosis and surgical treatment, because its conse-
quences are very serious.

On the other hand, the opposite effect, i.e. insomnia, is also a problem, 
and many drugs are used to combat it, with varying results, as not all cases of 
insomnia are the same.

Keep in mind that 30% of the population suffers from insomnia and that a 
further 30% suffers from sleep apnea, meaning that 60% of the population has 
trouble sleeping or can barely sleep at all.

Dr. Griffith’s research on the human sleep mechanism has involved the use 
of the Drosophila Melanogaster fly in an effort to understand better the human 
brain and the sleep mechanism. 

Drosophila Melanogaster, also known as the vinegar fly, wine fly or fruit 
fly,  is a Diptera of the Drosophilidae family, very often used for clinical re-
search.

Why is this insect used in genetic experiments?

The reason for this is that Drosophila Melanogaster has a reduced number 
of chromosomes (4 pairs) and a very short lifecycle (2-3 weeks), which facili-
tates research.

It is also due to the fact that 50% of this fly’s protein sequences have mam-
malian homologs.     

The results have been applied to the study of several human medical condi-
tions such as Parkinson’s and Alzheimer’s disease, as well as in the study of ag-
ing mechanisms, oxidative stress, immunity, diabetes, cancer, and drug abuse.

Is all sleep like human sleep?

In human beings, we know that we can study sleep by measuring the brain’s 
electrical activity using an EEG (Electroencephalogram), but how can we do so 
with flies?  The mechanisms that produce the states of wakefulness and sleep 
are not yet well known, but a whole cocktail of neurotransmitters is involved. 
One of these present in humans is GABA (Gamma-Aminobutyric acid), and it 
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seems also to be important in the fly.  GABA is the chief inhibitory neurotrans-
mitter in the mammalian central nervous system. It plays the main role in re-
ducing neuronal excitability throughout the nervous system. In humans, GABA 
is also directly responsible for the regulation of muscle tone. 

Although in chemical terms it is an amino acid, GABA is rarely referred 
to as such in the scientific or medical communities, because the term “amino 
acid,” used without a qualifier, by convention refers to the alpha amino acids, 
which GABA is not, nor is it considered to be incorporated into proteins.

In vertebrates, GABA acts on inhibitory synapses in the brain by binding 
to specific transmembrane receptors in the plasma membrane of both pre and 
postsynaptic neuronal processes. This binding causes the opening of ion chan-
nels to allow the flow of either negatively charged chloride ions into the cell or 
positively charged potassium ions out of the cell. This action results in a nega-
tive change in the transmembrane potential, usually causing hyperpolarization.

Neurons that produce GABA as their output are called GABAergic neurons, 
and have chiefly inhibitory action at receptors in the adult vertebrate. GABA 
exhibits both excitatory and inhibitory actions in insects, mediating muscle ac-
tivation at synapses between nerves and muscle cells, and also the stimulation 
of certain glands. While GABA is an inhibitory transmitter in the mature brain, 
its actions are primarily excitatory in the developing brain. Thus, GABA is the 
major excitatory neurotransmitter in many regions of the brain before the mat-
uration of glutamatergic synapses.

Exogenous GABA does not penetrate the blood–brain barrier; it is synthe-
sized in the brain. It is synthesized from glutamate using the enzyme L-glutamic 
acid decarboxylase (GAD) and pyridoxal phosphate (which is the active form 
of vitamin B6) as a  cofactor. This process converts glutamate, the princi-
pal excitatory neurotransmitter, into the principal inhibitory neurotransmitter 
(GABA). GABA is converted back to glutamate by a metabolic pathway called 
the GABA shunt.

Drugs that act as  allosteric modulators  of  GABA receptors  (known as 
GABA analogues or  GABAergic  drugs) or increase the available amount of 
GABA typically have relaxing, anti-anxiety, and anti-convulsive effects.

GABA enhances the catabolism of serotonin into N-Acetylserotonin (the 
precursor of melatonin) in rats. It is thus suspected that GABA is involved in 
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the synthesis of melatonin and thus may exert regulatory effects on sleep and 
reproductive functions.

Therefore, research and manipulation of this neurotransmitter will increase 
our understanding in the treatment of the sleep-regulating Peptidergic neuron. 

As you will read, Dr. Griffith’s manuscript is based on a very interesting 
study. I will now give a brief account of Dr. Griffith as a person. 

Laudation of the new Academic.

Leslie Claire Griffith was born in Michigan and raised in a small town 
on the shores of Lake Superior. She attended The Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) and obtained a Bachelor of Science in Life Sciences (BS) 
degree in 1981. She became interested in research while studying there, and 
worked for three years on a project designed to understand the effects of meth-
ylxanthines such as caffeine on the hypothalamic / pituitary axis. After receiv-
ing her Bachelor of Science, she went on to Stanford where she completed 
her MD PhD (1987) in Pharmacology. Her thesis was entitled: “Regulation of 
Neuronal Function by Calcium-dependent Phosphorylation”.  The complex 
biochemistry of this enzyme suggested that it might be an integral part of the 
molecular machinery underlying memory formation, and Dr. Griffith decided 
to adapt to a genetic model organism, Drosophila, in order to test these ideas. 

After a short post-doctorate period with Dr. Ralph Greenspan at the Roche 
Institute of Molecular Biology in Nutley, NJ, 1988-1992, studying the role of 
calcium / calmodulin-dependent  protein kinases in neuronal function and be-
havior in Drosophila Melanogaster, she joined Brandeis University in 1992 
as Assistant Professor, at the Department of Biology and Volen Center for 
Complex Systems, where her research has expanded from biochemical to be-
havioral and systems levels. She served as Chair from 2009-2012, and is cur-
rently the Nancy Lurie Marks Professor of Neuroscience and the Director of the 
Volen Center for Complex Systems, an interdisciplinary center that serves as a 
focus for Neuroscience at Brandeis. 

She has participated in numerous national and international scientific com-
mittees, grant review panels and editorial boards.

Another important aspect of Dr. Griffith’s career is her long list of 
Scholarship Grants.



171

Pedro Clarós Blanch 

In her publication list, I have counted more than 60 publications between the 
years 2004 and 2012 and many of them in high-impact factor medical journals.

She has received a lot of HONORS AND AWARDS in the course of her 
career:

National Merit Scholar

Phi Beta Kappa, M.I.T.

NSF Predoctoral Fellowship, 1981-1984

�Pharmaceutical Manufacturers Association Foundation Advanced 
Predoctoral Fellowship, 1985-1987

NRSA Postdoctoral Fellowship, 1989-1992

Rothschild Fellowship, Hoffman-LaRoche, 1989-1992

Alfred P. Sloan Research Fellowship, 1994-1996

Klingenstein Research Fellowship, 1994-1997

Whitehall Foundation Grant, 1995-1997

NIH Career Development Award, 1996-2001

McKnight Technological Innovation Award 1999-2000

�Scholar in residence, Neural Systems and Behavior, Marine Biological 
Labs, Woods Hole 2007

Meyerhof Lecturer, Max-Planck Institute, Heidelberg, 2008

Society for Neuroscience Presidential Lecture, 2008

Nancy Lurie Marks Professor of Neuroscience, 2012-present

Benzer Lecture, CSH Neurobiology of Drosophila meeting, 2015

Mr. Chairman, Distinguished Academics, Ladies and Gentlemen:

On behalf of all those present, I would like to welcome you most warmly to 
this European Academy.
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I would like to thank the Academy for this great honor, and I would like to 
present a taste of the type of work done in my lab.

We spend 1/3 of our lives sleeping, yet we do not really know why. But it 
is clear that if you do not sleep, bad things happen. There are both physical and 
mental consequences that require us to sleep. Today I will tell you a bit about 
sleep in general then give you some examples of research in my lab that is ad-
dress how brains generate sleep states.

Why is understanding how sleep is regulated important? Insomnia affects 
approximately 1/3 of the American population; over 60 million people, and 
lifestyle-induced sleep disorders from shiftwork and jet lag are rampant. Acute 
sleep deprivation can cause severe cognitive effects. Chronic sleep deprivation 
is associated with increased risk for cancer, diabetes, heart disease and mental 
illness. Our healthcare system’s ability to deal with promoting sleep and per-
haps more importantly suppressing or reversing the effects of sleep deprivation 
are inadequate. 
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One of the reasons that we do not have optimal sleep therapies is that in-
somnia is not a homogenous disorder. There is sleep onset insomnia, sleep 
maintenance insomnia and terminal insomnia. Mild insomnia is often treated 
with behavioral or environmental changes. For severe or chronic insomnia the 
therapies center on drugs that enhance GABAA transmission, but none of these 
drugs have selective effects on onset vs. maintenance. Their differential use is 
based on solely on their pharmacokinetics: short half life drugs are used for 
onset insomnia, while longer acting drugs that have serious residual daytime 
sleepiness effects are used for maintenance and terminal insomnia.

What I want to convince you of in my talk today is that insects can be useful 
model systems for studying complex human behaviors like sleep. Research in 
Drosophila is shedding new light on both how sleep is generated and may help 
us design therapeutic interventions to treat human disorders.

I am sure many of you have heard about the virtues of invertebrate model 
systems, but I think it is worthwhile to think about not only their potential, but 
what they have already contributed to our understanding of the brain. Genetics 
provides an unbiased way of looking at the molecular basis of a behavior. 60% 
of known human disease genes have an insect ortholog. Flies are being used 
not only to understand pathophysiology of disease, but they are being used to 
screen for small molecule therapeutics for a variety of diseases. Genetics in in-
vertebrate model systems has also provided the molecular scaffolding on which 
our understanding of mammalian brain function is based.

But my talk today will not be about gene discovery, it will be about how 
to use the simplified structure of the insect nervous system to take apart and 
understand at the cellular and circuit level how the brain can generate sleep. 
The main takeaway point is that simple systems that can generate complex 
behaviors have a lot to offer us in terms of understanding how the brain works.

 
Any discussion of sleep has to start with a definition of the salient charac-

teristics of the behavior. There are a number of criteria that have been estab-
lished to differentiate sleep from other quiescent states like quiet rest, coma or 
death. First, sleep is rapidly reversible. It occurs on a daily basis at a predictable 
time of day due to the influence of the circadian clock on the process. For us 
and for flies, our consolidated sleep occurs primarily at night. Sleep is able to 
be differentiated from quiet rest by the fact that during sleep arousal thresholds 
increase- it takes more light, more shaking, louder sound to rouse a sleeping 
animals than an animal who is awake but immobile. Sleep is also distinguished 
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from wake by gross patterns of electrical activity. In humans we measure this 
with EEG, in flies with a microelectrode. Lastly, and very importantly, sleep is 
homeostatically regulated. Homeostasis is the ability of a system to adjust itself 
to maintain a state of constancy. For sleep there is a brain sensor that detects 
how much sleep you get in a night and if it is not enough, it increases sleep 
drive to generate extra sleep the next day. This extra sleep is called “rebound” 
or “recovery” sleep. For an animal to be considered to have a sleep state, all 
these criteria must be met. And, as is true for humans, flies meet all these crite-
ria and can be considered to have a genuine sleep state.

So how do we study fly sleep? Because we cannot carry out EEG on flies 
due to size, we must use the absence of locomotor activity as a proxy for sleep. 
We can monitor locomotor activity in either a tube with an IR beam or we can 
monitor sleep directly, by videotaping flies. Because sleep is regulated by circa-
dian rhythms, we always entrain our flies to a 12h:12h light dark cycle.

The data from both methods of assessing sleep are analyzed similarly. Sleep 
is defined as greater than 5 min of immobility based on the direct observations 
by a number of groups that have shown that 5 min of immobility correlates with 
a decrease in sensory responsiveness and in changes brain activity as measured 
by field electrodes. This criterion is an effective way to differentiate quiet wak-
ing from sleep. We are not simply looking at changes in locomotor activity, we 
are looking at a state change and I will show you some of the data that demon-
strate this directly later in my talk. 

The first problem we wanted to get at in flies was the issue of state transi-
tions: how do we fall asleep? I indicated that I am going to try to convince you 
that we can learn things relevant to human control of sleep from flies, so I want 
tell you a bit about what we know about human sleep first.

We know a lot about the neural systems that generate sleep in humans from 
lesion and pharmacological work in other mammals. Sleep is controlled by a 
complex collection of wake-promoting neurons that have diffuse projections to 
cortical and sensory areas of the brain. These wake-promoting cells can be shut 
off by a relatively small group of neurons that include GABAergic neurons of 
the ventrolateral preoptic area. The details of the process are not well under-
stood and the circuits are massively complex and involve millions of neurons.

Sleep in humans and all other animals in which it has been described in-
volves a distinct state change: the brain is either awake or it is asleep. Being in 
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an intermediate state has distinct disadvantages in the real world. This has led 
to the system being very “switch-like” in its control.

In mammals the switch is controlled by GABAergic inhibition of arousal 
centers. Does the fly have a GABAergic sleep switch? As in humans, GABA is 
the major inhibitory neurotransmitter in the Drosophila CNS- but mutants that 
lack GABA are not viable. How do we ask the question more precisely?

Traditional methods for looking at the role of a particular chemical in a neu-
ral circuit have involved pharmacologically altering activity, neuronal ablation 
and electrophysiological recordings from neurons. We know that by altering 
the activity of neurons that are embedded in a circuit, we can alter the output of 
that circuit. These approaches have been very powerful, but they are usually at 
least one step removed from the behavior that is being studied. Luckily in the 
fly we have a variety of genetic tools that can let us ask about the role of GABA 
in more subtle and precise ways. 

In the fly we can apply the same logic, using alteration of circuit component 
activity to identify and characterize the function of candidate neurons. Because 
we are doing this genetically instead of with drugs or electrodes, we can manip-
ulate specific neurons (e.g. ones that make GABA) and ask in the intact animal 
does this change sleep. The genetics, which I can describe later if any one is 
interested, allow us to manipulate basically any neuron or sets of neurons we 
would like. This is an incredibly powerful system. 

But getting back to the question at hand: is there a GABAergic sleep switch 
in flies? To ask this we expressed a gene in GABAergic neurons that would 
decrease the ability of those neurons to generate action potentials. This would 
serve to turn down their activity. The result of this manipulation was that ani-
mals slept less and took longer to fall asleep. 

This result was exciting to us since it meant that the basic neurochemical 
processes that underlie sleep in humans might be conserved in flies. In follow 
up studies that I will not show you, we determined that one of the main targets 
of these GABAergic sleep promoting neurons was a set of wake-promoting 
neurons in the circadian clock. The reciprocal connectivity of these circuit el-
ement strongly suggest that the organization of the sleep circuit in mammals 
derives from an ancient strategy. 
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In the intervening years, we have turned our attention to another important 
issue around sleep: how is the decision to sleep influenced by other internal and 
external states? Sleep is costly in terms of lost opportunities and if an animal 
is starving the need to find food has to eclipse the need to sleep. How does the 
brain do this integration? One common theme is to use neuromodulators, like 
peptide hormones, to tune circuits to reflect the animals internal state. 

To address the question of the role of peptides in sleep, we carried out a 
genetic screen to look at the effects of activation of specific peptidergic circuits 
on sleep. Out of over 20 neuron types screened, the biggest effects by far came 
from activation of neurons containing sNFP. Using a temperature-activated 
transgene that causes neurons to fire, we showed that release of sNFP caused 
animals to fall immediately and profoundly asleep. This was a reversible state, 
since reducing the temperature to stop neuronal firing allowed animals to wake 
up and resume normal activity. Subsequent studies showed that this peptide 
targets many different behavioral circuits including those involved in feeding 
and memory formation. This discovery highlights the power of this system to 
provide insight into the molecular basis of behavior, insights that hopefully will 
lead to new ways to understand and treat human sleep disorders.
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SUMMARY

Increasing ambient temperature reorganizes the
Drosophila sleep pattern in a way similar to the
human response to heat, increasing daytime sleep
while decreasing nighttime sleep. Mutation of core
circadian genes blocks the immediate increase in
daytime sleep, but not the heat-stimulated decrease
in nighttime sleep, when animals are in a light:dark
cycle. The ability of per01 flies to increase daytime
sleep in light:dark can be rescued by expression of
PER in either LNv or DN1p clock cells and does not
require rescue of locomotor rhythms. Prolonged
heat exposure engages the homeostat to maintain
daytime sleep in the face of nighttime sleep loss. In
constant darkness, all genotypes show an immediate
decrease in sleep in response to temperature shift
during the subjective day, implying that the absence
of light input uncovers a clock-independent pro-
arousal effect of increased temperature. Interest-
ingly, the effects of temperature on nighttime sleep
are blunted in constant darkness and in cryOUT

mutants in light:dark, suggesting that they are
dependent on the presence of light the previous
day. In contrast, flies of all genotypes kept in con-
stant light sleep more at all times of day in response
to high temperature, indicating that the presence
of light can invert the normal nighttime response
to increased temperature. The effect of temperature
on sleep thus reflects coordinated regulation by light,
the homeostat, and components of the clock, allow-
ing animals to reorganize sleep patterns in response
to high temperature with rough preservation of the
total amount of sleep.

INTRODUCTION

Both internal states and environmental factors can affect sleep.

Disruptions of sleep architecture in individuals suffering from

circadian disorders and in blind individuals have been well docu-

mented [1, 2]. In general, circadian rhythms schedule wakeful-

ness and activity at specific times of day depending on whether

the animal is diurnal or nocturnal. Light has a dual role in the

regulation of sleep-wake cycles. First, it is the major Zeitgeber

(time giver) that entrains and synchronizes the circadian system.

Second, light regulates locomotor activity. The latter effects of

light are independent of the circadian system and are observed

even in animals without a functional circadian clock [3]. Similar

to light, temperature also acts as a Zeitgeber to the circadian

system and has circadian-independent effects on sleep-wake

cycles [4]. In contrast, homeostatic sleep drive promotes sleep

as a function of accumulated wakefulness and, as such, dissi-

pates during sleep [5]. The regulation of sleep-wake cycles by

the balance between homeostatic, environmental, and circadian

forces has important implications for human health.

The fruit fly, Drosophila melanogaster, is an ideal model for

dissection of the relationships between genes, environment,

and behaviors [6]. As in mammals, sleep in Drosophila is associ-

ated with reduced sensory responsiveness, is under circadian

and homeostatic regulation [7, 8], and is associated with altered

oscillatory brain activity [9–11]. Researchers have identified a

number of genes [12], circuits [13], and biological processes

[14, 15] that regulate fly sleep. However, the mechanisms under-

lying the regulation of Drosophila sleep by temperature have not

been extensively investigated.

Temperature has been shown to have a plethora of potentially

sleep-related effects in both flies and humans. In flies it has been

shown to effect locomotor activity at mid-day, during siesta

[16, 17] and sleep itself [18]. The level of splicing of the circadian

clock gene period is associated with this modulation [19, 20].

In humans, increased ambient temperatures correlate with de-

creases in REM [21], and optimal temperatures have been sug-

gested to improve nighttime sleep [22]. Interestingly, thermoreg-

ulation has also been shown to influence human sleep patterns

[23, 24]; people suffering from insomnia have aberrant core

body temperature at bedtime compared to normal sleepers

[25]. Here, we show that in flies too sleep patterns are sensitive

to temperature and investigate the processes that mediate this

effect. We find that both the daytime and nighttime effects of

an acute increase in temperature in normal light:dark (LD) condi-

tions are gated by daytime light exposure, but only the effects of
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temperature on daytime sleep are regulated by circadian clock

genes. Prolonged exposure to high temperature engages the

homeostat to further shift sleep into the daytime. In constant light

(LL) or constant darkness (DD), temperature has acute and

chronic effects on sleep that are independent of the circadian

clock.

RESULTS

Acute Increases in Temperature Alter Sleep
Architecture and Distribution
Previous studies have shown that increasing ambient tempera-

ture from 25�C to 29�C affects circadian regulation of locomotor

activity by decreasing daytime locomotion and increasing night-

time locomotion [16, 26]. This change was interpreted as arising

solely from changes in clock regulation of motor function, and it

was unknown howmuch of this activity change is due to changes

in sleep. To evaluate the effect of temperature on sleep, we

assayed the sleep pattern of wild-type Canton S female flies in

a (12 hr:12 hr) light:dark cycle for 3 days at 25�C using beam

break data (DAM system, Trikinetics), defining a sleep bout as

a period of >5 min of inactivity [27]. On day 4, animals were

shifted to 29�C at the start of the light period (ZT0). Figure 1A

shows a comparison of sleep at 25�C to sleep on the first day

after the shift to 29�C in wild-type flies. Daytime sleep increased

on average by more than 1 hr in wild-type flies at 29�C,
compared to baseline, while nighttime sleep is decreased by

over 2 hr during the temperature elevation (Figure 1B), resulting

in a rough preservation of total sleep after the temperature shift.

Similar results were seen with males, though the magnitude of

daytime changes was limited by the high baseline level of male

daytime sleep (Figure S1).

Changes in the amount of sleep were accompanied by

changes in its structure. Daytime sleep became more consoli-

dated, with sleep episode duration increasing by 7 min (Fig-

ure 1C). Conversely, nighttime sleep became more fragmented

with a significant decrease (over 30min shorter) in mean episode

duration (Figure 1C). These data suggest temperature is altering

sleep structure as well as its day/night distribution. This supports

the idea that temperature has a primary effect on sleep and that

these effects may be upstream of temperature-dependent

changes in locomotion. The chronic effects of this temperature

shift (assessed on day 3 after the shift) were similar (Figures

S2A–S2C).

Consistent with previous reports [16, 26], we observed a

decrease in the number of daytime beam crosses at 29�C, and
an increase in the number of beam crosses at night both imme-

diately after the shift and after prolonged exposure to higher

temperature (Figures 1D and S2D). To determine whether the

observed changes in locomotor activity were due to hyperloco-

motion or to differences in arousal, we measured the average

level of activity exclusively during wake periods. We found that

the intensity of locomotor activity was not significantly altered

during daytime waking, but that it was significantly decreased

during nighttime wake periods (Figures 1E and S2E). This is the

opposite of what would be expected if increased temperature

was simply causing hyperlocomotion, indicating that the

observed changes in activity at night are due to arousal changes

affecting sleep and not hyperlocomotion.

Acute Upregulation of Daytime Sleep, but Not Nighttime
Sleep, by Heat Requires Core Clock Proteins
The apportioning of sleep between day and night is in part a

function of the circadian clock. To determine whether tempera-

ture-dependent redistribution of sleep required a fully functional

clock, we evaluated the effects of temperature shifts in circadian

mutants by testing flies carrying loss of function alleles of the

core clock genes period (per01) and timeless (tim01) and flies

mutant for cryptochrome (cryOUT), whose gene product conveys

light information to the clock [28]. Baseline sleep was measured

at 25�C in LD, and then animals were shifted to 29�C at the start

of the light period (ZT0). In per01, tim01, and the per01;tim01

double mutants, elevated temperature failed to elicit a significant

increase in daytime sleep on the day after temperature shift (Fig-

ures 2A, 2B, 2D, and 2F), indicating that the molecular clock is

required. In cryOUT mutants, however, elevated temperature eli-

cited a normal increase in daytime sleep on the day of the shift

(Figures 2C and 2F) suggesting that CRY is not necessary for

A
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C

Figure 1. Temperature Shift Induces Sleep Restructuring in Wild-

Type Flies

(A) Baseline sleep per 30 min comparing 25�C (black line) to 29�C (gray line)

after a temperature shift at ZT0 in wild-type Canton S flies (n = 35).

(B–E) Changes from baseline in light and dark periods are shown for the

following sleep parameters: (B) total sleep, (C) mean sleep episode duration,

(D) total number of beam breaks, and (E) activity level while awake (beam

breaks/min active). Data in (B)–(E) are presented as means ± SEM and 25�C
compared to 29�C using type 2, two-tail Student’s t test. *p < 0.05, **p < 0.005,

***p < 0.0005; n.s., not significant.

See also Figures S1 and S2A–S2D.
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the daytime heat response. These results imply that tempera-

ture-dependent increases in daytime sleep require themolecular

clock.

The effects of temperature on nighttime sleep were not

reduced by mutations in per or tim, indicating that the ability

of temperature to modulate nighttime sleep does not require a

functional clock. Notably, however, mutations in cry, almost

completely eliminated the nighttime decrease in sleep. This rai-

ses the possibility that light during the previous day may gate

the ability of high temperature to inhibit nighttime sleep.

Interestingly, the inability of circadian clock mutants to mount

a daytime increase in sleep is gone after longer exposure to high

temperatures. Figure S2F shows data from the third day after

ZT0 shift (daytime sleep is elevated on the second day as well;

data not shown). This suggests that some other process is being

rapidly engaged to compensate for these mutants’ inability to

mount an increase in daytime sleep. One possible scenario

was that sleep loss during the night was stimulating a homeo-

static increase in the following day’s sleep. This would result in

homeostatically generated rebound sleep masking the circadian

mutant phenotype after the first day of exposure.

Heat-Induced Suppression of Nighttime Sleep Can
Induce Homeostatic Rebound Sleep the following Day
To test the idea that homeostatic processes compensate for loss

of clock-dependent daytime sleep, we needed to first determine

whether heat-induced nighttime sleep loss could drive daytime

rebound sleep. We shifted wild-type flies to 29�C at ZT12 at

the beginning of the dark period to assess both the acute effect

of high temperature on nighttime sleep and the effect on the sub-

sequent day’s sleep. Wild-type flies shifted to 29�C at the begin-

ning of the dark period displayed significantly reduced nighttime

sleep followed by an increase in sleep the following day that was

independent of ambient temperature during the rebound period

(Figures 3A and S3). The decrease in nighttime sleep after a ZT12

shift implies that the effect of temperature on nighttime sleep is

A B

C
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D

Figure 2. Temperature Shift at ZT0 Fails to Increase Siesta in Circadian Mutants
(A–E) Sleep plots for each genotype comparing 25�C baseline sleep (black line) to first day after a ZT0 29�C temperature shift (gray line).

(F) Changes in total daytime (white bars) and nighttime (black bars) sleep, 25�C versus 29�C, for wild-type and circadian mutants are shown. Canton Swild-type,

n = 37; per01, n = 20; tim01, n = 33; per0;tim01, n = 17; cryOUT, n = 26; per0;cryOUT, n = 28. Data are presented as means ± SEM and are compared within genotype

(25�C versus 29�C) using Student’s t test. *p < 0.05, **p < 0.005, ***p < 0.0005; n.s., not significant.

See also Figure S2F.
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direct and does not require increased temperature during the

previous light period. As shown for the ZT0 shift in Figure 1,

changes in the distribution of sleep were accompanied by

changes in sleep structure; mean episode duration increased

during the day and decreased at night (Figure S4A). Locomotor

activity during daytime waking periods was unchanged and

actually decreased at night, suggesting that, as with ZT0 shift,

the overall changes in activity were a result of changes in arousal

and not changes in locomotion (Figure S4B).

Consistent with homeostasis having a large role in the gener-

ation of excess daytime sleep when temperature elevation is

prolonged, the change in daytime sleep during the first 24 hr after

a shift was larger when the 29�C regimen was started at ZT12

(the beginning of the dark period) than if it was started at ZT0

(53% increase for the ZT12 shift compared to 37% for the ZT0

shift p = 0.02 Student’s t test). Visual comparison of Figures 1A

and 3A suggests that, in addition to the difference in the amount

of extra sleep, the distribution across the day induced by the

temperature shift is different depending on when the shift

occurred. To examine this quantitatively, we calculated the

change in sleep (baseline 25�C versus 29�C) for 3-hr windows

across the day (Figures 3E and 3F). Indeed, shifting flies at the

A E
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Figure 3. Homeostatic Rebound from Temperature-Induced Sleep Loss is Intact in Circadian Mutants

(A–D) Sleep plots comparing sleep at baseline (25�C black line) to sleep after a shift to 29�C at ZT12 (gray line) for wild-type and mutant animals. Shaded

background area indicates dark period, ZT12-ZT24.

(E) Comparison of sleep changes in 3-hr bins during the day for wild-type animals experiencing a ZT0 shift (white bars, data from Figure 1) or a ZT12 shift (black

bars). Data are presented as means ± SEM and ZT0 compared to ZT12 for each bin using Student’s t test.

(F) Comparison of sleep changes in 3-hr bins during the night as in (E).

(G) Changes in total daytime (white bars) and nighttime (black bars) sleep after a 25�C to 29�C temperature shift at ZT12 for wild-type and circadian mutants are

shown.

Data are presented asmeans ± SEM and are comparedwithin genotype (25�C versus 29�C) using Student’s t test.Canton Swild-type, n = 35; per0,1 n = 40; tim01,

n = 44; per0;tim01, n = 37. *p < 0.05, **p < 0.005, ***p < 0.0005; n.s., not significant.

See also Figures S3 and S4.
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start of the light period (ZT0) does not produce an increase in

sleep in the ZT0–ZT3 window, whereas shifting flies the previous

night (at ZT12) induces an immediate increase in total sleep in the

ZT0–ZT3 period the following day. Importantly, rebound sleep

has been shown to occur most profoundly in the beginning of

the day [7]. This implies that the overall higher levels of daytime

sleep observed in wild-type animals at 29�C in the first day after a

ZT12 shift are due to a combination of sleep rebound caused by

the negative effect of high temperature on the previous nighttime

sleep plus a direct effect of temperature on late daytime sleep.

A further implication is that in wild-type flies, when temperature

is chronically elevated, the increase seen in daytime sleep will

come from two separate processes: rebound sleep from night-

time sleep loss and a direct, clock-dependent, effect of temper-

ature on daytime sleep. In contrast, the magnitude and temporal

distribution of changes in nighttime sleep are almost identical

after ZT0 and ZT12 shifts during both ZT13–ZT15 and ZT22–

ZT24 windows (Figure 3F), suggesting little homeostatic compo-

nent to nighttime sleep changes.

Homeostatic Changes in Sleep after Temperature Shift
Are Intact in Clock Mutants
Since daytime sleep was relatively unchanged by a ZT0 shift in

per01 and tim01 mutants, we were interested in determining

whether they could mount a homeostatically driven increase in

daytime sleep after a ZT12 shift or whether they were refractory

to all sleep-inducing processes during the light period. We found

that these circadian mutants were able to increase sleep during

the subsequent light period after a ZT12 shift (Figures 3B–3D),

consistent with a previous study showing that per01 mutants

were able to generate homeostatic sleep after mechanical sleep

deprivation [29]. This suggests that while temperature alone

cannot induce an increase in daytime sleep in the absence of a

PER or TIM in LD, homeostatic drive is still able to increase sleep

during the light period. The direct effects of homeostatic rebound

and temperature are therefore mechanistically separate, with

only the latter requiring these clock proteins. This strongly sup-

ports the notion that the recovery of daytime sleep in mutants

on the second and third days after a ZT0 shift is due to

engagement of the homeostat. Notably, nighttime sleep was

decreased in all genotypes regardless of when the shift occurred

(Figure 3G).

PERExpression in sLNv or DN1Cells of the Clock Circuit
Is Sufficient to AllowHeat-Induced Increases in Daytime
Sleep
To determine the site of action of PER in generating temperature-

dependent increases in daytime sleep, we expressed per in spe-

cific cell types in per01 flies using the GAL4/UAS system [30]. We

assayed sleep in LD before and after a ZT0 25�C to 29�C shift.

Both UAS-per and each individual GAL4 on the per01 mutant

background were assessed as controls and daytime sleep

change in these lines was not significantly different from the

per01 mutant alone (Figure S5A). Figure 4 shows that daytime

heat response is rescued to a statistically significant level

when PER is expressed panneuronally (elav-GAL4) or under con-

trol of pdf-GAL4, pdfR-GAL4, or clk4.1-GAL4. All lines, controls

and experimental, showed a decrease in nighttime sleep when

shifted to 29�C in LD (Figures S5B and S5C).

The GAL4 lines used for rescue and their expression patterns

are listed in Table 1. Interestingly, there is no single neuron type

that rescues daytime sleep regulation by temperature in LD. The

best rescue is with clk4.1-GAL4, which has very limited expres-

sion, only labeling a subset of dorsal clock neurons, the DN1ps

[38]. DN1ps have previously been implicated in integration of

temperature and light signals [39–41] and are also present in

elav-GAL4 and pdfR-GAL4. The three lines other than clk4.1-

GAL4 that rescue (elav-GAL4, pdf-GAL4, and pdfR-GAL4)

have overlapping expression only in the small and large ventro-

lateral clock neurons (sLNvs and lLNvs). c929-GAL4, which

has a statistically insignificant increase in daytime sleep, ex-

presses in lLNvs, but not sLNvs, suggesting that sLNvs are

more important for the circuitry that allows heat to increase day-

time sleep in LD. These results imply that the presence of a

Figure 4. PER Expression in LNvs or DN1 Circadian Cells Is Suffi-

cient for Recovery of Heat-Induced Siesta

Change in total daytime sleep after a shift from 25�C to 29�C at ZT0 is shown.

GAL4 control lines (all on a per01 background) were compared to experimental

rescue lines containing the same GAL4 and UAS-per16 transgenes during the

light period. Data are presented as means ± SEM and analyzed using type 2,

two-tail, Student’s t test. *p < 0.05, **p < 0.005, ***p < 0.0005; n.s., not sig-

nificant. Canton S wild-type, n = 24; per01, n = 49; per01;pdfR2-GAL4/+;UAS-

per16, n = 26; per01;pdf-GAL4/+; UAS-per16/+, n = 25; per01;elav-GAL4/+;

UAS-per16/+, n = 25; per01;c929-GAL4/+; UAS-per16/+, n = 22; per01;

Clk4.1GAL4/UAS-per16, n = 17 (male flies were assayed for this genotype).

See also Figure S5.

Table 1. Expression Patterns and Rhythm Effects of GAL4 Lines

Used for UAS-per Rescue of Daytime Sleep

GAL4 Line

Expression Pattern

Rhythmicity

in DD

Clock Cell

Expression

Non-clock

Expression

elav-GAL4 all [31] panneuronal [31] yes [32, 33]

pdf-GAL4 all sLNvs and

lLNvs [34]

none [34] yes [35]

pdfR-GAL4 subsets of all

clock groups

including sLNvs

and DN1ps [36]

ellipsoid body,

optic lobes [36]

unknown

c929-GAL4 lLNvs [37] peptidergic

neurons [37]

no [35]

Clk4.1-GAL4 subset of

DN1ps [38]

none [38] no [39]

For expression patterns, the reference to the original description of the

line is listed. For locomotor rhythmicity in DD, results from papers con-

taining data on rescue of per01 with UAS-per are described along with

the reference. There are no published data on rescue of DD rhythms for

pdfR-GAL4>UAS-per.
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functional clock in either sLNv or DN1 is sufficient to allow tem-

perature to increase daytime sleep.

Notably, locomotor rhythms are not rescued in all lines that

rescue the ability of heat to increase daytime sleep (Table 1).

This suggests that the role of PER in regulation of temperature re-

sponses of daytime sleep is not due to its effects on locomotor

rhythms,but rather reflectsaseparate role for themolecular clock,

and for specific neurons of the clock circuit, in regulation of sleep

by temperature. The finding that both sLNv and DN1p expression

can rescue could suggest redundancy, but may reflect reciprocal

connectivity between thesecell types; cycling in LNvs likely drives

cycling in DN1ps and vice versa (see the Discussion).

Light Regulates the Ability of Heat to Alter Sleep
The fact that the major difference between wild-type and clock

mutants is their ability to respond to heat during the light period

suggested that light itself may have a role in regulating tempera-

ture-dependent changes in sleep structure and distribution.

To look at the role of light, we tested wild-type and mutant flies

in constant darkness (DD) or constant light (LL). Animals were

entrained at 25�C in LD for 3 days and then released into

constant conditions. On the third day of DD or LL, the tempera-

ture was increased to 29�C at CT0, and data were collected for

an additional 3 days. Figures 5A–5F (DD) and 6A–6F (LL) show

sleep plots demonstrating baseline sleep (25�C, black lines),

A
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Figure 5. Temperature Shifts in Constant Darkness

Animals were entrained in LD at 25�C and released into constant darkness (DD) for 3 days before temperature was increased to 29�C at CT0.

(A–F) Sleep plots for the 25�Cbaseline (black line), day 1 after 29�C shift (gray line) and day 3 after 29�C shift (red line) are shown for the indicated genotypes. Day 1

shows acute effects including entrainment effects, while day 3 shows steady state, after entrainment artifacts have resolved. Canton S wild-type, n = 38; per01,

n = 42; tim01, n = 25; per0;tim01, n = 13; cryOUT, n = 28; per0;cryOUT, n = 38. Data for per01 are from an independent experiment run on a different day and included to

show qualitative changes are similar.

(G) Acute change in sleep between CT0 and CT2 for indicated genotypes run concurrently. 25�C baseline is compared to day 1 at 29�C.
(H) Chronic change in sleep for indicated genotypes run concurrently. 25�C baseline is compared to day 3 at 29�C.
All comparisons were done using Student’s t test, and data are presented as mean ± SEM. *p < 0.05, **p < 0.005, ***p < 0.0005; n.s., not significant. In (H), only

wild-type showed a significant change in sleep; all others were n.s.
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immediate temperature effects (first day after shift to 29�C, gray
lines), and steady-state temperature effects (third day after shift

to 29�C, red lines). Because a temperature shift presents a

potential entrainment signal, the acute effects of the shift in

constant light conditions are more complex than in LD where

cycling light is the dominant entrainment signal. Animals that

are arrhythmic in DD or LL show a single cycle change in activity

but eventually revert to arrhythmicity in the face of constantly

elevated temperature. For this reason, we examined both the im-

mediate and chronic effects of temperature for all experiments in

which light was held constant. The acute window was very short

(CT0–CT2) in order to avoid the locomotor artifacts produced by

entrainment processes.

In contrast to the increase in daytime sleep seen in LD, wild-

type animals in DD show a small immediate decrease in sleep

after a CT0 shift. This is quantified in Figure 5G for the first 2 hr

following the shift (CT0–CT2). Sleep during subjective night is still

decreased, similar to LD. This suggests that, in the absence of

light, the default acute response to heat is a decrease in sleep.

Does this default pathway require clock proteins? Clockmutants

assayed in DD also exhibited an immediate decrease in sleep at

the start of a CT0 heat treatment (Figure 5G). Clockless flies

A
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per01

per01;;cryOUT 

Figure 6. Temperature Shifts in Constant Light

Animals were entrained in LD at 25�C and released into constant light (LL) for 3 days before temperature was increased to 29�C at CT0.

(A–F) Sleep plots for the 25�Cbaseline (black line), day 1 after 29�C shift (gray line) and day 3 after 29�C shift (red line) are shown for the indicated genotypes. Day 1

shows acute effects including entrainment effects, while day 3 shows steady state, after entrainment artifacts have resolved. Canton S wild-type, n = 39; per01,

n = 34; tim01, n = 42; per0;tim01, n = 65; cryOUT, n = 37; per0;cryOUT, n = 37. Data for per0;tim01 are from an independent experiment run on a different day and

included to show qualitative changes are similar.

(G) Acute change in sleep between CT0 and CT2 for indicated genotypes run concurrently. 25�C baseline is compared to day 1 at 29�C.
(H) Chronic change in sleep for indicated genotypes run concurrently. 25�C baseline is compared to day 3 at 29�C.
All comparisons were done using Student’s t test, and data are presented as mean ± SEM*p < 0.05, **p < 0.005, ***p < 0.0005; n.s., not significant. In (H), all

genotypes were ***.
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therefore also responded to an acute increase in heat during the

subjective day with a ‘‘night-like’’ sleep suppression.

We also examined the effects of temperature at steady state

by comparing sleep from baseline to the third day after the

CT0 shift (Figure 5H). Notably, the effects of temperature are

relatively minor in the absence of light. For circadian mutants

that are arrhythmic in DD, sleep in both the subjective day and

night either did not change or was reduced. Only flies with intact

per and tim genes (wild-type and cryOUT) were able to mount

increases in sleep in the subjective day in the absence of light.

The significant decrease in the ability of heat to cause changes

in sleep during the subjective night further supports the idea

that, in LD, light during the preceding day enhances the ability

of heat to decrease sleep at night.

Heat Increases Sleep in Constant Light
We next wanted to assess the effects of constant light on the

ability of temperature to regulate sleep. This manipulation ren-

ders wild-type flies arrhythmic since the clock is essentially

‘‘frozen’’ in a ZT12-like state. TIM levels are low and do not

cycle [42], while PER in heads continues to cycle for at least

2 days [43]. Flies lacking CRY, however, remain rhythmic in LL

[44, 45]. To examine the role of these proteins, we assayed the

effects of LL temperature shift in per01, tim01, and cryOUT flies.

Flies were shifted to 29�C on the third day of LL. The immediate

effect of temperature shift on wild-type and mutant flies was to

increase sleep (Figures 6A–6F). Figure 6H quantifies the differ-

ence in the first 2 hr after the temperature increases (CT0–

CT2). This window was chosen to capture direct effects of

temperature before the entraining effects of the shift (which are

notable as changes in locomotion on the day of the shift). At

steady state on the third day after the CT0 shift, when there is

no longer an entrainment artifact, all genotypes show large in-

creases in sleep in both the subjective day and night (Figure 6H).

These changes are independent of a functioning clock, since

they occur in wild-type flies, and do not require circadian genes.

Temperature Effects on Sleep Architecture Reflect an
Integration of Environment and Internal State
These data support the idea that there are three separate

processes regulating temperature-dependent changes in sleep

and its architecture (Figure S6). The first is a default pathway

that acutely decreases sleep in response to increased tempera-

ture. This pathway does not require the molecular clock and is

used in wild-type flies only in the dark. This process is enhanced

at night by light during the preceding day, and this hysteresis

serves to link nighttime behavior to conditions present the day

before. The second process is light dependent and can suppress

the effects of the default pathway and actively promote sleep

during the day. This requires per and tim and is mediated by

an LNv-DN1p subcircuit of the clock. The third player in the

heat response is only important when temperature is chronically

elevated. Loss of nighttime sleep activates the homeostat to

generate rebound sleep the next day. This serves as a second

mechanism for linking changes in daytime and nighttime sleep.

The sensors required for heat effects are unknown, but recent

studies have suggested that both dTrpA1 and Ir25a are impor-

tant in communication of temperature information to clock and

activity circuits [46, 47].

DISCUSSION

Sleeping at the right time of day is paramount to species survival.

At 25�C in LD, wild-type flies display a midday siesta that peaks

at ZT6, and they obtain their most consolidated sleep at night.

We find that increased temperature reorganizes the distribution

of sleep and that the effects of temperature shifts on daytime

and nighttime sleep are mechanistically different. At 29�C, flies
sleep less at night and more during the daytime. For a poikilo-

thermic organism, environmental temperatures acutely affect

physiology; there may be less chance of desiccation if activity

is shifted to the nighttime during warm periods. Sleep patterns

in homeotherms are also sensitive to environmental conditions;

both sleep latency and episode duration are altered by heat [24].

Our results indicate that the main sleep parameter altered by

temperature shift is sleep episode duration (Figures 1C, S2C,

and S4A). Drawing parallels to human sleep behavior is enticing;

we can all relate to the predicament of having difficulties in falling

and staying asleep on hot summer nights. It is also common in

tropical climates for local populations to partake inmidday siesta

at the hottest part of the day.

Acute Regulation of Daytime Sleep by Temperature in
LD Requires PER in a Subset of Circadian Clock Cells
In LD, animals with a functional clock (wild-type and cryOUT)

increase daytime sleep in response to an acute increase in tem-

perature. In contrast, mutants lacking either of the core circadian

transcription factor proteins PER or TIM are unable to mount an

immediate daytime increase in sleep with temperature. To deter-

mine whether the phenotype of these mutants was due to their

role in the clock, we rescued per01 by expression of UAS-per

in different neuronal populations (Figure 4). We found that imme-

diate heat-induced daytime sleep was restored by expressing

PER in either sLNv or DN1p neurons of the clock circuit, indi-

cating that an intact clock in either of these neuron types is

sufficient.

The implication of these data is that there is a reciprocally

connected sLNv-DN1p subcircuit within the circadian clock cir-

cuit controlling the daytime sleep response to temperature. The

DN1ps, or the neurons they target, have been shown to be under

both photic and thermal regulation-integrating light and temper-

ature inputs to control a variety of behaviors [38, 39, 41, 48].

Significantly, sLNvs have been shown to regulate the activity of

DN1ps via release of the neuropeptide PDF [38, 39, 49], and

the speeds of the clocks in these two cell types appear to be

tethered [32]. The fact that PER expression in either of these

cell types is sufficient to rescue daytime sleep effects suggests

their functional interaction is a critical feature of sleep regulation

by temperature. The ability of this subcircuit to allow temperature

regulation of daytime sleep in the absence of locomotor rhythms

(Table 1) indicates that sleep is an independent output of the

clock rather than a downstream consequence of clock-driven

locomotor activity.

Increases in Daytime Sleep after Prolonged
Temperature Elevation Are Due to a Combination of
Clock-Driven and Homeostatic Processes
While circadian mutants were unable to generate excess day-

time sleep immediately after a temperature shift, they were
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indistinguishable from wild-type by the second day of high tem-

perature exposure. This is due to the ability of these mutants to

generate normal rebound sleep after heat-dependent nighttime

sleep loss (Figures 3 and S3). This implies that, in wild-type ani-

mals, the ability of increased temperature to stimulate daytime

sleep relies on two mechanistically separable processes: a

clock-gated temperature sensing subcircuit and homeostatic

rebound sleep stimulated by heat-dependent nighttime sleep

loss (Figure S6).

Regulation of Nighttime Sleep by Temperature in LD
Requires Light and CRY
Nighttime sleep is directly decreased by high temperature, and,

while this decrease does not require a functioning clock, it is

significantly influenced by light during the preceding day. This

can be seen by comparison of wild-type nighttime sleep changes

in LD and DD conditions (Figures 2F and 5H). This permissive ef-

fect of daytime light for suppression of nighttime sleep appears

to be partially mediated by CRY, since animals carrying a

cry null allele have a blunted heat response during the night in

LD: both cryOUT mutants and per01;cryOUT double mutants

have a decreased heat-dependent suppression of nighttime

sleep compared to wild-type and per01 alone (Figure 2F). This

argues that CRY and daytime light are important to setting the

amount of sleep the following night or its sensitivity to tempera-

ture. The importance of light for sculpting nighttime sleep has

been seen previously in the response of animals to activation

of dopaminergic pathways [50]. In this study, light was shown

to induce expression of an inhibitory dopamine receptor that

acted to blunt the wake-promoting effects of dopamine on night-

time sleep. Cycling light conditions can therefore produce a

hysteresis that links nighttime sleep to conditions during the pre-

ceding day, coordinating the effects of temperature over the

course of the 24-hr day (Figure S6). These effects would be pre-

dicted to be absent in constant darkness.

Regulation of Sleepby Temperature inNon-cycling Light
Conditions Is Clock Independent
Because cycling light clearly had effects that influenced night-

time sleep, it was important to look at constant conditions

to identify the underlying processes invoked by light. In the

absence of light (DD), an acute increase in temperature immedi-

ately decreased sleep regardless of circadian genotype (Fig-

ure 5). In wild-type and cryOUT flies, which have an intact clock,

this reduction was transient and sleep levels increased within a

few hours to a level higher than that seen at 25�C similar to

what is seen during the light period in LD. For circadian mutants,

the decrease lasted about 12 hr and likely reflects the ability of a

temperature shift to produce a single cycle of ‘‘entrained’’

behavior with low subjective daytime sleep and higher subjective

nighttime sleep.

Prolonged elevation of temperature in flies with a cycling

clock in DD produced effects similar to those seen in LD: slightly

higher daytime sleep and slightly lower nighttime sleep with

rough preservation of total sleep. Mutants that do not have

a clock kept chronically in DD at 29�C had total sleep levels

similar to levels at 25�C. This could reflect a homeostatic

response to the sleep disrupting effects of heat, or a rundown

of the wake-promoting process, perhaps due to the lack of

cycling light. The ability of these genotypes to show pronounced

decreases in nighttime sleep in LD further supports a role for

light during the preceding day in promoting the effects of heat

in the dark.

While light at night is an arousal signal for most diurnal animals,

maintaining animals in constant light (LL) has a paradoxical

sleep-promoting effect for temperature shifts in all genotypes

tested. This increase in sleep is seen both acutely, in the first

few hours after the temperature increase (Figure 6G), and chron-

ically, several days after the increase in temperature (Figure 6H).

The effect of heat in the long term is essentially identical during

the subjective day and subjective night in LL. Interestingly, this

sleep-promoting effect of light does not require a clock. While

similar to what happens during the day in LD, the heat-depen-

dent increase in sleep in LL must be mechanistically distinct.

Constant light is known to affect the abundance of a number of

clock-related proteins (notably CRY and TIM), and it is possible

that differences in the steady-state levels of these proteins

account for the differences in clock requirement, though this

remains to be tested.

Our data indicate that the mechanisms by which environ-

mental (light and temperature) and internal (circadian clock

and homeostatic drive) pressures shape sleep structure are

highly coordinated. The fact that temperature exerts effects

that are gated by light and modulated by the molecular clock

suggests that there is a hierarchical organization to sleep cir-

cuits. Using Drosophila, a model in which many of these pro-

cesses are well defined both genetically and at the circuit level

to study such problems will allow us to untangle these complex

relationships and achieve a more complete understanding of

sleep regulation.

EXPERIMENTAL PROCEDURES

Strains and Fly Rearing

Fly cultures were kept at 25�C in 12-hr:12-hr light/dark conditions (LD) on

cornmeal, yeast, sucrose, and agar food. period mutants were obtained

from both Toshi Kitamoto’s laboratory (University of Iowa) and Michael

Rosbash’s Laboratory (Brandeis University). timeless and cryptochrome mu-

tants were from Jeff Hall’s laboratory (Brandeis University). UAS-per16 was

generously provided by Patrick Emery (University of Massachusetts Medical

School). GAL4 lines were obtained from Michael Rosbash and then put onto

a per01 background.

Behavioral Assays

Flies were collected under CO2 anesthesia 1- to 2-day-old post-eclosion (to

allow time for mating of the females), placed in food vials in sets of 30–50 flies

each, and placed in behavioral incubator for 2 days of LD. Female flies were

used for all experiments except where noted. Flies were loaded into sleep

tubes and entrained for 3 days in LD before proceeding into a given experiment

(see below). Behavioral assays and analysis were carried out as previously

described [36]. For all experiments, flies were placed individually in glass loco-

motor-monitoring tubes with standard media (5% sucrose, 2% agar). Loco-

motor activity was monitored in 1-min bins using the Drosophila Activity

Monitoring System (TriKinetics). Sleep was defined as 5 consecutive minutes

of inactivity. Sleep parameters were calculated and graphed using MATLAB

software [27]. In all experiments (except where noted in Figures 5 and 6) in

which different genotypes are compared, data are from flies collected and

run concurrently. Activity while active (Figures 1E, S2, and S4B) is a measure

of the intensity of locomotor activity and is independent of sleep. It is calcu-

lated by measuring the number of beam breaks during periods during which

the fly is awake. Hyperlocomotor flies would be expected to show an increase

in this metric, while hypoactive flies would show a decrease.
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Temperature Shifts

Flies was assayed under LD conditions for 3 days at 25�C (to obtain a stable

baseline), and then the incubator was set to 29�C for 2–3 days starting at either

the beginning of the dark period (ZT12), or at the beginning of the light

period (ZT0).

Light Affects

Flies were entrained for 3 days in LD at 25�C and subsequently transferred to

constant darkness, remaining at 25�C for 3 days of baseline. After the third full

day of DD at CT0, the incubator was shifted to 29�C for 2–3 days. Likewise, for

constant light, flies were entrained for 3 days in LD at 25�C and subsequently

transferred to constant light, remaining at 25�C for 3 days of baseline. On the

third full day of LL at CT0, the incubator was shifted to 29�C for 2–3 days.

Statistical Analysis

Data were analyzed as described in figure legends using JMP software

v.5.0.1.2 for the PC and Macintosh (SAS Institute) and using Microsoft Office

Excel.
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A single pair of neurons links sleep to 
memory consolidation in Drosophila 
melanogaster
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Abstract Sleep promotes memory consolidation in humans and many other species, but the 
physiological and anatomical relationships between sleep and memory remain unclear. Here, we 
show the dorsal paired medial (DPM) neurons, which are required for memory consolidation in 
Drosophila, are sleep-promoting inhibitory neurons. DPMs increase sleep via release of GABA onto 
wake-promoting mushroom body (MB) α'/β' neurons. Functional imaging demonstrates that DPM 
activation evokes robust increases in chloride in MB neurons, but is unable to cause detectable 
increases in calcium or cAMP. Downregulation of α'/β' GABAA and GABABR3 receptors results in 
sleep loss, suggesting these receptors are the sleep-relevant targets of DPM-mediated inhibition. 
Regulation of sleep by neurons necessary for consolidation suggests that these brain processes may 
be functionally interrelated via their shared anatomy. These findings have important implications for 
the mechanistic relationship between sleep and memory consolidation, arguing for a significant role 
of inhibitory neurotransmission in regulating these processes.
DOI: 10.7554/eLife.03868.001

Introduction
Accumulating evidence suggests that sleep plays a role in promoting the consolidation of memory 
(Stickgold, 2005; Diekelmann and Born, 2010; Mednick et al., 2011; Abel et al., 2013; Rasch and 
Born, 2013). Sleep deprivation following an associative learning task impairs consolidated memory in 
Drosophila, rodents, and humans whereas sleep immediately after a learning task actually improves 
consolidated memory across the same broad range of organisms (Ganguly-Fitzgerald et al., 2006; 
Donlea et al., 2011; Rasch and Born, 2013; Diekelmann, 2014). It is not, however, clear exactly 
how sleep promotes memory consolidation: it may simply be a permissive state generated by other 
brain regions that prevents sensory interference with memory circuits, or alternatively the memory 
circuitry itself may actively participate in sleep promotion as an integral aspect of the consolidation 
process. To begin to probe these issues, we have investigated the role of the dorsal paired medial 
(DPM) neurons, which are critical to memory consolidation in Drosophila melanogaster, in the regula-
tion of sleep.

The Drosophila learning and memory circuitry has been well characterized and provides an excel-
lent system in which to study cellular interactions between sleep and memory consolidation. The 
mushroom bodies (MBs) are a set of ca. 5000 neurons in the Drosophila brain, organized into five 
distinct lobular neuropils, which are required for odor memory acquisition, consolidation, and retrieval. 
Although the anatomy involved in memory consolidation in mammals is highly complex and distrib-
uted, in the fly it is quite compact: the DPM neurons, a single pair of neurons innervating all of the 
MB lobes, are the mediators of consolidation for odor memories (Waddell et al., 2000; Keene et al., 
2004, 2006; Yu et al., 2005; Krashes and Waddell, 2008). Like mammals, Drosophila consolidates 
memories at the systems level. Critical memory information is transferred from short-term storage in 
neurons required for initial acquisition to anatomically and physiologically distinct long-term storage 
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sites (Yu et al., 2005; Krashes et al., 2007; Wang et al., 2008; Cervantes-Sandoval et al., 2013; 
Dubnau and Chiang, 2013). DPM neurons, along with the α’/β’ subset of MB neurons, are required 
for early phases of this memory information transfer (Keene et al., 2004, 2006; Krashes et al., 2007; 
Krashes and Waddell, 2008).

The MB memory circuit has also been implicated in the regulation of sleep by a number of studies 
(Joiner et al., 2006; Pitman et al., 2006; Yuan et al., 2006; Yi et al., 2013). Loss of MB 5HT1A recep-
tors (Yuan et al., 2006) as well as alterations in MB PKA activity (Joiner et al., 2006) and neurotrans-
mitter release (Pitman et al., 2006) have been shown to affect sleep in Drosophila in a lobe-specific 
manner. Mutation of the amnesiac (amn) gene, which encodes a putative neuropeptide expressed in 
DPM neurons (Waddell et al., 2000), results in fragmented sleep and impaired sleep rebound fol-
lowing deprivation, suggesting a role for these cells (Liu et al., 2008). While the molecular and cellular 
requirements for sleep and memory clearly overlap, whether the circuit that regulates sleep is identical 
to that required for memory is not clear and this is a question that bears directly on the functional 
interrelationship between sleep and memory consolidation.

The primary question addressed in this study is the role of the DPM neurons and their outputs in 
regulation of sleep. The DPM contribution to memory consolidation had been suggested to occur due 
to the release of acetylcholine (ACh) (Keene et al., 2004) and the product of the amn gene (Waddell 
et al., 2000) enhancing MB potentiation via an excitatory feedback loop (Yu et al., 2005; Keene and 
Waddell, 2007) similar to what has been proposed to occur in the mammalian hippocampus (Hebb, 
1949; Hopfield, 1982; Amit, 1989; Treves and Rolls, 1994; Battaglia and Treves, 1998; Lisman, 
1999). Recently, however, DPM release of serotonin (5HT) has been shown to promote anesthesia 
resistant memory, a form of consolidated memory, by acting on Gαi-coupled 5HT1A receptors in the α/β 
lobes of the MBs (Lee et al., 2011). The involvement of a potentially inhibitory receptor, 5HT1A, in 
consolidation suggests that a simple positive feedback model for consolidation is unlikely to be com-
pletely correct, and it highlights the fact that there is currently no information on the functional nature 
of the synapses between DPM neurons and MBs. An understanding of this synapse is critical for eluci-
dating DPM's role in sleep. To address this aspect of DPM function, we have investigated the nature 
of their connection to the MBs.

Here, we show that the DPM neurons promote sleep via the release of 5HT and the inhibitory neu-
rotransmitter GABA. We find that DPM activation results in inhibitory chloride influx into post-synaptic 
MB neurons and find no evidence that DPM neuron activation has an excitatory effect on post-synaptic 
MB neurons. We suggest a model in which post-synaptic MB α’/β’ neurons are wake-promoting, and 

eLife digest Sleep affects memory: if you do not sleep well after a learning task, chances are 
you will not be able to recall whatever you tried to learn earlier. This is seen in almost all animals 
ranging from the fruit fly Drosophila, to mice and humans. However, the precise details of how 
memory and sleep are connected remain unclear.

Drosophila is an excellent model for teasing out the connections between memory and sleep. 
This is because its brain has a simple and well-studied memory region that contains a pair of nerve 
cells called the dorsal paired medial neurons. These neurons enable memories to be stored for the 
long term. Here, Haynes et al. asked whether these neurons can also affect sleep, and if so, how.

The experiments show that the dorsal paired medial neurons promote sleep in fruit flies. The 
neurons release a signaling molecule called GABA, which is detected by a type of neighboring 
‘mushroom body’ neuron that usually promotes wakefulness. This leads to increases in the levels of 
chloride ions in the mushroom body neurons, but no change in the levels of calcium ions and a 
molecule called cAMP, which indicates that GABA inhibits these cells. Flies that have lower levels of 
two receptor proteins that detect GABA sleep less than normal flies.

Haynes et al.'s findings suggest that dorsal paired medial neurons deactivate their neighbors to 
promote sleep in fruit flies. This result was unexpected because current models of memory 
formation propose that dorsal paired medial neurons can activate the mushroom body neurons. 
Understanding how inhibiting mushroom body neurons influences memory will require researchers 
to reassess these models.
DOI: 10.7554/eLife.03868.002
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inhibition by DPM neuron GABA and 5HT release during memory consolidation results in increased sleep. 
These findings provide new insight into the functional relationship between sleep and memory consol-
idation, and suggest an important role for inhibitory neurotransmission in regulating these processes.

Results
DPM activity promotes sleep
In order to determine whether DPMs play a role in regulating sleep, we acutely activated these neu-
rons by driving the warmth-sensitive cation channel, dTrpA1 (Hamada et al., 2008) with NP2721-
GAL4, a driver with relatively specific and strong DPM expression (Figure 1—figure supplement 1). 
A temperature shift at ZT0 from 22°C, a temperature at which dTrpA1 is inactive, to 31°C, where it is 
open and can depolarize DPMs, produced an immediate and dramatic increase in sleep (Figure 1A). 
dTrpA1 activation with a weaker, but even more specific DPM driver line, VT64246-GAL4, also resulted 
in immediate and significant increases in sleep (Figure 1—figure supplement 2A,C) indicating the 
effect is due to activation of DPM neurons and not other neurons in the NP2721-GAL4 expression 
pattern. Activating DPMs with dTrpA1 did not alter the level of locomotor activity during waking peri-
ods (light period of first day: PGAL4 = 0.57, PUAS<0.0001 and for the dark period of first day: PGAL4 = 0.5, 
PUAS = 0.13), suggesting that this treatment does not cause locomotor impairment. Additionally, video 
recordings at 0-2 min and >2 hr after DPM activation at 31–32°C show that flies are immediately arous-
able by gentle tapping and have normal geotaxis and locomotion, consistent with DPM activation 
inducing a sleep state rather than paralysis or locomotor dysfunction (Video 1).

Upon cessation of dTrpA1 activation, after 2 days of activation at 31°C, flies showed decreased 
sleep. The negative sleep rebound after release is consistent with the presence of strong compen-
satory homeostatic mechanisms counteracting excessive sleep (Shang et al., 2013) and/or excessive 
DPM activity. Since DPM neurons are normally activated in the first 0–3 hr following training (Yu et al., 
2005; Cervantes-Sandoval and Davis, 2012), it is unlikely that these neurons would ever naturally 
exhibit such high levels of activity for the length of time we have imposed artificially. The immediate 
increase in sleep upon dTrpA1 activation is most likely to be indicative of normal DPM function. The 
idea that DPMs can act acutely is in agreement with the literature that shows there is a temporally 
circumscribed window during which they are required for consolidation (Keene et al., 2004, 2006; 
Yu et al., 2005) and with the finding that a short period (45 min) of TrpM8 activation of DPM neurons 
following a learning task rescues age-induced memory impairment (Tonoki and Davis, 2012).

Since activation of DPM neurons acutely induces sleep in flies, we wanted to determine if DPM 
activity also played a role in the maintenance of baseline sleep. In order to assess this, we used the 
NP2721-GAL4 line to drive expression of a temperature-sensitive, dominant negative Dynamin, Shibirets 
(Shits) to block vesicle recycling in DPMs. Following a shift at ZT0 from the permissive temperature of 
18°C, to the restrictive temperature of 31°C, flies showed a small but significant decrease in levels of 
nighttime sleep relative to the baseline sleep of each genotype at 18°C (Figure 1B1). Because the 
temperature shift protocol induced changes in the baseline nighttime sleep of control flies (compare 
‘baseline’ and ‘recovery’ days in panel B1) we asked if the ability of DPM inhibition to decrease night-
time sleep was independent of baseline by doing a second round of temperature shift (Figure 1B2). We 
found that DPM inhibition decreased sleep regardless of the starting baseline. We obtained a similar 
result using another DPM line, C316-GAL4 to drive Shits (Figure 1—figure supplement 3). Additionally, 
when the weaker, but cleaner, VT64246-GAL4 driver line was used with the temperature-sensitive 
repressor, Tubulin-GAL80ts, to produce acute expression of the hyperpolarizing potassium channel 
Kir2.1 in DPM neurons nighttime sleep was also reduced (Figure 1—figure supplement 2B,D).

These data demonstrate that sleep loss after inhibition of DPM activity is both cell-specific and 
independent of the particular method used to suppress DPM activity. The limitation of the DPM loss-
of-function phenotype to nighttime sleep implies there is a baseline function of DPM activity that 
occurs even in isolated animals in a relatively stimulus-poor environment, but the small magnitude of 
these changes suggests that DPMs are not the major driver of baseline sleep. The DPM-dependent 
gain-of-function experiments with dTrpA1, however, indicate that significant changes in both night-
time and daytime sleep can be produced with acute activation of DPM neurons, as might perhaps 
naturally occur secondary to some type of experience.

The DPM neurons are coupled via gap junctions to second pair of neurons innervating the MB, 
the anterior paired lateral (APL) neurons (Wu et al., 2011). It was possible that sleep gains resulting 
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Figure 1. DPM activity and synaptic release are sleep promoting in a cell-autonomous manner. (A) Flies exhibit large gains in sleep when DPM neurons 
are activated with dTrpA1 at 31°C (w-; NP2721-GAL4/ UAS-dTrpA1-II). Compensatory sleep loss is apparent during recovery following 2 days of dTrpA1 
activation. (B1) Flies show small but significant sleep loss when DPM synaptic release is inhibited with Shits after shift to 31°C (w-; NP2721-GAL4; 
20xUAS-IVS-Syn21-Shits). Continuing sleep loss is apparent during the first 12 hr of recovery following Shits inhibition of DPM synaptic release. (B2) Sleep 
loss can be seen over multiple cycles of temperature shift when DPM synaptic release is inhibited with Shits (w-; NP2721-GAL4; 20xUAS-IVS-Syn21-Shits). 
For quantification in B2, day 1 was used as a baseline to calculate day 2 sleep changes and day 3 was used as a baseline to calculate day 4 sleep 
changes. (C) Sleep gains resulting from dTrpA1 activation are fully blocked when DPM synaptic release is inhibited with Shits at 31°C (w-; NP2721-GAL4/ 
UAS-dTrpA1-II; 20xUAS-Tts-Shits). Left plots show sleep in 30-min bins during a baseline day (22°C for dTrpA1 alone, 18°C for Shits or combined UAS 
experiments), followed by 1–2 days of DPM hyperactivation or inhibition (31°C) and 1 day of recovery (22°C for dTrpA1 alone, 18°C for Shits or combined 
UAS experiments). Right plots show a quantification of the 30-min data in 12-hr bins across 1 or 2 days of heating and 1 day of recovery. Sleep change  
is quantified as the minutes of sleep gained or lost by the experimental genotype in comparison to either the UAS or GAL4 control genotypes  
during heating and recovery periods. Grey shading indicates the dark period/night, red bars indicate increased temperature. All data are presented as 
mean ± SEM where * represents p < 0.05, **p < 0.001, and ***p < 0.0001 using the Mann-Whitney-Wilcoxon rank sum test. Calculation of sleep gain or 
loss and statistics are described in the ‘Materials and methods’ section.
DOI: 10.7554/eLife.03868.003
The following figure supplements are available for figure 1:

Figure supplement 1. Comparison of DPM-expressing GAL4 lines used in experiments. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.004

Figure supplement 2. DPM activity regulated by a different GAL4 insertion is also sleep-promoting. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.005

Figure supplement 3. Vesicle release from DPMs promotes consolidated nighttime sleep. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.006

Figure supplement 4. An additional UAS transgene does not prevent dTrpA1-induced sleep gains. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.007
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from dTrpA1-mediated activation of DPMs were 
not due to neurotransmitter release from DPMs 
themselves, but instead were a secondary result 
of gap–junction coupled APL activation and neuro-
transmitter release. In order to distinguish between 
these possibilities, we coexpressed dTrpA1 and 
the temperature-sensitive Dynamin mutant, Shits, 
in DPM neurons. Since Shits protein and mRNA 
are unlikely to pass through gap junctions, DPM-
Shits expression should prevent neurotransmitter 
release in a cell-autonomous manner from DPM, 
but not affect APL neurons. Thus, if dTrpA1-
mediated sleep gains are the result of DPM, but 
not APL neurotransmitter release, they should be 
blocked by the coexpression of Shits in DPMs at 
high temperature. Conversely, if APL neurotrans-
mitter release is responsible for sleep gains result-
ing from DPM activation, DPM expression of Shits 
should have no effect on dTrpA1-evoked sleep. 
We found that coexpression of Shits completely 
blocked activity-induced sleep gains (Figure 1C). 
This was not due to dilution of GAL4-mediated 
expression since the coexpression of a neutral sec-
ond UAS transgene (UAS-GCaMP6) did not block 
dTrpA1-stimulated sleep (Figure 1—figure sup-
plement 4). This suggests that sleep from dTrpA1-
mediated DPM activation is the result of release 
of neurotransmitter from DPMs, not APLs.

Thus, we find that DPMs are capable of acutely 
promoting sleep and have an additional role in 

mediating baseline sleep during the night in stimulus-poor conditions (single flies in sleep tubes). 
How this function of DPMs is regulated is unknown. Given their role in memory consolidation, how-
ever, it is likely DPMs are chiefly active in acute sleep regulation when they are recruited to promote 
sleep following stimulus-rich experiences such as learning.

α'/β’ activity promotes wakefulness
MB α’/β’ neurons are thought to be a key postsynaptic target of DPM neurons (Keene et al., 2006; 
Krashes et al., 2007; Pitman et al., 2011). Both DPM and α’/β’ activity are required during the 
memory consolidation period 0–3 hr after training for the storage of subsequent 24 hr long-term 
memory (Krashes and Waddell, 2008). Recently, multiple groups have posited that Drosophila expe-
riences a form of systems consolidation, similar to that of mammals, in which memories are transferred 
from a set of neurons serving as a short-term storage site (e.g., the hippocampus in mammals, and γ 
and α’/β’ lobes in flies) to a different set of neurons which store the memory in a more stable long-term 
state (e.g., the cortex in mammals, α/β lobes and MB output neurons in flies) (Cervantes-Sandoval 
et al., 2013; Dubnau and Chiang, 2013). Since systems consolidation in Drosophila requires DPM and 
α’/β’ activity and is known to be promoted by sleep in other organisms, we reasoned that α’/β’ activity 
may also play a role in promoting sleep. While it has been shown previously that the Drosophila MB 
can promote sleep (Joiner et al., 2006; Pitman et al., 2006; Yi et al., 2013), a specific role for the 
α’/β’ lobes has not been reported.

To address this issue, we acutely activated these neurons with an MB-restricted version of the α’/β’ 
driver line c305a-GAL4 and the warmth-sensitive cation channel, dTrpA1. If DPM neurons act to excite 
α’/β’, as postulated by models of consolidation, we would expect this manipulation to increase sleep. 
Instead, we see a strong decrease in nighttime sleep. This α’/β’–dependent nighttime sleep loss 
remained stable throughout 48 hr of dTrpA1 activation and was accompanied by increasing daytime 
sleep loss which continued even after release from dTrpA1 activation (Figure 2A,C). This unusual pat-
tern exactly matches the phenotype seen in flies expressing Shits in DPM neurons. Thus, DPM and α’/β’ 

Video 1. DPM > dTrpA1 activation induces sleep, but 
not locomotor impairment. Groups of ten individual 
female flies with DPM(NP2721)> dTrpA1 (center), 
UAS-dTrpA1 (left) or DPM (NP2721)-GAL4 (right) were 
kept at 31°C for 2 hr before video recording. Flies 
 with DPM driven dTrpA1 expression show normal 
locomotion when gently tapped (0:00:01), but quickly 
assume a stationary resting position after ∼30 s 
undisturbed (0:00:35), whereas control flies remain 
awake and continue to explore the environment. All 
flies were anesthetized with CO2, counted, and sorted 
into groups of ten 1 day prior to video recording and 
kept on food at 22°C prior to heating. Flies were heated 
at 31°C on food for 2 hr and flipped to empty vials just 
prior to recording.
DOI: 10.7554/eLife.03868.008
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activity have opposing roles in the regulation of sleep: DPM activity promotes sleep whereas α’/β’ 
activity is wake-promoting. These data suggest that DPM neurons may inhibit MB neurons.

DPMs contain 5HT and GABA, but not ACh or dopamine
The shared requirement for activity during memory consolidation (Krashes et al., 2007; Krashes and 
Waddell, 2008) as well as the extensive physical connectivity as determined by membrane-localized 
GRASP (Pitman et al., 2011) strongly suggests that DPM and MB neurons are synaptically connected. 
Given the lack of information on the functional nature of the connections, we set out as a first step to 
determine what neurotransmitters are present in DPM neurons. Colocalization of mCD8-GFP expres-
sion in DPM cell bodies with staining against a panel of neurotransmitters shows that DPM neurons 
contain both GABA (Figure 3A) and 5HT (Figure 3—figure supplement 1A). DPM cell bodies also 
stain positively for Gad1 (Figure 3C), the GABA synthetic enzyme. We found no evidence for expres-
sion of ChAT, the ACh synthetic enzyme (Figure 3C), or tyrosine hydroxylase (TH), the rate-limiting 
enzyme for catecholamine synthesis (Figure 3—figure supplement 1B). These combined results sug-
gest that the DPM neurons release GABA and 5HT, but not ACh or dopamine.

Although GABA release is known to be inhibitory, there are both stimulatory and inhibitory 5HT 
receptors in the Drosophila brain and it is unknown whether Gαs-coupled 5HT receptors, such as 
5HT7, are expressed in the MBs. To test whether 5HT could be stimulatory in the MBs, we used 
5HT7-GAL4 (Becnel et al., 2011) to drive expression of Epac1-camps (EPAC) (Nikolaev et al., 2004; 
Shafer et al., 2008), a FRET-based cyclic nucleotide sensor. There was no expression evident in the 
MBs, although there was strong fluorescence in the central complex as reported previously (Becnel 
et al., 2011). We bath-applied 5HT and saw increased cAMP in the labeled cells of the ellipsoid body, 
confirming the efficacy of the drug as well as the positive coupling to cyclase in 5HT7-GAL4+ cells 

Figure 2. MB α’β’ neuron activity promotes wakefulness. The α’β’ c305a-GAL4 driver line was crossed to  
UAS-dTrpA1-II (with c305a expression restricted to the MB) to determine effects on sleep of α’β’ activation.  
(A) shows sleep in 30-min bins during a baseline day (22°C), followed by 2 days of DPM hyperactivation (31°C) and 
1 day of recovery (22°C). (B) shows minutes of sleep gained or lost by the experimental genotype in comparison to 
either the UAS or GAL4 control genotypes during heating and recovery periods. MB-restricted genotypes are: 1). 
UAS-dTrpA1, ptub>GAL80>/c305a-GAL4; MB-LexA/LexAop-Flp, 2). c305a-GAL4; MB-LexA (GAL4/LexA control), 
and 3). UAS-dTrpA1, ptub>GAL80>; LexAop-Flp (UAS/LexAOP control). Grey shading indicates the dark period/
night, red bars indicate increased temperature. All data are presented as mean ± SEM where * represents p < 0.05, 
**p < 0.001 and ***p < 0.0001 using the Mann-Whitney-Wilcoxon rank sum test. Calculation of sleep gain or loss 
and statistics are described in the ‘Materials and methods’ section.
DOI: 10.7554/eLife.03868.009
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Figure 3. DPMs are GABAergic, but not cholinergic. (A–C) Top: VT64246-GAL4 was used to drive expression of membrane-localized mCD8-GFP in DPM 
cell bodies, which was visualized with an anti-GFP antibody. Middle: brains were stained using antibodies against (A) GABA (N = 11/11 cell bodies 
with positive staining), (B) Gad1 (N = 12/13 cell bodies with positive staining), and (C) ChAT (N = 11/11 cell bodies had no staining). Although a number 
of neighboring ChAT-positive cell bodies cross over the periphery of the DPM cell bodies resulting in very localized correlation between channels  
(* in image), the DPMs do not show a general colocalization with anti-ChAT. Bottom: ICA was used to visualize the relative colocalization between 
DPM>GFP and transmitter staining in pairs of DPMs. (D–E) Left: VT64246-GAL4 was used to drive expression of a presynaptic marker, BRP-short-GFP, 
in DPM projections to the MB. Middle: brains were stained with antibodies against (D) ChAT (N = 16/16 MB lobe sets with negative staining) and  
(E) VGAT, with insets showing the MB peduncles (N = 10/10 MB lobe sets with positive staining). Right: ICA was used to build false color maps of 
relative colocalization between DPM>Brps-GFP and transmitter staining in DPM projections. For ICA, orange indicates colocalization/correlation of 
pixel intensities between channels (PDM>0) and purple indicates a lack of colocalization/anticorrelation of pixel intensities between channels (PDM<0) 
relative to the scale shown for each image (see ‘Materials and methods’ for further details). ‘α’’ indicates the MB α’ lobe and ‘ped’ indicates peduncles, 
shown in the inset.
DOI: 10.7554/eLife.03868.010
Figure 3. Continued on next page
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(Figure 3—figure supplement 2). Because the lack of 5HT7-GAL4 expression in MB does not neces-
sarily mean there is not a stimulatory 5HT receptor expressed there, we also bath-applied 5HT to 
brains with EPAC driven by MB247-lexA to determine if there was an excitatory response from this 
structure. We saw no increase in cAMP (Figure 3—figure supplement, 2). Because EPAC may not be 
not effective at reporting inhibition (e.g., if there is no basal activation of cyclase), we cannot rule 
out inhibitory effects of 5HT via 5HT1A, which is known to be expressed in MBs (Yuan et al., 2006; 
Lee et al., 2011).

DPMs project throughout the MBs and have both pre- and postsynaptic markers comingled in all 
lobes (Waddell et al., 2000; Wu et al., 2013) To investigate where DPM GABA might be released, 
we examined colocalization of a DPM-expressed presynaptic marker, Bruchpilot-short-GFP (Schmid 
et al., 2008; Fouquet et al., 2009) with immunostaining against VGAT, the vesicular GABA trans-
porter. Colocalization was prominent in the MB α’/β’ lobes and MB peduncles (Figure 3E). This is 
consistent with a role of DPM neurons in inhibiting α’/β’ neurons in order to promote sleep and opens 
up the interesting possibility that there may be branch-specific neurotransmission from DPM neurons 
(Yu et al., 2005; Cervantes-Sandoval and Davis, 2012; Samano et al., 2012). We found little to no 
colocalization between DPM presynaptic sites and the cholinergic marker ChAT (Figure 3D), again 
suggesting that DPM neurons do not release ACh.

DPM activation has an inhibitory effect on MB neurons
These results suggest that DPM neurons might be inhibitory rather than excitatory, and are incon-
sistent with a role for DPM neurons in directly enhancing potentiation. To test the sign of the con-
nection, we first used functional imaging techniques to determine if DPM activation could stimulate 
postsynaptic MB neurons (Figure 4A). We expressed the mammalian ATP-gated P2X2 receptor (Lima 
and Miesenbock, 2005; Yao et al., 2012) in DPMs using NP2721-GAL4 or c316-GAL4, and activated 
these cells by applying ATP to dissected adult Drosophila brains. We first confirmed that bath-applied 
ATP was sufficient to activate the P2X2 receptors in DPMs by co-expressing genetically-encoded fluo-
rescent sensors and using functional imaging to observe changes in fluorescence indicating a response. 
Using c316-GAL4 to drive UAS-GCaMP3.0 (Tian et al., 2009), UAS-Arclight (Cao et al., 2013), and 
UAS-Synapto-pHlorin (SpH) (Meisenbock et al., 1998), we found that P2X2-mediated stimulation 
effectively activated DPM neurons, evoking increases in intracellular calcium, membrane voltage, and 
vesicle fusion, respectively (Figure 4B). It should be noted that these responses were observed in the 
DPM projections to the MBs, not the DPM cell bodies, demonstrating that this technique success-
fully activates the DPMs and causes them to release neurotransmitter from their projections onto 
downstream targets in the MB neuropil. We also co-expressed P2X2 receptors and UAS-GCaMP3.0 
in the DPMs using NP2721-GAL4 to confirm that this technique was effective with the weaker driver 
(Figure 4—figure supplement 1A).

To determine the effect of DPM activation on the MBs, we expressed P2X2 receptors in DPMs using 
the UAS/GAL4 binary expression system and either GCaMP3.0 or EPAC in the MBs using the lexA/
lexAop binary expression system to observe changes in intracellular calcium or cAMP, respectively 
(Figure 4A). We found that activation of DPM neurons had no excitatory effects on the MBs when 
using either NP2721-GAL4 (Figure 4—figure supplement 1B,C) or the stronger c316-GAL4 with eye-
less-GAL80 and MB-GAL80 to restrict expression to DPM neurons (Figure 4C,D). To confirm that these 
negative results were not due to lack of drug efficacy or some systematic problem, positive controls 
(P2X2 and GCaMP3.0 or EPAC expressed in the same cell type) were performed concurrently with every 
experiment (data not shown). We also did a separate set of experiments using dTrpA1 and a temper-
ature step to activate DPM neurons, but failed to see any MB calcium responses (data not shown).

Although we demonstrated that P2X2 is capable of activating DPM neurons and causing vesicle 
fusion, we needed to rule out the possibility that MBs were simply incapable of responding to excitatory 

The following figure supplements are available for figure 3:

Figure supplement 1. DPMs are serotonergic, but not dopaminergic. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.011

Figure supplement 2. MB neurons do not express stimulatory serotonin receptors. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.012

Figure 3. Continued
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synaptic inputs. We first examined the response of the MBs to bath-applied carbachol (CCh), a cholin-
ergic agonist. Tetrodotoxin (TTX) was present to block action potentials so that we could isolate direct 
effects on MBs. We observed robust increases in calcium and cAMP (Figure 4—figure supplement 2), 
indicating that MB neurons are capable of responding to ACh in an excitatory manner.

To show that MBs could respond to activation of upstream stimulatory neurons using the P2X2 
technique, we expressed P2X2 receptors in the PAM cluster of dopaminergic neurons using R58E02-
lexA and EPAC in the MBs using MB247-GAL4. Previous reports have demonstrated that the PAM 
cluster of dopamine neurons signals to the MBs by activation of Gαs-coupled receptors (Liu et al., 
2012). As expected, we observed an increase in cAMP in the MBs in response to PAM neuron activa-
tion (Figure 4E), indicating that MBs are capable of responding to stimulatory inputs.

These results clearly demonstrate that DPM neurons are not excitatory; however, these fluorescent 
sensors may not be effective at reporting inhibition unless there is some basal level of activity in the 

Figure 4. DPM activation has no excitatory effect on the MBs. (A) Schematic of genetic set-up for functional imaging experiments. P2X2 receptors were 
expressed in the DPM neurons, and fluorescent sensors (GCaMP shown) were expressed in the MB neurons. (B) Bath-applied ATP is effective at 
activating DPMs expressing P2X2 receptors. Mean maximum percentage change in GCaMP3.0 (w-, eyeless-GAL80; UAS-GCaMP3.0/+; c316-GAL4/
UAS-P2X2, N = 9 with UAS-P2X2 transgene, 8 without [9, 8], p < 0.001 by Mann–Whitney U test), Arclight (w-, eyeless-GAL80; UAS-Arclight/+; c316-
GAL4/UAS-P2X2, N = [11,6], p < 0.001 by Mann–Whitney U test), and Synapto-pHluorin (w-, eyeless-GAL80; UAS-Synapto-pHluorin/+; c316-GAL4/
UAS-P2X2, N = [11, 6], p = 0.002 for Mann–Whitney U test) fluorescence in horizontal DPM neuron projections in response to 30 s perfusions of 2.5 mM 
ATP. (C–E) Black bar denotes time of perfusion of 2.5 mM ATP or vehicle. Insets are histograms summarizing the mean maximum percentage change in 
fluorescence of the respective sensor. The eyeless-GAL80 and MB247-GAL80 transgenes were used to restrict GAL4 driven expression to DPMs.  
(C) Mean GCaMP3.0 response traces of w-, eyeless-GAL80; lexAop-GCaMP3.0/MB247-GAL80; c316-GAL4, MB247-lexA/UAS-P2X2 (green), or without 
the UAS-P2X2 transgene (grey), to 30 s perfusion of 2.5 mM ATP or vehicle (black). N = [10, 8], p > 0.05 for Kruskal–Wallis one-way ANOVA, histogram 
values are 1.9 + 0.5% (green), 2.6 + 0.5% (black), 2.7 + 0.5% (grey). (D) Mean EPAC response traces of w-, eyeless-GAL80; lexAop-EPAC/MB247-GAL80; 
c316-GAL4, MB247-lexA/UAS-P2X2 (orange), or without the UAS-P2X2 transgene (grey), to 30 s perfusion of 2.5 mM ATP or vehicle (black). N = [10, 8],  
p > 0.05 for Kruskal–Wallis one-way ANOVA, histogram values are 7.4 + 0.8% (orange), 5.3 + 0.8% (black), 6.6 + 0.7% (grey). (E) MBs respond to excitatory 
inputs. Mean EPAC response traces of w-; R58E02-lexA/lexAop-P2X2; MB247-GAL4/UAS-EPAC (blue), or without the lexAop-P2X2 transgene (grey), to 
90 s perfusion of 2.5 mM ATP or vehicle (black). N = [9, 5], p < 0.001 for Mann–Whitney U test, histogram values are 34.6 + 3.1% (blue), 12.5 + 1.2% 
(black), 13.2 + 4.8% (grey). (C–E) Traces represent ROIs taken from horizontal sections of MB lobes. (C–D) ROIs were also taken from the vertical lobes 
and no change in fluorescence was seen (data not shown).
DOI: 10.7554/eLife.03868.013
The following figure supplements are available for figure 4:

Figure supplement 1. DPM activation has no excitatory effect on the MBs. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.014

Figure supplement 2. Bath-applied carbachol (CCh) evokes an excitatory response in MBs. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.015
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circuit. Therefore, to determine if DPM activation has an inhibitory effect on MBs, we used P2X2 recep-
tors to activate the DPMs and expressed the fluorescent intracellular chloride sensor SuperClomeleon 
(Grimley et al., 2013) in the MBs. We found that DPM activation evoked an increase in chloride in the 
MBs which could be almost completely blocked by bath-application of picrotoxin (Figure 5A). To 
determine if these results could be caused by DPM GABA release, we bath-applied GABA and 
observed similar MB SuperClomeleon responses in the presence of TTX, which could be completely 
blocked by picrotoxin (Figure 5B). These results demonstrate that DPM neurons inhibit the MBs via 
activation of GABAA receptors.

GABA and 5HT mediate the sleep-promoting effects of DPMs
To determine if GABA- and/or 5HT-mediated inhibition was playing a role in the ability of DPMs to 
promote sleep, we manipulated transmitter in DPM neurons and receptors in α’/β’ neurons. In order 
to assess whether DPM GABA release promotes sleep we expressed VGAT-RNAi to knock down the 
vesicular GABA transporter, using two different DPM lines, c316-GAL4 and NP2721-GAL4. Knockdown 
of VGAT in DPM neurons results in the loss of a large proportion of nighttime sleep (Figure 6A,B). 
Nighttime sleep loss is not due to hyperactivity since flies exhibit normal levels of nighttime activity 
while awake when compared to controls (for c316-GAL4 with VGAT-RNAi PGAL4 = 0.83, PUAS = 0.62 and 
for NP2721-GAL4 with VGAT-RNAi PGAL4 = 0.84, PUAS = 0.69).

As noted above, DPM neurons are coupled via gap junctions to the Anterior Paired Lateral (APL) 
neurons (Wu et al., 2011), which densely innervate the MB and synthesize the neurotransmitters 
GABA (Liu and Davis, 2009) and octopamine (Wu et al., 2013). Small molecules including neurotrans-
mitters can pass through gap junctions (Vaney et al., 1998) and, for some subtypes of mammalian 
connexins, even RNAi fragments can pass (Valiunas et al., 2005). This raised the possibility that DPM 
sleep phenotypes could be dependent on APL-synthesized GABA and that manipulation of VGAT in 
DPMs might be indirectly acting by inhibition of APL GABA packaging. In order to assess this, we 
expressed VGAT-RNAi using three different APL GAL4 lines: GH146, NP5288, NP2631 (Figure 6—
figure supplement 1). We never saw sleep loss with NP2631-GAL4. With GH146- and NP5288-GAL4, 
we saw weak nighttime sleep loss. When it was observed, nighttime sleep loss due to APL-driven 

Figure 5. DPM activation has an inhibitory effect on the MBs. (A) DPM activation evokes a chloride increase in MBs via that can be reduced by picrotoxin 
(PTX). Mean SuperClomeleon response traces of w-, eyeless-GAL80; lexAop-SuperClomeleon/MB247-GAL80; c316-GAL4, MB247-lexA/UAS-P2X2 to 
perfusion of 2.5 mM ATP alone (pink, N = 12) or in bath of 10 μΜ PTX (green, 10). Negative controls: mean response to ATP without UAS-P2X2 transgene 
(grey, 8), or vehicle (black, 12). p < 0.001 between pink and negative controls, p = 0.001 between pink and green, p < 0.01 between green and negative 
controls for Mann–Whitney U test. Histogram values are 20.8 + 1.4% (pink), 13.2 + 0.7% (green), 9.7 + 0.5% (black), 9.9 + 0.8% (grey). (B) Bath-application 
of GABA in the presence of TTX evokes a chloride increase in MBs that can be blocked by PTX. Mean SuperClomeleon response traces of w-; lexAop-
SuperClomeleon/+; MB247-lexA/+ to perfusion of 1.5 mM GABA alone (orange, 8) or with 10 μΜ PTX (blue, 8), in 1 μM TTX bath. Negative control: Mean 
response to vehicle 1 μM TTX bath (black, 8). p < 0.001 for Mann–Whitney U test. Histogram values are 21.9 + 1.6% (orange), 8.1 + 1.1% (blue), 7.6 + 1.0% 
(black). (A–B) Black bar denotes time of perfusion. Histograms summarize the mean maximum percent change in fluorescence of SuperClomeleon. Traces 
represent ROIs taken from vertical sections of MB lobes. ROIs were also taken from the horizontal lobes and similar results were seen (data not shown).
DOI: 10.7554/eLife.03868.016
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expression of VGAT-RNAi was generally accompanied by an increase in activity while awake indicating 
an effect on locomotion; this is never seen with VGAT-RNAi in DPMs. Thus while APL GABA may be 
weakly sleep-promoting, its effects are qualitatively and quantitatively distinct from GABA released 
from DPMs. This also implies that the contribution of APLs to phenotypes seen after DPM activation 
or hyperpolarization is likely to be minimal. Along these lines it is also important to note that driving 
Shits in DPMs reduces baseline sleep and completely blocks dTrpA1-induced sleep gains. These 
manipulations, using DPM-expressed Shits, would not be expected to influence APL activity in any way, 
again supporting the idea that DPMs promote sleep in a distinct and cell-autonomous manner.

While there are two known types of GABAergic neurons innervating the MB, DPMs are likely the 
sole source of MB lobe 5HT (Lee et al., 2011). MB expression of inhibitory, Gαi-coupled 5HT1A recep-
tors are necessary for anesthesia-resistant memory (Lee et al., 2011), and are also known to promote 
sleep (Yuan et al., 2006). 5HT from DPMs, however, has not actually been shown to promote sleep. 
Knockdown of 5HT synthesis in DPM neurons with RNAi targeted against tryptophan hydroxylase (Trh) 
using the most strongly expressing DPM line, c316-GAL4, results in a significant loss of nighttime sleep 
(Figure 6C). This nighttime sleep loss is also apparent, but milder, with Trh-RNAi being driven by the 
somewhat weaker NP2721-GAL4 (Figure 6D). No difference is seen in nighttime activity during waking 
periods vs controls (for c316-GAL4 with Trh-RNAi PGAL4 = 0.09, PUAS = 0.17) indicating the sleep loss is 
not an artifact of hyperactivity.

DPM GABA acts on α’/β’ lobes to promote sleep
GCaMP, EPAC and Arclight experiments demonstrate a lack of excitatory transmission from DPM neu-
rons to the MBs and SuperClomeleon experiments demonstrate that the DPMs are capable of inhibit-
ing MB neurons. The wake-promoting phenotype of MB α’/β’ neurons as well as a shared temporal 
role in memory consolidation suggest these neurons could be the targets of sleep-promoting DPM 

Figure 6. DPM GABA and 5HT promote nighttime sleep. DPM expression of VGAT was reduced by combining two copies of UAS-VGAT-RNAi with each 
of two different DPM-GAL4 drivers, c316-GAL4 (A) and NP2721-GAL4 (B). Expression levels of TRH where reduced in DPMs by driving UAS-Trh-RNAi 
with each of two different DPM-GAL4 drivers, c316-GAL4 (C) and NP2721-GAL4 (D). Top: shows total sleep in 30-min bins averaged across 3 days. 
Bottom: shows the same data quantified in 12-hr day/night bins. In all cases, a decrease in VGAT or 5HT synthetic enzymes (TRH) in DPMs resulted in 
nighttime sleep loss, with no change in nighttime activity while awake, although increases in daytime activity while awake were often apparent. Grey 
shading indicates the dark period/night. All data are presented as mean ± SEM where * represents p < 0.05, **p < 0.001 and ***p < 0.0001 using the 
Mann-Whitney-Wilcoxon rank sum test. Statistics are described in the ‘Materials and methods’ section.
DOI: 10.7554/eLife.03868.017
The following figure supplement is available for figure 6:

Figure supplement 1. APL GABA can sometimes promote nighttime sleep. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.018
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GABA release. In order to test this possibility, we expressed RNAi against Drosophila GABA receptors 
in MB α’/β’ neurons. It has previously been shown that the Drosophila ionotropic GABAA receptor, Rdl, 
is highly expressed in all lobes of the MBs (Liu et al., 2007). Consistent with the phenotype of DPM 
VGAT knockdown, we observe decreased nighttime sleep with knockdown of either Rdl (Figure 7A), 
or GABAB-R3 (Figure 7B) in MB α’/β’ neurons. In both cases sleep loss is the result of a decrease in the 
duration of nighttime sleep episodes. Knockdown of Rdl results in less total sleep loss since an increase 
in the total number of nighttime sleep episodes partially compensates for the decrease in mean 
sleep episode duration. Importantly, concurrent expression of the MB-GAL80 transgene, which blocks 
GAL4-mediated expression of receptor RNAis, greatly suppresses sleep loss and fragmentation phe-
notypes showing that the effects are specific to the MB α’/β’ lobes (Figure 7—figure supplement 1). 
Interestingly, experiments to determine the lobe-specific role of 5HT1A receptors suggest that 5HT 
acts generally in the MB, not just on the α’/β’ lobes (data not shown), suggesting that these two trans-
mitters may play somewhat different roles at the circuit level in sleep and memory consolidation.

Discussion
The inhibitory neurotransmitter, GABA, is known to promote sleep in both mammals (Rasch and Born, 
2013) and Drosophila (Agosto et al., 2008), but specific sleep-promoting GABAergic neurons have 
not been identified in the fly. Additionally, it is known that sleep promotes memory consolidation in 
Drosophila (Donlea et al., 2011) and other animals (Rasch and Born, 2013; Diekelmann, 2014), but 
it is unclear how sleep and memory circuits interact to facilitate memory consolidation. Here we find a 
shared anatomical locus of memory consolidation and GABAergic sleep-promotion in the DPM 
neurons. We show that α’/β’ neurons, postsynaptic targets of the GABAergic DPM processes, are 
wake-promoting. The specific involvement of neurons required for memory consolidation (and their 
memory-relevant post-synaptic targets) in the regulation of sleep suggests that generation of sleep by 
activation of learning circuits is an intrinsic property of the circuit, not an extrinsically imposed phe-
nomenon. Further, our finding that the memory-consolidation specific DPM neurons are inhibitory 
suggests that inhibitory neurotransmitters may play an as-of-yet uncharacterized role in memory con-
solidation in Drosophila.

The role of DPM vs APL neurons in regulation of sleep
Previous studies on the role of GABA in the Drosophila learning circuit have focused on the role of the 
APLs, a pair of GABAergic neurons which densely innervate the MBs and are coupled to DPMs by gap 
junctions. APL GABA has been shown to inhibit acquisition (Liu and Davis, 2009), perhaps by acting 
at the level of olfactory coding (Lin et al., 2014). APLs have also been shown to be critical for a labile 
component of anesthesia-sensitive intermediate-term memory but not for consolidation to long-
term memory (Pitman et al., 2011). Because of the gap junction coupling, it was formally possible that 
GABA found in DPMs could be coming from APLs and that sleep loss due to DPM VGAT-RNAi expres-
sion was the result of reductions in APL VGAT levels (Vaney et al., 1998; Valiunas et al., 2005). It was 
also possible that phenotypes seen after manipulation of DPM electrical activity were secondary to 
changes in APL activity. However, a number of lines of evidence suggest that DPM neurons are intrin-
sically GABAergic and sleep-promoting independent of APLs. First, we find that DPMs stain positively 
for the GABAergic markers Gad1 and VGAT, meaning that DPMs intrinsically possess the ability to 
synthesize and release GABA. Second, we find that direct expression of VGAT-RNAi in APL neurons 
has a relatively minor effect on sleep as compared to phenotypes seen with expression in DPMs, 
indicating that GABA endogenous to DPMs is a more significant regulator of sleep than GABA 
from APLs. Third, we find that sleep loss due to VGAT-RNAi expression in APLs, when it is seen, is 
accompanied by increases in nighttime activity while awake, which is never seen with DPM-driven 
VGAT-RNAi expression. This indicates that although APL GABA may promote sleep in its own right, 
the APL VGAT-RNAi sleep loss phenotype is distinct from that of DPMs. Fourth, expression of Shits 
in DPMs, a manipulation that should have no effect on APL activity since it does not alter the elec-
trical properties of DPMs, results in the same nighttime sleep loss as DPM-driven VGAT-RNAi and 
Kir2.1. Fifth, coexpression of Shits along with dTrpA1 in DPMs, a manipulation that should not affect 
APL neurotransmitter release, results in a complete blockade of activation-induced sleep gains. 
The most parsimonious explanation for all of these data is that the relevant effect of these manipula-
tions is a change in transmitter release specifically from DPMs and that this bidirectionally modu-
lates sleep. Thus, while it remains possible that APL neurons are modestly sleep-promoting in their 
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Figure 7. MB α’β’ GABA receptors promote nighttime sleep. c305a-GAL4 was used to drive expression of 
Rdl-RNAi (A) or GABABR3-RNAi (B) in the α’β’ neurons. Top: shows total sleep in 30-min bins averaged across 3 days. 
Middle and bottom plots: show 3-day means of total sleep, mean sleep episode duration and number of sleep 
episodes quantified in 12-hr day/night bins. α’β’>Rdl-RNAi causes mild sleep loss and increases in nighttime sleep 
Figure 7. Continued on next page
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own right, we find strong evidence for an independent and significant role in regulation of sleep by 
DPM neurons.

Evidence for DPM inhibition, but not excitation of α’/β’ lobes
Our finding that DPM neuron activation has an inhibitory effect on post-synaptic MB neurons is in 
apparent disagreement with models of memory consolidation that posit recurrent excitatory feedback 
between DPM and α’/β’ neurons (Yu et al., 2005; Keene and Waddell, 2007). Our observations using 
SuperClomeleon demonstrate that DPMs evoke a chloride increase in MB neurons, but we did not see 
decreases in calcium, membrane voltage or cAMP after DPM activation using fluorescent sensors spe-
cific for those cellular parameters. This failure is not surprising for two reasons. First, in order to see an 
inhibitory response it is likely that there has to be some activity or tone in the system. In cases where 
MB inhibition has been seen with GCaMP it is always in context of a temporally controlled acute acti-
vation of the system (Lei et al., 2013; Lin et al., 2014; Masuda-Nakagawa et al., 2014). Second, the 
nature of our DPM activation (bath application of ATP) would make it difficult to see small inhibitory 
changes over noise in averaged data since our activation of cells is not cleanly time-locked due to dif-
ferences in diffusion of ATP into the brain between experiments. This is particularly critical with a 
sensor like Arclight where the expected hyperpolarization induced by inhibition might only be a few 
millivolts as opposed to 10–40 mV for depolarization by an action potential.

An additional critical test of the sign of this synapse is to ask if there is evidence of inhibition in the 
functional output of the circuit. Our finding that DPM and α’/β’ activity have opposite roles in the reg-
ulation of sleep to the extent that suppression of DPMs with either Shits or Kir2.1 almost exactly pheno-
copies the increasing levels of nighttime sleep loss that results from dTrpA1 activation of α’/β’ strongly 
suggests an inhibitory connection. Further, we find that decreases in DPM VGAT result in similar night-
time sleep loss phenotypes as α’/β’ Rdl or GABABR3 knockdown. Thus, suppression of DPM synaptic 
release (Shits), DPM electrical activity (Kir2.1) and DPM GABA release (VGAT-RNAi) all result in night-
time sleep loss phenotypes nearly identical to dTrpA1 activation of α’/β’ or loss of α’/β’ GABA recep-
tors. All of these results are consistent with a model in which DPMs act to inhibit α’/β’ neurons by 
release of GABA.

Inhibition of MBs and sleep
MBs are a sensory integration center in the insect brain. They have been shown, using many different 
behavioral paradigms, to be critical nodes for attention and arousal (Xi et al., 2008; van Swinderen 
et al., 2009; Chow et al., 2011). Paying attention to the right features of one's environment, whether 
naively or as a learned response, has high survival value. The fact that MBs are important sites of plas-
ticity is likely related to this role in attention. The linkage of attention and arousal to MB output is 
consistent with our finding that suppression of arousal-promoting MB subsets increases sleep.

The involvement of DPMs, a neuron type previously believed to function exclusively as a regulator 
of memory consolidation, in control of sleep raises several interesting questions. First, are DPMs the 
only sleep-inducing regulators of MB activity? This seems unlikely, since memory consolidation is but 
one function of the MBs and there are other behavioral situations in which an animal might want to 
modulate MB-regulated arousal such as during courtship/aggressive behaviors (Baier et al., 2002; 
Sakai and Kitamoto, 2006), or more generally during the integration of internal and external cues and 
decision making (Zhang et al., 2007; Neckameyer and Matsuo, 2008; Krashes et al., 2009; Donlea 
et al., 2012; Bracker et al., 2013). A second question is whether DPMs might also have a role in regu-
lating MB output in contexts other than during memory storage. Our data suggest a role for DPMs in 
maintaining basal levels of nighttime sleep indicating that they may be responsive to other types of 

fragmentation, whereas α’β’>GABABR3-RNAi causes greater reductions in total sleep due to a decrease in the 
average sleep episode length. Grey shading indicates the dark period/night. All data are presented as mean ± SEM 
where * represents p < 0.05, **p < 0.001 and ***p < 0.0001 using the Mann-Whitney-Wilcoxon rank sum test. 
Statistics are described in the ‘Materials and methods’ section.
DOI: 10.7554/eLife.03868.019
The following figure supplement is available for figure 7:

Figure supplement 1. Sleep loss resulting from Rdl/GABABR3-RNAi is primarily due to MB α’β’ expression. 
DOI: 10.7554/eLife.03868.020

Figure 7. Continued
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input. An understanding of the regulation of DPMs and their in vivo activity patterns will be required 
to gain insight into these issues.

Inhibition in memory consolidation
A potential role for GABA-mediated inhibition in memory consolidation is novel. Long-term memory 
storage in mammals is believed to involve a transfer of information from one brain region to another. 
In Drosophila, it is associated with sequential potentiation of activity in specific MB neuropils. Elegant 
studies using conditional inhibition of transmitter release have provided a temporal ordering of trans-
fer (Keene and Waddell, 2007; Cervantes-Sandoval et al., 2013; Dubnau and Chiang, 2013) leading 
to the idea that the role of DPM neurons is to facilitate the movement of memory from α’/β’ lobes, one 
initial site of memory storage, to a more permanent home in α/β lobes and perhaps other neurons 
(Chen et al., 2012). Given the clear requirements for molecular pathways associated with synaptic 
potentiation, and the need for synaptic transmission from both DPMs and α’/β’ neurons after acquisi-
tion, the view that information transfer involves a positive feedback loop between these cell types 
makes sense.

The data presented here, however, strongly suggest that the DPM neurons are inhibitory. It is clear 
that potentiated output from α’/β’ neurons is required for consolidation, so how could their inhibition 
facilitate this process? Our findings suggest DPMs are unlikely to participate directly in the excitatory 
arm of a recurrent feedback loop. However, both models and physiological data related to mamma-
lian cortical/hippocampal recurrent feedback circuits involved in the maintenance of stable memory 
states also require the presence of inhibition (Buzsaki and Chrobak, 1995; Hasselmo et al., 1995; 
Battaglia and Treves, 1998; Chance and Abbott, 2000). Interestingly, the coordination of excitatory 
activity amongst diverse functional sub-circuits in the mammalian hippocampus and neocortex is regu-
lated by the activity of broadly-projecting, gap-junction coupled inhibitory neurons/networks (Freund 
and Antal, 1988; Gibson et al., 1999; Tamas et al., 2000; Baude et al., 2007; Jinno et al., 2007) 
which have been proposed to potentially control the timing of memory replay events during sleep/
memory consolidation (Viney et al., 2013). The DPM-APL network may represent an analogous set of 
neurons in Drosophila which function to coordinate the temporal stabilization, gating and transfer of 
different memory stages between different sub-circuits within the MBs. While APL neurons have been 
shown to broadly inhibit recurrent feedback from all MB Kenyon cells to all MB Kenyon cells (Lin et al., 
2014), it has been proposed that DPMs may impose a directionality on internal MB feedback which 
would allow for memory transfer and consolidation (Yu et al., 2005). Although, inhibition was not 
previously considered for such a role, it may be capable of coordinating the timing of prime lobe out-
put in a way that is not possible via excitation. Thus, our data are not inconsistent with the presence of 
an excitatory recurrent feedback loop within the MB α’/β’ lobes, but rather provide information that 
constrains future models in a new way and suggests new possibilities for the role of DPMs that may 
not have been considered previously.

What kind of role could inhibitory neurons play? While α’/β’ neurons need to be active during 
acquisition, DPMs do not and this temporal difference suggests some testable possibilities for the 
role of DPM-mediated inhibition in consolidation. One idea is that temporally-regulated inhibition 
of potentiated α’/β’ output could serve as a way of sharpening the transition of memory from one 
neuropil to another by suppressing activity in the brain area from which information has already been 
transferred. A second possibility is that a period of inhibition during consolidation is a way of prevent-
ing new, potentially interfering, information from being encoded in α’/β’ before the first memory is 
transferred to α/β. A third possibility is that the function of inhibition is actually to provide precisely 
timed rebound excitation to α’/β’. This would not have been seen in our imaging experiments due to 
the slow kinetics of ATP washout, but could actually result in feedback excitation of MB neurons.

All of these models imply that there is a very tight temporal ordering of activity within the circuit, 
with DPM neurons suppressing α’/β’ neuron activity in a narrow window either before or after their 
output function has been completed. It is important to note that none of these ideas is inconsistent 
with the demonstrated requirement for α’/β’ activity during the post-training consolidation period. 
GABA- and 5HT-mediated inhibition is not equivalent to the action of Shits, which completely shuts off 
neurotransmission. Inhibition is often modulatory rather than switch-like and can even be compart-
ment-specific—for example, it could serve to alter the ratio of activity in α’/β’ to that in α/β. More 
precise mapping of the connectivity and branch-specific activity in the MB neuropil will be required to 
develop a more detailed model.
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Coupling sleep and memory consolidation at the cellular level
Although investigators have speculated that memory consolidation and sleep interact, an actual 
understanding of how they are related at the circuit level has been elusive. This study is the first dem-
onstration of a cellular- and circuit-level mechanism for the coupling of sleep and consolidation. The 
fact that memory and sleep are behaviorally linked even in the insect (Ganguly-Fitzgerald et al., 
2006; Donlea et al., 2011) is evidence of the evolutionary importance of coupling these two pro-
cesses. The simplicity of the cellular mechanism in Drosophila, using a single pair of neurons to carry 
out both functions, provides an example of how coupling can occur in a small nervous system and 
suggests a template for understanding it in larger brains.

Materials and methods
Fly stocks
Fly stocks were raised on modified Brent and Oster cornmeal-dextrose-yeast agar media (Brent  
et al., 1974) Per batch: 60 l H2O, 600 g Agar, 1950 g flaked yeast, 1451 g cornmeal, 6300 g dextrose, 
480 g NaKT, 60 g CaCl2, 169 g Lexgard dissolved in ethanol. Flies were raised under a 12:12 light:dark 
cycle at 25°C except for animals carrying UAS-dTrpA1 which were raised at 22°C or flies carrying 
either pTub-GAL80ts or UAS-IVS-Syn21-Shits which were raised at 18°C. UAS-P2X2 (Lima and 
Miesenbock, 2005), lexAop-P2X2, lexAop-Epac1-camps (1A), lexAop-GCaMP3.0 (Yao et al., 2012), 
and UAS-Epac1-camps(55A) (Shafer et al., 2008), flies were kindly provided by Dr Orie Shafer. 
UAS-Arclight (Cao et al., 2013) was a gift from Dr Michael Nitabach, and the 5HT7-GAL4 flies (Becnel 
et al., 2011) were a gift from Dr Charles Nichols. The following lines have also been previously 
described: 20xUAS-IVS-GCaMP6M (Akerboom et al., 2012), UAS-Synapto-pHlorin (SpH) (Meisenbock 
et al., 1998), UAS-GCaMP3.0 (Tian et al., 2009), UAS-dTrpA1 (chromosome 2 insertion site) (Hamada 
et al., 2008), UAS-Rdl-RNAi 8-10J (Liu et al., 2007, 2009), 20xUAS-IVS-Syn21-Shits (Pfeiffer et al., 
2012), UAS-mCD8-GFP (Lee and Luo, 1999), UAS-Brp-short-GFP (Schmid et al., 2008; Fouquet 
et al., 2009), UAS-Kir2.1 (Baines et al., 2001), c316-GAL4 (Waddell et al., 2000), c305a-GAL4 
(Krashes et al., 2007), NP2721-GAL4 (Wu et al., 2011), VT64246-GAL4 (Lee et al., 2011), MB247-
GAL4 (Zars, 2000), MB247-lexA (Pitman et al., 2011), R58E02-lexA (Liu et al., 2012), MB-GAL80 
(Thum et al., 2007), eyeless-GAL80 (Chotard et al., 2005), ptub-GAL80ts (McGuire et al., 2003), 
ptub>GAL80> (Gordon and Scott, 2009), LexAOP-Flp (Shang et al., 2008), and GH146-GAL4, 
NP5288-GAL4, NP2631-GAL4 (Tanaka et al., 2008). The following RNAi lines were obtained from the 
VDRC (Dietzl et al., 2007): VGAT-RNAi (X-stock #45917), VGAT-RNAi (II- stock #45916), Trh-RNAi 
(II-#105414), GABABR3-RNAI (III-#50176). The following RNAi lines have been functionally verified 
previously: Rdl-RNAi (Liu et al., 2007), GABABR3-RNAi (Dahdal et al., 2010).

The genetic intersectional method used to restrict expression to the MB is described in Shang 
et al. (2008). MB restriction to the prime lobes with c305a is shown in Perrat et al. (2013).

SuperClomeleon flies
13xLexAOP-IVS-Syn21-SuperClomeleon expressing flies were generated using the SuperClomeleon 
construct designed by Grimley et al. (2013). Gateway cloning (Invitrogen) was used to create the 
entry vectors pDonr221-13xLexAOP and pDonrP2rP3-Syn21-SuperClomelon-p10. A modified version of 
pBPGUw (Pfeiffer et al., 2008), pBPGUw-R1R3-p10 was used for gateway recombination and injection 
into flies where it was targeted to the attP40 landing site on the second chromosome. pBPGUw-R1R3-p10 
was generated from the following modifications to pBPGUw: removal the DSCP (Drosophila Synthetic 
Core Promoter), replacement of the attR2 Gateway recombination site with attR3, and replacement of 
the weaker Hsp70 terminator with the stronger p10 terminator sequence (Pfeiffer et al., 2012).

The entry vector, pDonr221-13XLexAOP, was generated by PCR and Gateway cloning of the 
13XLexAOP-Hsp70 TATA-IVS sequence from pJFRC19 (Pfeiffer et al., 2010), into the pDonr221 
Gateway entry vector. The pDonrP2rP3-SuperClomeleon entry vector was generated by PCR and 
Gateway cloning of the SuperClomeleon sequence from pUC19-SuperClomeleon (Grimley et al., 
2013) into the pDonrP2rP3 Gateway entry vector. Primers for the pDonr221 construct were designed 
by fusing Gateway attB1 and attB2 sequences upstream and downstream, respectively, of the 13xLex-
AOP and IVS sequences.

Primers for pDonrP2rP3-SuperClomeleon were designed by fusing Gateway attB2r and attB3 
sequences upstream and downstream, respectively, of the SuperClomeleon sequence. To enhance 
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expression, the 21bp Syn21 sequence (Pfeiffer et al., 2012) was added to the forward primer just 
upstream of SuperClomeleon. All PCRed and ligated sequences were verified by sequencing before 
injection into flies Table 1.

Behavioral analysis
Individual virgin female flies were housed separately in 65 mm × 5 mm glass tubes (Trikinetics, Waltham, 
MA) containing 5% agarose with 2% sucrose. Parafilm with pinholes poked in it was used to cover 
the open end of each tube. 2- to 5-day old flies were entrained under standard light–dark conditions, 
with a 12 hr light phase and followed by 12 hr dark phase for 3–4 days prior to collection of data for 
sleep analysis. Locomotor activity was collected with DAM System monitors (Trikinetics) in 1 min bins 
as previously described (Agosto et al., 2008). Sleep was defined as bouts of uninterrupted inactivity 
lasting for five or more minutes (Hendricks et al., 2000; Shaw et al., 2000). Sleep/activity param-
eters (total sleep, mean sleep episode duration, maximum sleep episode duration, number of sleep 
episodes, and activity while awake) were analyzed for each 12-hr period of light or dark conditions and 
averaged across 3 days. Sleep analysis was conducted using an in-house Matlab program described 
previously (Donelson et al., 2012). Since we found that some, but not all sleep data were not normally 
distributed, we chose to use the less powerful, but more conservative Mann–Whitney/Wilcox ranked 
sum test rather than ANOVA and Tukey post-hoc tests, which assume data are normally distributed. 
As the Mann–Whitney/Wilcox ranked sum test is a pairwise test, this generates two p values, one for 
experimental vs the UAS control and one for the experimental vs GAL4 control line. In all figures only 
the most conservative/numerically greatest p value is reported.

For temperature-shift experiments, flies expressing either Shits or Tub-GAL80ts were raised at 18°C, 
whereas flies expressing dTrpA1 were raised at 22°C. In all cases, baseline data were recorded at the 
respective rearing temperature (18°C or 22°C) and compared to sleep at the activation (dTrpA1) or 
suppression (Tub-GAL80ts and Shits) temperature of 31°C. The effect of heat on sleep is highly sensi-
tive to genotype. In order to assess heat-induced changes in sleep, first, the baseline sleep of each fly 
at either 18°C or 22°C was subtracted from sleep of the same fly at 31°C and this difference was aver-
aged together across flies of the same genotype. Following baseline subtractions for each genotype, 
average GAL4 or UAS values were then subtracted from average experimental group values to obtain 
minutes of sleep gained or lost vs controls.

Immunohistochemistry
For immunostaining, a standard fixation and staining protocol was used. Briefly, brains were dis-
sected in ice-cold PBS and were fixed immediately after dissection for 15 min at room-temperature in 
4% paraformaldehyde (vol/vol). Brains were incubated in PBS containing 0.5% Triton X-100, 10% 
NGS and primary or secondary antibodies for one night each with 3 × 15 min washes between each 
incubation. Brain samples were then mounted using Vectashield and were visualized by a Leica TCS 
SP5 confocal microscope with a 20×, 40×, or 63× objective lens. All images were taken sequen-
tially to prevent bleed-through between channels. For colocalization, either mouse anti-GFP (1:200, 
Roche Applied Biosciences) or rabbit anti-GFP (1:1,000, Invitrogen A11122) was used together with 
transmitter-specific primary antibodies as follows: rabbit anti-dVGAT (1:400, (Fei et al., 2010), a 
kind gift from Dr D.E. Krantz), rabbit anti-GABA (1:200, Sigma; Cat. No. A2052), rabbit anti-Gad1 
(1:500, kind gift from Dr FR Jackson), mouse anti-choline acetyltransferase (ChAT) (1:200, code 4B1 
Developmental Studies Hybridoma Bank; [Takagawa and Salvaterra, 1996; Yasuyama et al., 1996]), 

Table 1. Primer sequences

Primers (5′-3′)
Sequence (Gateway sequences are in caps and vector sequences  
are lower case)

attB1-13xLexAOP forward GGGGACAAGTTTGTACAAAAAAGCAGGCTATgcatgcctgcaggttactgtac

attB2-IVS reverse GGGGACCACTTTGTACAAGAAAGCTGGGTAggccgcctgaagtaaaggataag

attB2r-Syn21-SuperClomeleon 
forward

GGGGACAGCTTTCTTGTACAAAGTGGAAAACTTAAAAAAAAAAATCAAAat 
ggtgagcaagggcgagg,

attB3-SuperClomeleon reverse GGGGACAACTTTGTATAATAAAGTTGCttaaagcttcttgtacagctcgtccatg

DOI: 10.7554/eLife.03868.021
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rabbit anti-serotonin (1:1,000, Sigma S5545), and mouse anti-tyrosine hydroxylase (TH) (1:500, 
Immunostar 22,941). Alexa Fluor 488 and 635 anti-mouse or anti-rabbit secondary antibodies (1:200, 
Invitrogen) were used to visualize staining patterns. Alexa 488 was always used to label GFP so that 
any residual endogenous GFP fluorescence would be of a similar wavelength as the dye and would not 
bleed through to the 633 wavelength channel.

Image processing and intensity correlation analysis (ICA)
All image processing was done using the freely available FIJI (IMAGEJ) software and plugins (Schindelin 
et al., 2012). Background was subtracted from all confocal stacks prior to further processing. All 
images are sums or maximum intensity Z-projections of the relevant confocal slices. Quantification 
of cells with positive/negative staining was done by visually comparing colocalization of GFP and 
antibody staining in multiple individual Z-slices. Cell bodies/MB lobe sets where high background 
prevented interpretation of staining were excluded. For the images presented in Figure 3, Intensity 
Correlation Analysis (ICA) was also performed to assess spatial colocalization of staining between 
channels (Li et al., 2004). Rather than only comparing visible overlap of the absolute fluorescence 
intensity in each channel (red plus green equals yellow), which is subject to viewer bias and differ-
ences in staining intensity between channels, this method determines whether changes in staining 
intensity covary or are correlated between channels. This provides an objective and spatially specific 
representation of colocalization. ICA analysis generates a correlation/colocalization value for each 
pixel defined by the Product of the Differences from the Mean (PDM) that is, PDM= (red intensity- 
mean red intensity) × (green intensity – mean green intensity). PDM values for each pixel can then be 
visualized as an image showing positive intensity correlation (PDM>0) and negative intensity correla-
tion (PDM<0). Relative PDM value scales are shown on each figure generated from ICA analysis.

Functional fluorescence imaging
Adult hemolymph-like saline (AHL) consisting of (in mM) 108 NaCl, 5 KCl, 2 CaCl2, 8.2 MgCl2, 4 NaHCO3, 
1 NaH2PO4-H2O, 5 trehalose, 10 sucrose, 5 HEPES; pH 7.5 (Wang, 2003) was used to bathe the 
brain, as previously described (Wang, 2003; Shang et al., 2011). For SuperClomeleon experi-
ments, the AHL pH was increased to 7.7 to optimize response magnitude. Test compounds adeno-
sine 5′-triphosphate magnesium salt (ATP), carbamoylcholine chloride (CCh), picrotoxin (PTX), and 
γ-aminobutyric acid (GABA) were purchased from Sigma–Aldrich (St Louis, MO), serotonin hydrochlo-
ride (5HT) was purchased from Tocris Bioscience (Minneapolis, MN), and tetrodotoxin (TTX) was pur-
chased from Abcam Biochemicals (Cambridge, England). ATP, CCh, and TTX were dissolved in milliQ 
water and frozen as aliquot stocks, which were then prepared for experiments by dilution in AHL. 
PTX was dissolved and frozen in DMSO aliquots, which were diluted in AHL for experiments. All solu-
tions used in experiments with PTX were prepared with the same percentage of DMSO. GABA and 
5HT were dissolved directly in AHL immediately prior to the experiment, and 5HT was kept in light-
shielded containers to prevent degradation.

Imaging experiments were performed using a naked brain preparation. Flies were anesthetized on 
ice, and brains were dissected into cool AHL. Dissected brains were then pinned to a layer of Sylgard 
(Dow Corning, Midland, MI) silicone under a small bath of AHL contained within a recording/perfusion 
chamber (Warner Instruments, Hamden, CT). Brains expressing GCaMP3.0, Arclight, and SpH were 
allowed to settle for 5 min after dissection to reduce movement. These brains were then exposed to 
fluorescent light for approximately 30 s before imaging to allow for baseline fluorescence stabiliza-
tion, while brains expressing the FRET sensors Epac1-camps or SuperClomeleon were exposed an 
extra 5 min to minimize differences in photobleaching rates between the CFP and YFP fluorophores, 
as YFP has been described to photobleach more slowly than CFP (Shafer et al., 2008; Pirez et al., 
2013). Perfusion flow was established over the brain with a gravity-fed ValveLink perfusion system 
(Automate Scientific, Berkeley, CA). ATP, CCh, GABA, or 5HT were delivered by switching perfusion 
flow from the main AHL line to another channel containing diluted compound after 30 s of baseline 
recording for desired durations followed by a return to AHL flow. To control for the effects of switching 
channels, a vehicle control trial was performed by switching to another line containing AHL for the 
same duration as the experimental trial.

Imaging was performed using an Olympus BX51WI fluorescence microscope (Olympus, Center 
Valley, PA) under an Olympus x40 (0.80W, LUMPlanFl) or x60 (0.90W, LUMPlanFI) water-immersion 
objective, and all recordings were captured using a charge-coupled device camera (Hamamatsu ORCA 
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C472-80-12AG). For GCaMP3.0, Arclight, and SpH imaging, we used the following filter set (Chroma 
Technology, Bellows Falls, VT): excitation, HQ470/x40; dichroic, Q495LP; emission, HQ525/50m. For 
EPAC and SuperClomeleon, a 86002v1 JP4 (436; Chroma Technology) excitation filter was used, 
and emitted light from the CFP and YFP flurophores was separated using a splitter (Photometrics 
DV2 column) with the emissions filters D480/30m and D535/40m (Photometrics, Tucson, AZ), which 
allowed for simultaneous collection from both fluorescence channels. Frames were captured at 2 Hz 
with 4× binning for either 2 min or 4 min using µManager acquisition software (Edelstein et al., 2010). 
Neutral density filters (Chroma Technology) were used for all experiments to reduce light intensity to 
limit photobleaching.

Although there are tools for temporally controlled activation such as dTrpA1 or Channelrhodopsin 
(ChR2) that are well-characterized, we utilized P2X2 receptors for the majority of our experiments. 
Activation wavelengths for ChR2 overlap with those of many fluorescent sensors such as GCaMP and 
EPAC, so ChR2 could not be used in this circuit due to the close proximity of the cells and processes. 
Applying heat to activate dTrpA1 causes changes in refractive index, which disrupt focus, necessitat-
ing manual focus correction in the cases where we used this technique.

Regions of interest (ROIs) were selected within the horizontal or vertical lobes of the MBs or, in the 
case of DPM neurons, over the horizontal projections to the MBs. Figures depict responses in hori-
zontal lobes or projections; however, similar results were observed in the vertical lobes when noted in 
the figure captions. For recordings using GCaMP3.0, Arclight, and SpH, ROIs were analyzed using 
custom software developed in ImageJ (Schindelin et al., 2012 and National Institute of Health, 
Bethesda, MD). Briefly, the percent change in fluorescence over time was calculated using the following 
formula: ΔF/F = (Fn – F0)/F0 × 100%, where Fn is the fluorescence at time point n, and F0 is the fluores-
cence at time 0. For GCaMP3.0 and SpH, maximum fluorescence change values were determined as 
the maximum percentage change observed for each trace over the entire duration of each imaging 
experiment. For Arclight, because increases in voltage are represented as decreases in fluorescence, 
maximum fluorescence change values were determined as the minimum percentage change. Maximum 
values for each group were then averaged to calculate the mean maximum change from baseline.

For recordings using EPAC or SuperClomeleon, ROIs were analyzed using custom software devel-
oped in MATLAB (The MathWorks, Natick, MA). This analysis package is provided in Source Code 1. 
Briefly, identical ROIs were selected from both the CFP and YFP emissions channels, and the fluores-
cence resonance energy transfer (FRET) signal (YFP/CFP ratio) was calculated for each time point and 
normalized to the ratio of the first time point. The relative cAMP changes were determined by plotting 
the normalized CFP/YFP ratio (percentage) over time. As with GCaMP3.0 and SpH, the average max-
imum percent change values were determined as the mean maximum values for each group.

Statistical analyses were performed using MATLAB (The MathWorks). A Kruskal–Wallis one-way 
ANOVA was used to determine statistical significance between the experimental group and the two 
negative controls. In cases in which there was significance in the ANOVA, a Mann–Whitney U test (also 
known as Wilcoxon rank-sum test) was used to determine the significance between the experimental 
group and each negative control. In all figures only the most conservative/numerically greatest p value 
is reported. Results are expressed as means + standard error of the mean (SEM).
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SUMMARY

To advance the understanding of sleep regulation,
we screened for sleep-promoting cells and identified
neurons expressing neuropeptide Y-like short neu-
ropeptide F (sNPF). Sleep induction by sNPF meets
all relevant criteria. Rebound sleep following sleep
deprivation is reduced by activation of sNPF neu-
rons, and flies experience negative sleep rebound
upon cessation of sNPF neuronal stimulation, indi-
cating that sNPF provides an important signal
to the sleep homeostat. Only a subset of sNPF-
expressing neurons, which includes the small ventro-
lateral clock neurons, is sleep promoting. Their
release of sNPF increases sleep consolidation in
part by suppressing the activity of wake-promoting
large ventrolateral clock neurons, and suppression
of neuronal firing may be the general response to
sNPF receptor activation. sNPF acutely increases
sleep without altering feeding behavior, which it
affects only on a much longer time scale. The pro-
found effect of sNPF on sleep indicates that it is an
important sleep-promoting molecule.

INTRODUCTION

Although animals need to coordinate sleep with food intake and/

or metabolism, the relationship is quite complex. Hunger acutely

suppresses sleep in flies and humans (Keene et al., 2010; Mac-

Fadyen et al., 1973), and sleep need is antagonistic to foraging/

feeding behaviors. However, sleep is also essential for maintain-

ing normal feeding patterns, body mass, and metabolism (Ho-

well et al., 2009; Knutson and Van Cauter, 2008). Neuropeptide

Y (NPY) plays a central role in regulating both sleep and feeding

in rats and humans. Although NPY receptors are potential drug

targets for obesity treatment (Dyzma et al., 2010; Yulyaningsih

et al., 2011), their regulation of sleep is not well understood

and may be state-dependent. Moreover, injection of NPY into

different brain regions led to either sleep promotion or suppres-

sion in rats, depending on the site of injection and dosage

(Dyzma et al., 2010), while repetitive intravenous injection of

NPY promoted sleep in young men (Antonijevic et al., 2000).

Flies express two NPY-like peptides, NPF and sNPF, which

bind to NPFR1 and sNPFR, respectively (Garczynski et al.,

2002;Mertens et al., 2002; VandenBroeck, 2001). Both receptors

are structurally similar to vertebrate neuropeptide Y2 receptors

(Garczynski et al., 2002; Mertens et al., 2002). In the adult, NPF

is expressed predominantly in two pairs of neurons (Wen

et al., 2005), whereas sNPF is broadly expressed in multiple

brain regions, including themushroom body (MB), the pars inter-

cerebralis (PI), the central complex (CC), and someclock neurons

(Johard et al., 2009; Nässel et al., 2008). NPF has been shown to

be important for feeding in larvae (Shen and Cai, 2001; Wu et al.,

2003), alcohol sensitivity (Wen et al., 2005) and context-depen-

dent memory retrieval in adults (Krashes et al., 2009). The major

function of sNPF has been proposed to be the regulation of

feeding and metabolism in adults (Hong et al., 2012; Lee et al.,

2004, 2008, 2009; Root et al., 2011). Although it has also been

shown to modulate the fine-tuning of locomotion (Kahsai et al.,

2010), a role for sNPF in sleep has not been identified.

In a screen to test the role of different peptidergic neurons in

the adult brain, we identified sNPF-expressing neurons as

potently sleep promoting. We found that the s-LNv clock neu-

rons are part of this sNPF-expressing sleep-promoting circuit,

and the wake-promoting l-LNvs are a postsynaptic target.

sNPF has very different effects on feeding circuits, suggesting

that the role of sNPF in feeding is more indirect and unrelated

to its acute sleep-promoting effects.

RESULTS

Activation of sNPF Neurons Rapidly Increases Sleep
Independent of Changes in Locomotion
To test the role of different subsets of adult brain peptidergic

neurons in sleep (Figure 1A), we used the warmth-activated

dTRPA1 cation channel to acutely activate nine different pepti-

dergic neuron classes (Hamada et al., 2008). Because environ-

mental light affects Drosophila sleep behaviors (Shang et al.,

2011), we assayed activation under both light-dark (LD) and

dark-dark (DD) conditions. To our surprise, most peptidergic

neurons, including those that express NPF, do not affect sleep

under either condition (Figure 1A). Neurons expressing DMS or

DILP only affect sleep in LD conditions, and neurons expressing

SIFa or CCAP only in DD conditions. This context-dependence

may indicate that these neurons only affect sleep indirectly by

changing other internal physiological states.
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The only condition-independent cell group was the short-form

NPY-like peptide sNPF, which led to a dramatic increase in

quiescence in both LD and DD conditions (Figures 1A and 1B).

High-resolution computer video tracking confirmed the results

obtained with the DAM system (Donelson et al., 2012; Figure S6

available online). Upon inactivation of dTRPA1 at 21�C, these
effects were rapidly reversed, and the mean duration of quies-

cent episodes decreased (Figure 1B; Figure S6B). Remarkably,

flies slept even less after reversal of dTRPA1 activation, i.e.,

they manifested negative sleep rebound (Figure 1B, purple

arrow; Figure S6B green arrows), suggesting that the observed

quiescence is really sleep and that this state can be homeostati-

cally regulated in both directions (Hendricks et al., 2000; Shaw

et al., 2000).

Importantly, excess quiescence is not due to a loss of ability

to engage in locomotor activity. Quantitative analysis of single

fly behavior showed similar or even slightly higher locomotor

activity during periods when flies were awake (Figure 1C;

Figure S6B). We also directly tested locomotion within 2 hr after

the temperature shift by tapping vials and assaying negative

geotaxis behavior. Although at this time point sNPFGAL4:

dTRPA1 flies already showed increased quiescence due to acti-

vation of sNPF-expressing neurons, they still rapidly climbed to

the top of the vials when stimulated (Movie S1). However, most

flies were not responsive to the initial tap compared with controls

3 days after the shift (data not shown). Consistent with an

increased sensory/arousal threshold, these flies required several

taps but then climbed with a similar speed (Movie S2). Moreover,

flies with activated sNPF neurons still exhibited spontaneous

circadian-related locomotor activity in both LD and DD con-

ditions (Figure 1B, green arrows; see Figure S1 for locomotor

analyses). This indicates that the locomotor circuitry is intact

because it can be accessed by the circadian clock. Finally,

release from dTRPA1 activation reversed the increased

Figure 1. Activation of sNPF-Expressing Neurons Promotes Sleep Independent of Changes in Locomotion
(A) A dTRPA1 screen identified neurons expressing sNPF as a potent sleep-promoting system when activated in fly brains in both LD (A1) and DD (A2). All

experiments were repeated at least three times except for hugin-GAL4 (two repeats). Calculation of relative sleep changes and statistical analyses are described

in the Experimental Procedures. Most driver lines did not show significant effects on sleep pattern or sleep time. DMS-expressing neurons promoted sleep in LD

while sIFamide and CCAP neurons promoted sleep in DD. sNPF-GAL4 is the only driver line that dramatically increased total sleep and altered sleep pattern in

both LD and DD. n = 52 for sNPF-GAL4:dTRPA1 flies.

(B) Sleep analysis showed that heat-induced firing of sNPF-expressing peptidergic neurons dramatically and rapidly (within 1 hr) increased quiescent state in both

LD and DD. Release from activation was followed by an immediate negative sleep rebound (purple arrow). The green arrows indicate flies still showed circadian-

related locomotor evening peak around ZT and CT12 (see Figure S1 for locomotor analyses).

(C)Waking activity between controls and experimental groupswere compared using the DAMsystem,measured as average number of beam crosses perminute.

All the genotypes show similar activity at 21�C and heat activation of sNPF neurons led to no significant change of activity level while awake.

Data are presented as mean ± SEM; *p < 0.01, **p < 0.001, and ***p < 0.0001 are significant differences from the control group (ANOVA with Tukey post hoc test,

described in the Experimental Procedures). See also Figure S1 and Movies S1 and S2.
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locomotor activity observed during waking periods (Figure S6B,

blue arrows). This indicates that the negative sleep rebound is

not due to an increased intensity of locomotor activity.

sNPF Is Necessary for Sleep Maintenance
To investigate if the activity of sNPF neurons is required to main-

tain normal sleep, we silenced these neurons by coexpressing

the Kir2.1 potassium channel (Nitabach et al., 2002). To restrict

the silencing to adults, tubulin-GAL80ts was used to block

expression of UAS-kir2.1 until adulthood (McGuire et al., 2003).

After a temperature shift to release the GAL80 block, sleep levels

and the mean duration of sleep bouts during the daytime were

significantly reduced (Figure 2A). In contrast, control flies mani-

fested a temperature-driven increase in daytime sleep.

Given the potency with which the sNPF-expressing neurons

promote sleep, their activity should be regulated if they are

part of normal sleep-promoting circuits. Because GABAergic

neurons can function in wake promotion by GABAA-mediated

suppression of sleep-promoting regions (Y.S. and M.R., unpub-

lished data; P. Haynes and L.C.G., unpublished data; Hassani

et al., 2009), we knocked down the Rdl GABAA receptor in

sNPF neurons. This indeed led to significant increases in both

daytime and total sleep time as well as to longer sleep bouts,

suggesting that sNPF neuron activation is normally attenuated

by GABAA signaling (Figure 2B).

To determine if the sleep-promoting function of these neurons

is due to the release of sNPF itself, we examined sNPFc00448

mutant flies, which have a more than 50% reduction of sNPF

mRNA (Lee et al., 2008). These flies showed significant reduc-

tions of both daytime and nighttime sleep (Figure 2C). Sleep

was also fragmented because the mean duration of sleep bouts

was reduced by more than 50% (Figure 2C). Sleep was sensitive

to gene dosage because heterozygous flies had intermediate

phenotypes compared to control and homozygous flies (Fig-

ure 2C), although statistical significance for the gene dosage

effect was only reached in the case of nighttime sleep. Sleep

was also assayed in animals with an adult-specific knockdown

of sNPF mRNA in adult brains. Both total sleep and nighttime

sleep were significantly reduced (Figure 2D). Daytime sleep

was also more fragmented, although the amount of daytime

sleep was unaffected (Figure 2D). While the dTrpA1 activation

strategy cannot rule out a role for a cotransmitter, these two in-

dependent methods of reducing sNPF levels also support a

sleep-promoting function for the sNPF peptide in the adult fly.

Activation of sNPF Neurons Suppresses Sleep
Homeostasis during Mechanical Deprivation
To test the idea that sNPF neuron activation might affect the

sleep homeostat and therefore interfere with the effects of

mechanical sleep deprivation (SD), we activated these neurons

during traditional mechanical SD. The SD protocol was standard,

with the exception that sNPFGAL4:dTRPA1 and control strains

were heated to 27�C during the 12 hr of deprivation to activate

sNPF neurons and then returned to 21�C after the deprivation,

at the end of the night (Figure 3). During the mechanical SD,

the sNPFGAL4:dTRPA1 strain appeared indistinguishable from

the control strains, i.e., it manifested no sleep during these

12 hr as expected. This reflects true locomotor arousal because

DAM data from unconscious or dead flies can be distinguished

from live moving animals (Figure S2). Remarkably, however,

this strain produced much less sleep rebound or recovery sleep

after the deprivation than the control strains upon the return to

21�C. This can be seen both in comparisons of recovery day

sleep levels of SD flies to non-SD flies (Figure 3B) and by com-

parison of the sleep of SD flies on the recovery day to their

own pre-SD day sleep levels (Figure 3C). We conclude that acti-

vation of sNPF neurons during mechanical SD caused at least a

partial sleep-like state, which was invisible with standard loco-

motor activity monitoring but could be interpreted by the sleep

homeostat as genuine sleep. Another possibility is that sNPF

provides a direct signal to the homeostat to indicate that sleep

has occurred.

sNPF Promotes Nighttime Sleep through
the s-LNv-to-l-LNv Circuit
sNPFGAL4 drives strong expression in many brain regions,

including the MB, the PI and the FSB in the CC (Johard et al.,

2008). We used multiple strategies to test the involvement of

the MB because it is a previously identified sleep-promoting

region (Joiner et al., 2006; Pitman et al., 2006) Addition of a

MB-GAL80 transgene blocked the expression of dTRPA1

in the MB without affecting the sleep-promoting effect of

sNPFGAL4:dTRPA1 flies (Figures S3B and S3E). The converse

experiment, activation of just the MB-specific subset of sNPF-

GAL4 cells using an intersectional strategy (Shang et al., 2008),

also did not produce a sleep phenotype (Figure S3E). Although

the PI has also been shown to be involved in sleep (Crocker

et al., 2010; Foltenyi et al., 2007), direct activation of subsets

of the PI did not significantly increase total sleep in a state-inde-

pendent manner (Figure 1A: DILP2-, CRZ-, SIFa-, and DMS-

GAL4). Additionally, subdivision of the sNPF-GAL4 pattern with

different GAL80s demonstrated no correlation of the sleep

phenotype with PI or MB expression (Figures S3C–S3E). There-

fore, most sleep-promoting sNPF neurons likely reside outside

these two regions.

We then assayed PDF-expressing clock neurons. The 8 PDF+

small ventral lateral neurons (s-LNvs) are labeled by sNPF-GAL4

and have recently been shown to express sNPF (Johard et al.,

2009). Moreover, sNPFmRNA is one of themost strongly cycling

transcripts in the s-LNvs (Kula-Eversole et al., 2010). As the 10

neighboring cells, the PDF+ wake-promoting large ventral lateral

neurons (l-LNvs), express little or no sNPF (Johard et al., 2009;

Kula-Eversole et al., 2010), RNAi knockdown of sNPF using

pdf-GAL4 should be specific for s-LNvs. Two independently

generated RNAi lines against sNPF produced small but signifi-

cant decreases in nighttime sleep without affecting daytime

sleep (Figure 4A). Nighttime sleep bout length was also �10%–

50% shorter than control strains (Figure 4A). Therefore, sNPF

within s-LNvs promotes normal nighttime sleep.

The wake-promoting l-LNvs express sNPFR (Kula-Eversole

et al., 2010; Nitabach and Taghert, 2008). Because c929GAL4

expresses in the l-LNvs (and in multiple other peptidergic cells)

but not in the s-LNvs (Shang et al., 2008), we used c929GAL4,

tubulin-GAL80ts and UAS-sNPFR-DN to downregulate sNPF

signaling (Lee et al., 2008) in adult cells. tubulin-GAL80ts ;

c929GAL4:UAS-sNPFR-DN flies had no detectable change in
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Figure 2. sNPF Is Required for Maintaining Sleep
(A) sNPF-expressing neurons are required for maintaining sleep. (A1) A tubGAL80ts transgene was used to block the expression of UAS-kir2.1 in sNPF-GAL4

neurons at 21�C. The GAL80 protein was inactivated at 30�C, allowing the expression ofKir2.1mRNAdriven by sNPF-GAL4 in adult brains. Temporally controlled

silencing of the sNPF neurons induced by heat led to a decrease of total as well as daytime sleep. The sleep loss was rapidly reversible once the GAL80 protein

was reactivated at 21�C. (A2) Quantitative data for the heat-induced sleep loss and changes in mean bout duration. The calculation for heat induced sleep

changes is described in the Experimental Procedures.

(B) Sleep-promoting sNPF neurons are suppressed by GABA through Rdl GABAA receptors in the daytime. The total 24 hr sleep time and daytime sleep for

each genotype are shown, as well as mean bout duration.

(legend continued on next page)
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total sleep time or mean duration of sleep episodes at 21�C.
After shifting to 30�C for 3 days, however, flies exhibited notable

nighttime sleep fragmentation compared with parental controls

(Figure 4B; for quantitative data, see Figure 4C). The effect on

sleep consolidation was fully reversible after shifting back to

21�C (Figure 4B). Remarkably, addition of the pdf-GAL80 trans-

gene to flies carrying c929GAL4 and UAS-sNPFR-DN strongly

blocked the effects of UAS-sNPFR-DN (Figure 4D), indicating

that most if not all of the sNPF effect on sleep from the diverse

peptidergic neurons labeled by the c929GAL4 driver is due to

the l-LNvs.

sNPF Neuromodulation Is Predominantly Inhibitory
We used functional imaging to address the cellular mechanisms

by which sNPF affects neuronal function. Flies carrying pdf-

GAL4:UAS-EPAC express the FRET-based cAMP reporter in

both l-LNvs and s-LNvs (Shang et al., 2011). Because we pre-

viously showed that the l-LNvs receive synaptic inputs from

dopaminergic neurons, with bath application of 100 mM DA

evoking a dramatic increase in cAMP (Shang et al., 2011), we

used subsaturating concentrations of DA and coapplication

sNPF. Twenty micromoles of DA with 20 or 80 mM sNPF sup-

pressed cAMP responses in the l-LNvs compared with appli-

cation of 20 mM DA alone (Figure S4A). Although these data

suggest that the balance between sNPF and DA signaling in

the l-LNvs affects nighttime sleep consolidation, the effect of

sNPF did not always reach statistical significance. Moreover,

sNPF alone did not alter FRET (Figure S4B).

To address the mechanism by which sNPF regulates

neuronal function in a more general way, we assayed the elec-

trophysiological effects of the sNPF via its receptor, sNPFR in

larval central neurons. The OK371-GAL4 driver was combined

with UAS-sNPFR to ectopically express sNPFR in larval motor

neurons. Perfusion of 20 mM sNPF reduced the firing response

to current injection (Figure 5A; ANOVA, F(1,15) = 10.504, p =

0.005). The shift in the input-output function of the neuron

(C) sNPF-deficient flies sleep less than genetic background control flies. (C1) The sleep plot in LD for control w1118, heterozygous flies, as well as homozygous

sNPFc00448 flies from one experiment is shown. The heterozygous flies were F1 progeny from w1118 (the genetic background line) crossed to sNPFc00448.

(C2) Quantitative analysis shows that reduction of sNPF led to less total sleep and decreased mean bout duration in both daytime and nighttime. The effect is

dose-dependent, i.e., the heterozygous flies slept less than the control flies but more than the homozygous flies.

(D) Transient knockdown of sNPF in the sNPF-expressing neurons led to nighttime sleep loss. (D1) A tubGAL80ts transgene was used to block the expression of

UAS-sNPFRNAi in the sNPF-GAL4 neurons at 21�C. GAL80 protein was inactivated at 30�C, allowing the expression of UAS-sNPFRNAi driven by sNPF-GAL4.

Transient knockdown of sNPF induced by heat led to significant decrease of total as well as nighttime sleep (purple arrows). The sleep loss was rapidly reversible

once the GAL80 protein was reactivated at 21�C. (D2) Quantitative data for the heat-induced sleep loss. The calculation for heat-induced sleep changes is

described in the Experimental Procedures.

Data are presented as mean ± SEM; *p < 0.01, **p < 0.001, and ***p < 0.0001 are significant differences from the control group (ANOVA with Tukey post hoc test,

described in the Experimental Procedures). See also Figure S3.

Figure 3. sNPF Regulates the Response to

Sleep Deprivation.

(A) Sleep plots of control and sNPF-GAL4-driven

dTRPA1. Animals were maintained at 21�C and

baseline sleep recorded. At ZT12 of the sleep

deprivation (SD) day, temperature was increased

to 27�C for 12 hr ± mechanical SD. Flies were re-

turned to 21�C to allow recovery sleep to occur.

Animals with activated sNPF neurons that did not

receive mechanical SD showed increased sleep,

while controls showed a temperature-dependent

decrease in sleep during the heat treatment.

(B) Amount of recovery sleep in SD flies was

quantitated by comparison to sleep of siblings that

were heated but did not receive SD. sNPF neuron

activation significantly reduced recovery sleep.

(C) Recovery sleep was quantitated by compari-

son of each group (heat only, no SD, and heat +SD)

to its previous day’s sleep. Flies with activated

sNPF neurons slept more than control flies even

without SD, perhaps due to sleep inertia. Recovery

sleep in SD flies was significantly different in flies

with activated sNPF neurons (**p < 0.001, ANOVA,

posthoc Tukey test shows only the UAS and GAL4

control heat alone are not significantly different

from each other). Pairwise comparisons were all

significantly different (p < 0.0001 for UAS and

GAL4 controls, p = 0.0019 for the experimental

cross). n R 36 for each genotype and condition.

Data are presented as mean + SEM. See also

Figure S2.
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was associated with a significant (p = 0.002) hyperpolarization

in resting membrane potential, typically occurring within 1-

2 min of treatment onset (Figure 5C). Vehicle had no effect (Fig-

ures 5B and 5D) and effects were completely dependent on

expression of the sNPFR (C.G.V. et al., unpublished data).

Taken together with the strong sleep-promoting effect of

sNPF firing, hyperpolarization and inhibition of firing may be

the general response to sNPF. This is consistent with the fact

that NPY, the mammalian analog of sNPF, is primarily inhibitory

(van den Pol, 2012).

sNPF Has Different Effects on Sleep
and Feeding Circuits
The inhibitory nature of sNPF action in nonfeeding neurons

contrasts sharply with its published role in feeding pathways.

For example, sNPF enhances the responsiveness of olfactory

Figure 4. sNPF Promotes Nighttime Sleep

through the s-LNv-to-l-LNv Circuit

(A) pdf-GAL4-driven knockdown of sNPF using

two independently generated RNAi lines in s-

LNvs led to sleep suppression at night. pdf-GAL4

only drives UAS expression in the l-LNvs and

s-LNvs (Renn et al., 1999). Because the l-LNvs

do not express sNPF (Johard et al., 2009;

Kula-Eversole et al., 2010), the knockdown of

sNPF mRNA using pdf-GAL4 should be specific

for s-LNvs. More than 60 flies were tested in

three trials. Nighttime sleep for the control and

experimental lines are shown (left). Both RNAi

lines led to significant decrease of nighttime

sleep. The mean duration for the sleep episode at

night for each genotype is shown (right). UAS-

sNPF-RNAi (B) also affected sleep consolidation

at night.

(B) Transient expression of UAS-sNPFR-DN in the

c929+ cells caused sleep fragmentation. Raster

plots of the sleep-wake pattern of individual flies

in LD are shown for each genotype. Each row

represents a single fly. Black bars are sleep

episodes and white bars are wake episodes.

A tubGAL80ts transgene was used to block the

expression of UAS-sNPFR-DN in the c929-GAL4

neurons at 21�C. The tubulin-GAL80ts,UAS-

sNPFR-DN;c929-GAL4 flies showed a sleep

pattern similar to control genotypes (top two

blocks of rasters). Expression of UAS-sNPFR-DN

in the c929-GAL4 neurons was induced by

shifting the temperature to 30�C (highlighted in

red). Heat did not induce detectable changes in

control strains, while severe sleep fragmentation

was observed in the experimental flies. The frag-

mentation phenotype was rapidly reversed once

the GAL80 protein was reactivated by reducing

the temperature to 21�C.
(C) Quantitative analysis shows that the mean

duration of 24 hr sleep as well as nighttime

sleep episodes were significantly reduced in the

tubulin-GAL80ts,UAS-sNPFR-DN;c929-GAL4 flies

at 30�C.
(D) Defects in sleep consolidation are due to

the reduction of sNPFR signaling in the l-LNvs.

The sleep fragmentation phenotype was rescued

by a pdf-GAL80 transgene, which blocks the

expression of UAS-sNPFR-DN in the l-LNvs.

Data are presented as mean ± SEM; *p < 0.01,

**p < 0.001, and ***p < 0.0001 are significant dif-

ferences from control group (ANOVA with Tukey

post hoc test, described in the Experimental

Procedures). See also Figure S3.
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receptor neurons (ORNs), which promotes foraging (Root et al.,

2011), and sNPF has been shown to directly activate cyclase

in the neuronal BG2-c6 Drosophila cell line (Hong et al., 2012).

We therefore examined the effect of sNPF on DILP cells, which

respond to octopamine (OA) and have functions in feeding as

well as sleep (Crocker et al., 2010; Lee et al., 2008). Although

sNPF alone did not evoke detectable changes in FRET (data

not shown), coapplication of 20 or 80 mM sNPF with subsaturat-

ing concentrations of OA (10 mM) evoked large increases of

cAMP (Figures S5A and S5B), consistent with the excitatory

effects of sNPF on the ORNs (Root et al., 2011). This is a direct

effect because it was not blocked by TTX (Figure S5C).

However, transient downregulation of sNPFR signaling in DILP

cells did not affect sleep under starvation conditions, i.e., sleep

was inhibited indistinguishably from control strains (Figure 6).

This is despite the fact that dilp2-GAL4;UAS-sNPFR-DN flies

show defects in metabolism and growth (Lee et al., 2008). We

therefore suggest that the modest effect of DILP cell activation

with dTRPA1 on sleep under LD conditions (Figure 1A) and the

imaging results (Figure S5) may reflect a role of DILP cells in

metabolism rather than a direct modulation of sleep circuitry

(c.f. Erion et al., 2012).

To further address the role of sNPF in fly feeding, we assayed

the location of flies within behavior tubes subsequent to

dTRPA1-mediated activation of sNPF cells. The temperature

Figure 5. sNPF Reduces Neuronal Resting

Membrane Potential and Suppresses Action

Potential Generation

(A) Example of current clamp recordings made

from third instar larval motor neurons expressing

sNPFR before (left) and after (right) treatment with

sNPF. Current was injected to depolarize the

neuron and elicit action potentials. Only selected

sweeps of the current injection protocol are shown

for clarity.

(B) Quantification of current clamp data, plotting

firing rate as a function of input current (F/I curve).

Vehicle treatment (n = 6) in flies expressing sNPFR

did not cause a significant change in F/I curve

(left). sNPF (n = 11) caused a significant rightward

shift in the curve, showing that more current was

required to elicit the same spike rate after sNPF

treatment (right). Data are plotted as mean ± SEM

and significance calculated by one-way ANOVA.

(C) An example trace showing a typical hyper-

polarization response to sNPF treatment. Duration

of treatment is indicated by bar.

(D) Quantification of the effects of sNPF and

vehicle treatment on resting membrane potential.

Numbers in parentheses represent the number of

animals in each condition.

Data are presented as mean ± SEM. ** represents

p < 0.001, t test. See also Figures S4 and S5.

shift caused the flies to spend more time

at the end of the tube containing food

(Figure 7). Notably however, the onset of

the location change or ‘‘food dwelling’’

was dramatically delayed from the onset

of sleep by almost 12 hr (compare orange and green lines in

Figure 7C). This was due to a very slow accumulation of flies at

the food (Figure 7C). Moreover, a temperature downshift led to

rapid awakening, whereas food dwelling persisted for at least

2 days after dTRPA1 heat activation had ceased. In contrast to

the slow effects on food dwelling, activation of dopaminergic

neurons (THGAL4:UAS-dTRPA1) led to an immediate onset of

food dwelling (Figure S7).

A predominant effect of sNPF neuronal activation on sleep

rather than feeding was also observed in groups of flies housed

in vials (Movie S1). At high temperature, almost all of these flies

avoided food and stayed at the top half of the vials, consistent

with previous observations that sleep occurs preferentially

away from food (Donelson et al., 2012). Parental control flies in

contrast were frequently observed at the bottom of the vials,

either near or on the food (Movie S1).

Importantly, the total percentage time of the population at

the food in the behavior tubes (green line) matched exactly the

percentage of flies that have visited the food (blue line) during

the period when sNPF neurons are active (Figure 7C). This

indicates that the low level of locomotor activity of these flies

(Figure S1) is used predominantly to go to the food, where they

remain. The most parsimonious interpretation is that hypersom-

nolent flies are unable to feed properly and eventually become

hungry or even starved, resulting in an increased drive to find
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food. This suggests that the observed changes in food-related

behavior may be predominantly a result of the dramatic increase

in sleep by sNPF.

DISCUSSION

We have presented several independent lines of evidence

indicating that sNPF acutely increases sleep and alters sleep

homeostasis. This is because release of animals from sNPF

neuron activation after several days of hypersomnolence re-

sulted in a transient decrease in sleep or negative sleep rebound.

Moreover, activation of sNPF neurons during mechanical sleep

deprivation blunted the rebound sleep following the deprivation.

This suggests that sNPF might alter the internal perception of

sleep state during the deprivation despite an apparently behav-

iorally awake state. It also suggests that sNPF might directly

modulate the sleep homeostat.

The most potent in vivo manipulations of sNPF function,

mutation of the sNPF gene and strong activation of sNPF neu-

rons with dTRPA1, affect daytime as well as nighttime sleep

levels. These manipulations also strongly alter sleep bout

duration, a measure of consolidation, in the opposite direction

to the sleep duration effects. More limited manipulations of

sNPF signaling (cell-specific downregulation of sNPF levels

or of sNPF signaling) indicate that sNPF is most important

for promoting sleep at night. It also affects the structure of

Figure 6. Inhibition of sNPFR Signaling in

DILP Cells Does Not Affect Starvation-

Induced Sleep Suppression

(A) Starved tubulin-GAL80ts,UAS-sNPFRDN;

dilp2-GAL4 flies (blue curve) slept less compared

to nonstarved siblings (purple curve). GAL80 was

inactivated for 6 hr by shifting the temperature to

30�C at ZT18 and flies transferred onto agar or

agar/sucrose food at ZT0. Sleep was monitored

for 24 hr. Starvation reduced sleep, indicating that

sNPF signaling is not involved in starvation-

induced wakefulness.

(B) The experimental flies (blue line) and the

parental controls (black and gray lines) showed

similar sleep loss in response to starvation. The

baseline sleep for each genotype was collected

for 3 days before heat inactivation of GAL80. The

starvation-induced sleep loss (%) = (sleep during

the starvation period � baseline sleep)/baseline

sleep %.

Data are presented as mean ± SEM.

daytime sleep, a function of sNPF cir-

cuitry normally suppressed during the

day by wake-promoting GABAergic neu-

rons, acting via GABAA receptors. Sup-

pression of excitability with Kir2.1 likely

mimics this daytime GABAergic function.

These results in aggregate suggest that

sNPF action differs depending on the

time of day, a result that supports the

idea that daytime and nighttime sleep

may be regulated by different circuitries.

The role of sNPF in promoting more consolidated sleep is

consistent with a general antiarousal function. As in mammals,

Drosophila arousal can be measured electrophysiologically

(van Alphen et al., 2013; van Swinderen and Andretic, 2003),

but the most straightforward measure of arousal state is behav-

ioral, and sleep fragmentation is indicative of a less stable,

more easily aroused state. The main neurochemical previously

implicated in fly arousal is DA (Andretic and Shaw, 2005), and

l-LNvs play a prominent role in the arousal circuitry (Lebestky

et al., 2009; Parisky et al., 2008; Shang et al., 2008; Sheeba

et al., 2008).

Although the imaging assays indicated that sNPF alone did not

lead to significant cAMP changes in the l-LNvs, it mildly sup-

pressed the activation effect of DA on the l-LNvs (Figure S4).

As one subset of clock neurons in the sleep circuit releases

sNPF and promotes sleep at night and an adjacent subset

responds to sNPF and suppresses nighttime sleep, sNPF may

be used by the s-LNv-to-l-LNv pathway to coordinate the timing

of sleep with other circadian behaviors. Indeed, sNPF mRNA is

a potent cycling mRNA in s-LNvs (Kula-Eversole et al., 2010).

Importantly, the electrophysiological assays in larval central

neurons suggest that inhibition of neuronal firing may be a

general feature of sNPF function and relevant to other sleep

centers in addition to the clock neurons.

sNPF and other sleep-relevant neuromodulators like DA are

likely to act at multiple sites in the brain given the major state
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change effected by the sleep/wake transition. This expectation

also reflects the modest effects of sNPFR manipulation within

l-LNvs on total sleep time. Moreover, fan-shaped body neurons

have recently been shown to be important for DA-mediated

arousal (Liu et al., 2012; Ueno et al., 2012). The ability of these

neuromodulators to act on many circuits may allow for more

flexible integration of sleep with other behaviors and with other

external and internal factors.

Figure 7. Activation of sNPF Neurons Alters Sleep and Food Preference on Different Time Scales

(A) Sleep, locomotor activity, and position relative to food were monitored by computer video tracking (Donelson et al., 2012). In location heat plots, dark blue

indicates flies spent no time at a particular location while dark red indicates flies spent more than 1,600 s at that location. The x axis time and temperature and the y

axis indicates the location of each genotype within the behavioral tubes relative to food (location 10). Both parental control lines only showed slight increases in

the time they spent on food upon heating, while the sNPFGAL4:UAS-dTRPA1 flies spent significantly more time on the food after heat activation. Sleep plots and

sleep parameters for this data set are shown in Figure S6.

(B) Plots of percent time asleep, percent time at food, and percent flies visiting food for experiments in (A). Control lines show a modest change in food dwelling

with increased temperature.

(C) Expanded time scale for experimental fly data in (B). During the morning peak of activity at 21�C when animals go to food they stay there (red arrow; blue line

and green line overlap). During the evening peak of activity, flies visit food often but do not stay. This likely reflects ‘‘patrolling behavior’’ (purple arrow; blue line

higher than green line). Heat-induced acute firing of sNPF-expressing neurons dramatically and rapidly (within 1 hr) increased sleep to maximal levels (orange

line). The excessive sleep reversed within 1 hr after inactivation by shifting temperature to 21�C. In contrast to the rapid effect on sleep, stimulation of sNPF-

expressing neurons caused a very slow accumulation of flies at the food that was not rapidly reversible. Flies remained closer to the food for at least 2 days after

dTRPA1 inactivation. n R 17 for each genotype.

See also Figure S7.
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An important influence on sleep is metabolic state (Penev,

2007). Indeed, sNPF facilitated the OA-to-DILP circuit, which

may reflect its role in sleep/wake, feeding and/or metabolic

regulation (Figure S5). However, the wake-promoting effect of

activating the DILP pathway is context-dependent, occurring

only in LD (Figure 1A). Moreover, acute activation of octopami-

nergic neurons by dTRPA1 only mildly affects sleep and also in

a condition-dependent manner (data not shown), and feeding

animals with octopamine only significantly suppresses total

sleep after 2–3 days of exposure (Crocker and Sehgal, 2008).

Although long-term activation of octopaminergic neurons leads

to long-lasting increases in food dwelling (N.C.D. and L.C.G.,

unpublished data), these effects contrast sharply with the rapid

and condition-independent effects seen with acute increases

in dopamine signaling (Shang et al., 2011). Dopaminergic neu-

rons have also been shown to be a critical part of NPF-regulated

changes in satiety and response to food (Inagaki et al., 2012;

Krashes et al., 2009), and activation of these neurons indeed

led to an immediate onset of food dwelling, which reversed

rapidly upon dTRPA1 inactivation (Figure S7). As expected,

tracker analysis shows that these food-dwelling flies also

sleep very little, indicating that dopamine affects both sleep

and feeding rapidly. These effects contrast with the slow effects

on food dwelling by sNPF neuronal activation.

The simplest interpretation of this slow food-dwelling

response is that it is secondary to a more primary effect of

sNPF on sleep. Indeed, a slow buildup in hunger or even star-

vation as a consequence of too much sleep is a simple expla-

nation consistent with most if not all of our data. Behavioral

effects as a secondary consequence of some other more direct

effect is also our interpretation of many of the sleep effects of

activation of peptidergic neurons shown in Figure 1, in

which only sNPF robustly increased sleep, i.e., under both

LD and DD conditions. We therefore suggest that a neces-

sary condition for serious consideration of a molecule as

behavior-relevant is a rapid response, which is also relatively

condition independent. Dopamine as a wake-promoting mole-

cule and now sNPF as a sleep-promoting molecule meet these

criteria.

EXPERIMENTAL PROCEDURES

Fly Stocks

Flies were raised on standard medium and 12 hr light:dark cycles (we used

fluorescent light and the light intensity was 1,600 ± 400 lux). Flies carrying

UAS-dTRPA1 or tubGAL80ts were raised at 21�C.
The UAS-dTRPA1, UAS-rdlRNAi, and UAS-Epac1-cAMP (50A, II) flies were

kindly provided by Drs. Paul Garrity (Brandeis University), Ron Davis (Scripps

Florida), and Paul Taghert (Washington University). UAS-sNPFR-DN (X) and

UAS-sNPFRNAi (K) were provided by Dr. Kweon Yu. The RNAi line was vali-

dated using immunoblotting (Lee et al., 2004) and immunohistochemistry

(Kahsai et al., 2010). The dominant negative receptor competes with sNPFR

for G protein binding and was functionally validated in multiple assays (Lee

et al., 2008).UAS-sNPFRNAi (B), UAS-kir2.1, and tubGAL80ts (X)were ordered

from Bloomington stock center. Dr. Paul Taghert also provided DMSGAL4,

SIFaGAL4, CCAPGAL4, CRZGAL4, and huginGAL4 used in Figure 1.

NPFGAL4 and NPFRGAL4 in Figure 1 were obtained from Dr. Ping Shen

(University of Georgia). sNPFGAL4 flies (NP6301; order number 113901)

were ordered from the Drosophila Genetic Resource Center (DGRC), Kyoto

Institute of Technology, Kyoto, Japan. dilp2GAL4 were kindly provided by

Dr. Ulrike Heberlein (Janelia Farm). pdf-GAL4/CyO or dilp2GAL4 flies were

used to express the UAS transgenes in the PDF- expressing l-LNvs or DILP

cells in fly brains, respectively.

Behavioral Analysis

Individual flies were housed separately in 65 mm 3 5 mm glass tubes

(Trikinetics, Waltham, MA) containing 5% agarose with 2% sucrose. Two- to

5-day old flies were collected and entrained under standard light-dark condi-

tions, with a 12 hr light phase and followed by 12 hr dark phase for 3–4 days.

We first entrained adult flies at 21�C for 3–4 days. We then activated dTRPA1

or inactivated the GAL80 proteins by shifting the temperature to 27�C or 30�C
for 3 days. This will either activate the neurons expressing the dTRPA1 or

turn on the expression of UAS transgenes. Finally, we inactivate the dTRPA1

or reactivated the GAL80 proteins by shifting the temperature back to 21�C
to test if the effects are reversible. For Figure 1B, the lights were turned off

permanently upon heat activation. The temperature was then returned to

21�C in DD to inactivate the dTRPA1 channel.

The sleep-like resting state is defined as no movement for 5 min (Hendricks

et al., 2000; Shaw et al., 2000). Total sleep measures the amount of sleep per

24 hr and the mean duration measures the average length of sleep episodes

(Agosto et al., 2008). The behavioral pattern of each fly was monitored either

by an automated method (DAM System, Trikinetics) or by a video-based

tracking application (Donelson et al., 2012). The latter recorded the exact loca-

tion of each fly every second for the 8 days of the experiment. Using this more

direct method to record activity, we were able to gain a higher data resolution

as well as analyze the preference for food location shown in Figures 7, S6, and

S7. While DAM records beam breaks, the tracking system used in this exper-

iment was able to detect movements of as little as 1.5 mm. In short, 3- to

5-day-old female flies were loaded into the same sleep-tubes used for DAM.

The tubes were capped with parafilm on both ends to prevent visual obstruc-

tion and were placed onto a piece of white paper, which afforded a high visual

contrast to the fly. The flies were then placed under a video camera (Logitech

Quickcam for Notebooks) connected to the computer running the tracking

software. A red compact fluorescent light allowed for continuous recording

during the flies’ 12 hr dark period. The tracker data were transformed from

coordinate data into DAM-style 1 and 30 min data files and analyzed as

described previously. For sleep deprivation studies, DAM monitors were

mounted on a Trikinetics plate attached to a VWR vortexer and shaken for 2

of every 10 s for 12 hr.

Calculation of the Relative Sleep Changes and Statistical Analysis

Sleep time as well as the effect of heat on sleep is highly sensitive to genotype.

We therefore needed to subtract the heat-induced changes occurring in the

parental controls. We first calculated the heat-induced percentage change

in sleep (SI) for each genotype, which is SI = (sleep time 30�C � sleep time

21�C)/sleep time 21�C%; Figures 2A, 2D, 4C, and 4D). To simplify the data pre-

sentation, we then calculated the relative sleep change (DSI), which is DSI =

SIexp � SIctrl (Figure 1A). The SI of the experimental group was compared

with the two control parental groups using the ANOVA with Tukey post hoc

test. *p < 0.01, **p < 0.001, and ***p < 0.0001 are significant differences

from both control groups. Error bar represents SEM.

Functional Imaging

For Figures S4 and S5A, live FRET imaging was performed as described pre-

viously (Shang et al., 2011). Briefly, 3- to 6-day-old entrained male flies were

dissected in ice-cold adult hemolymph-like medium (AHL; Wang et al.,

2003); 600 ml room temperature (RT) AHL was added to the imaging chamber.

An individual brain was then placed in the chamber. We used an Olympus

BX51WI microscope with a CCD camera (Hammamatsu Orca C472; 80–12

AG). The acquisition system for this setup allows for simultaneously recording

both channels. The 86002v1 JP4 excitation filter (436, Chroma) as well as two-

channel, simultaneous-imaging system from Optical Insights with the D480/

30 m and D535/40 m emission filters were used. EPAC expressed in l-LNvs

was excited with 50 ms pulses of light using CFP filters and fluorescent signals

emitted by the l-LNvs or DILP cells were imaged every 5 s by an epifluorescent

microscope using a 403 objective. The software Volocity (Perkin Elmer) was

used for acquisition, and the CFP and YFP images were recorded simulta-

neously. Under these conditions, we determined that the baseline fluorescent
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signal in l-LNvs stabilized after imaging the neurons for 150 frames. We were

then able to obtain reliable responses induced by 10 mM forskolin (data not

shown).

Octopamine and dopamine were purchased from Sigma and a stock solu-

tion (10 mM) was freshly prepared in H2O before the imaging (Cayre et al.,

1999). sNPF was purchased from Polypeptide, San Diego, CA. 2mM stock

solution in DMSO was vacuum dried and stored at �20�C. The baseline im-

ages were collected for 50 s before applying drugs to the brain. The mean

intensity of CFP or YFP of a nonfluorescent brain region next to the l-LNvs

or the DILP cells was first subtracted from that of l-LNvs or DILP cells. The

YFP/CFP ratio for each time point was then calculated and normalized to

the ratio of the first time point, before drug application. The relative cAMP

changes were determined by plotting the normalized CFP/YFP ratio (%) over

time. We also determined the average fluorescence change (area under

the ‘‘relative cAMP change’’ curve) by calculating an average CFP/YFP ratio

increase from 100 s to 200 s.

For Figure S5C, experiments were performed in a different configuration

with a different drug delivery method. This is the likely source of differences

in OA effective dose and duration of effect. Optical signals from an Olympus

BX51WI microscope were recorded using a back-illuminated CCD camera.

A 45 ms exposure stimulated the FRET-based EPAC sensor, and CFP and

YFP emissions were collected using a splitter (Photometrics). A 60x, 0.9 NA

water immersion lens (Olympus LUMPlanFl) was used, and images were

acquired at 1 Hz with the software Volocity (PerkinElmer), with 43 binning. Fil-

ters used for cAMP imaging were: excitation 86002v1 JP4 filter (436, Chroma),

and emission D480/30 m and D535/40 m (Optical Insights). Offline data

analysis was performed using ImageJ (US National Institutes of Health) and

Matlab (Mathworks). To limit bleaching, a 25% neutral density filter (Chroma)

was used for all experiments, and brains were pre-exposed to 436 nm blue

light twice for 90 s followed by another 60 s, with a 5 s off period between.

Imaging experiments were performed in male progeny from crosses of

w;dilp-GAL4 x w;;UAS-EPAC-55A. After collection, flies were raised to 20–

23 days of age at 25�C on a 12:12 light/dark cycle with lights on at 9 am. All

imaging was carried out during the light period. Each brain was dissected in

ice-cold 0 mM Ca2+ Modified A solution containing (in mM) 118 NaCl, 2

NaOH, 2 KCl, 4 MgCl2, 22.3 sucrose, 5 trehalose, 5 HEPES, pH 7.15, and

mOsm 281, and was transferred to an RC-26 chamber on a P1 platform

(Warner Instruments) and pinned in Sylgard (Dow Corning). The brain was

then perfused with AHL by gravity feed at 3–4 ml/min. Switching between so-

lutions was achieved using a three-way valve solenoid (Cole-Parmer) under

manual control. All Recordings lasted 240 s, with 30 s of baseline before

60 s of drug treatment before washout with control AHL. TTX (Tocris) was

stored as a 100 mM stock at �20�C and was used at 1 mM. TTX was added

to all AHL solutions so that brains were TTX-treated throughout the light pre-

exposure and the entire recording. Octopamine (Sigma) was made fresh daily

to 50mM in water and was kept wrapped in foil on ice until dilution to 200 nM in

AHL. sNPF was prepared as described above, and was used at 40 mM. The

FRET signal (CFP/YFP ratio) for each time point was calculated and normalized

to the ratio of the first baseline time point. The relative cAMP changes were

determined by plotting this normalized CFP/YFP ratio (%) over time. Relative

cAMP values were averaged from 90 to 150 s, and resulting response

averages were compared between OA+TTX and OA+TTX+sNPF groups using

a t test assuming unequal variances.

Electrophysiology

Flies were raised at 25�C. To drive expression of transgenes in larval motor

neurons, the OK371-GAL4 driver line was used (Bloomington stock 26160).

The UAS-sNPFR line was generated in the Yu lab (Lee et al., 2008). sNPF-1

(H-AQRSPSLRLRF-NH2) was commercially synthesized (PolyPeptide). sNPF

was stored as powder at RT, and as then dissolved in DMSO at 20 mM.

Aliquots were desiccated using a SpeedVac (Savant) and were stored

at �20�C.
Third instar larvae were dissected and pinned in Sylgard (Dow Corning) in

0 mM Ca2+ Modified A solution (see above). The brain was removed and

pinned, and the preparation was perfused with adult hemolymph (AHL), con-

taining (in mM) 108 NaCl, 5 KCl, 2 CaCl2, 8.2 MgCl2, 4 NaHCO3, 1 NaH2PO4,

5 trehalose, 10 sucrose, 5 HEPES, pH 7.5, and mOsm 265 (based on Wang

et al. 2003). Protease XIV (Sigma-Aldrich) treatment (0.5%–1% w/v) was

used to dissolve the glial sheath, allowing access to the motor neurons. Patch

electrodes were (in mm) 1.2 OD 3 0.9 ID 3 100 l (Friedrick & Dimmock), and

were pulled and fire-polished to achieve a resistance of 3–7 MU. Pipettes

were loaded with internal solution as per Choi et al. (2004), containing (in

mM) 20 KCl, 0.1 CaCl2, 2 MgCl2, 1.1 EGTA, 120 K-Gluconate, 10 HEPES,

pH 7.2, and mOsm 280. Signals were acquired using the Axopatch 200B

amplifier and Clampex (Molecular Devices). Current-clamp pulses were

500 ms in duration, and stepped in 20 pA increments from �20 to +140 pA,

with a 10 s interpulse interval. sNPF was bath applied at 20 mM, and current-

clamp recordings and effects on resting membrane potential were carried

out after 5 mls of treatment.

Statistical analysis was carried out using JMP, Version 7 (SAS Institute) and

SPSS (IBM), Version 19. The change in resting membrane potential from

baseline to posttreatment was calculated for each recording, and this value

was compared between sNPF and vehicle treatments using a t test assuming

unequal variances. A one-way repeated-measures ANOVA was used to

analyze the change in firing rate following drug treatment, with treatment as

a between-subject factor and input current as a within-subject factor. No sig-

nificant interaction between drug treatment and input current was observed,

but drug treatment caused a significant overall effect on firing rate across all

input currents.

Immunocytochemistry

The protocol has been described (Shang et al., 2008). Briefly, fly heads were

fixed in 4% paraformaldehyde/0.008% PBS-Triton X-100 for 1 hr at 4�C. Para-
formaldehyde fixed samples were washed for 1 hr in 0.1% PBS- Triton X-100

at RT and then dissected in PBS. Fixed brains were washed twice, 10 min

each, in 0.5% PBS-Triton X-100 at RT and then blocked in 10% goat serum

with 0.5% PBS-Triton X-100 for 1 hr at RT. Brains were incubated with primary

antibody (anti-GFP) at 4�C overnight, then washed three times and incubated

in secondary antibodies (Molecular Probes) at 1:500 dilution for 1 hr at RT.

Brains were washed three times and resuspended in mounting solution

(Vectashield, Vector Laboratories). Brain samples were depicted with a Leica

TCS SP2 confocal microscope.
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SUPPLEMENTAL FIGURE LEGENDS 

Figure S1. (related to Figure 1) Circadian analysis of sNPF flies indicates that they have normal circadian 

rhythms even during periods of increased sleep due to sNPF neuron activation. DAM data from Figure 1 

were analyzed using Matlab scripts developed by the Hall/Rosbash labs. Columns show temperature and 

lighting conditions (21oC LD and 27oC LD are three day averages, while 27oC DD and 21oC DD are two day 

averages). Rows are arranged by genotype. Flies of all genotypes and in all conditions showed statistically 

significant rhythms. While total activity was reduced in flies with activated sNPF neurons, these flies still had 

appropriate peaks of activity in DD indicating that they are capable of locomotor activity and that their clocks 

are not impaired. 

 

Figure S2. (related to Figure 3) DAM analysis during mechanical sleep deprivation can discriminate 

between dead and live, moving, flies. To determine if the lack of sleep in flies with activated sNPF neurons 

during mechanical sleep deprivation was due to actual arousal or simply due to unconscious flies being tossed 

across the infrared beam, we compared DAM profiles of live and dead flies. Canton S wild type female flies, 

either alive or freshly freeze-killed, were loaded into the end of the DAM tubes farthest from the food to avoid 

non-specific sticking and subjected to 6 h of mechanical SD at ZT12. Dead flies only occasionally crossed the 

beam during mechanical SD, while live flies that have been woken up have high levels of beam crossing 

reflecting their aroused state. This supports the idea that during mechanical SD, flies with activated sNPF 

neurons behaviorally awake and moving of their own volition. 

 

Figure S3. (related to Figures 2 and 4) sNPF+ MB and PI neurons do not contribute to the sleep 

promoting effects of sNPF. A. sNPF-GAL4 reflects the expression of Drosophila sNPF and drives strong 

expression in the MB, PI, FSB and a subset of the clock circuit (Nassel et al., 2008). B. MBGAL80 completely 

blocked the expression of GFP in the MB. C. The combination of cha1.2GAL80 and sNPF-GAL4 allows the 

expression of GFP in subsets of sNPF neurons, including some of the MB neurons, PI (arrows), and neurons 

located on the ventral side of the brain. D. The combination of cha3.3GAL80 and sNPF-GAL4 almost 

completely blocks expression outside the MB and PI. E. Induced firing of the entire, as well as subsets of, 

sNPF-expressing neurons outside the MB and PI promotes sleep and the magnitude of the effect allows 

correlation with expression pattern. Genotypes for X-axis labels are as follows: No GAL80 = sNPF-GAL4/UAS-

dTRPA1; MB GAL80 = sNPF-GAL4/UAS-dTRPA1;MBGAL80;  cha1.2 GAL80 = sNPF-GAL4/UAS-

dTRPA1;cha1.2GAL80;  cha3.3 GAL80 = sNPF-GAL4/UAS-dTRPA1;cha3.3GAL80; MB sNPF only = sNPF-

GAL4/UAS-dTRPA1,tub>GAL80>STOP;MBLexA/ LexAopFLP (only sNPF within MB will express dTRPA1). 

The addition of MBGAL80, while completely eliminating MB expression, did not reduce the strong sleep-

promoting effect caused by sNPF-GAL4 activation and activation of sNPF neurons within the MB did not 
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cha3.3GAL80 also did not have much effect on total sleep although both MB 

and PI were labeled. For dark gray bars, UAS flies were used as control for baseline subtraction and for light 

gray bars, sNPF-GAL4 flies were used as the baseline control. 

 

Figure S4. (related to Figure 5) sNPF can suppress dopamine (DA) signaling in l-LNvs. A. sNPF 

suppressed the DA induced cAMP increase in l-LNvs. pdf-GAL4 was used to drive the expression of the cAMP 

reporter, EPAC, in the l-LNvs. Co-application of 20 µM DA and either 20 or 80 µM sNPF induced weaker 

responses in the l-LNvs compared with DA alone.  Quantitative analysis shows that the presence of sNPF 

reduced the DA induced responses in the l-LNvs. The average fluorescence change (area under the “relative 

cAMP change” curve) was determined by calculating an average CFP/YFP ratio increase from 100 s to 200 s. 

The effects of application of 20 µM sNPF were not statistically distinguishable from those of 80 µM sNPF, so 

data sets were pooled. Data are presented as mean + SEM (*p < 0.05 by Student’s t-test; N = 10 for DA alone 

and 13 for DA + sNPF). B. Bath application of sNPF alone did not significantly change the cAMP in the l-

LNvs. The l-LNvs showed similar cAMP responses to bath application of 80 µM sNPF compared with buffer. 

Data are presented as mean + SEM and were not significantly different (N = 3 for buffer and 5 for sNPF). 

 

Figure S5. (related to Figure 5) sNPF enhances the responses of DILP cells to octopamine (OA). dilp-

GAL4 was used to drive expression of the cAMP reporter, EPAC in the DILP cells. sNPF enhanced OA-

induced increases of cAMP in DILP cells. Data are presented as mean + SEM. A. Co-application of 10 µM OA 

and 80 µM sNPF induced much stronger responses in the DILP cells compared with OA alone. Bar above graph 

indicates time of drug application. Co-expression of sNPFR-DN partially blocked the effect. B. Quantified data 

from panel A. The average fluorescence change (area under the “relative cAMP change” curve) was determined 

by calculating an average CFP/YFP ratio increase from 100 s to 200 s. Only OA + 80 uM sNPF was 

significantly different from OA alone (ANOVA with Tukey posthoc test *p < 0.05; N = 10, 5, 7 and 6 

respectively). C. The response to sNPF was direct, since inclusion of TTX in the bath did not block the ability 

of sNPF to enhance octopamine effects. Bar above graph indicates time of drug application. The average 

fluorescence change (area under the “relative cAMP change” curve) was determined by calculating an average 

CFP/YFP ratio increase from 90 s to 150 s. OA + sNPF was significantly different from OA alone (p < 0.05, t-

test; N = 4 for OA and 5 for OA + sNPF). 

 

Figure S6. (related to Figure 7) High resolution video tracking shows that activation of sNPF expressing 

neurons promotes sleep, independent of changes in locomotion. A. Sleep plots are shown for each genotype. 

Pre-heat activation: All 3 genotypes show similar sleep pattern at 21C. During activation, the sNPF-

GAL4:dTRPA1 flies slept more, though they still show activity at the time of the circadian evening peak (green 

arrow). After inactivation, the sNPF-GAL4:dTRPA1 flies slept less than controls at night, a reverse sleep 
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Total sleep time (1st column), mean sleep episode duration (2 column) and activity 

during waking (3  column) for each genotype during each temperature phase are compared. Activation of sNPF 

neurons causes an increase in total sleep in both light and dark periods as well as an increase in sleep episode 

duration (purple arrows). After return to 21oC, inverse sleep rebound is apparent (green arrows). Locomotor 

activity during wake periods for sNPF-GAL4:dTRPA1 flies is slightly increased compared with controls upon 

dTRPA1 activation (orange arrows). The level of activity of the sNPF-GAL4:dTRPA1 flies during wake periods 

was reduced during recovery (blue arrows). Differences in the distribution of sleep in light and dark compared 

to Figure 1 reflect differences in lighting conditions between the DAM and tracker incubators. 

 

Figure S7. (related to Figure 7) Activation of dopaminergic neurons causes a rapid onset of food dwelling 

which is rapidly reversible. A. Heat plots show the duration for each genotype at each location. Dark blue 

indicates flies spent no time at that location while dark red indicates flies spent more than 1,600 s at the 

location. The x-axis indicates time at different temperatures and the y-axis indicates the location of each 

genotype within the behavioral tubes relative to food (location 10). Both parental control flies only showed 

slight increases in the time they spent on food upon heat activation, while the TH-GAL4:UAS-dTRPA1 flies 

spent significantly more time on the food immediately after heat activation. N > 15 for each genotype. B. 

Comparison of %time asleep, %time at food and % flies visiting food from the experiment shown in panel A. 

Activation of dopaminergic neurons causes a rapid decrease in sleep and a sleep rebound after inactivation of 

dTRPA1 (red line). Activation of dTRPA1 also caused a rapid (within 1 h) increase in the propensity of flies to 

reside near the food (green line). The %flies visiting food is very high suggesting that these animals are 

hyperlocomotor i.e. visit food a lot but do not stay there. Recovery from both the sleep and food localization 

effects occurred rapidly after dTRPA1 inactivation. These data show that food dwelling after activation of sNPF 

neurons is not simply a consequence of inactivity since flies with activated dopaminergic neurons are more 

active and awake than controls and still show a tendency to prefer to be near food. The time course of this effect 

is also very different from that of activation of sNPF neurons, being much more rapid both in onset and 

recovery. 
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Presentación del Excmo. Sr. Dr. Ernesto Kahan

Josep-Ignasi Saranyana Closa
Académico de Número  

Real Academia Europea de Doctores

Excmo. Sr. Presidente de la Real Academia Europea de Doctores
Excmos. y Magfcos. Sres Rectores.
Excmos. Sres. Miembros Numerarios de la Real Academia de Doctores.
Prof. Dr. Ernesto Kahan
Señoras y señores.

La solemne sesión que hoy nos reúne aquí tiene carácter extraordinario. 
Hemos sido convocados para recibir en nuestra Real Academia a cuatro desta-
cados intelectuales no españoles, dando cumplimiento, de esta forma, al espí-
ritu cosmopolita que preside nuestra corporación desde 1914, en que inició su 
ya centenario caminar. Me ha correspondido el honor de presentarles el nuevo 
académico Prof. Dr. Ernesto Kahan, Premio Nobel de la Paz en 1985 y Premio 
Albert Schweitzer de la Paz en 1991.

Considerando que toda presentación tiene siempre carácter bilateral, per-
mítame, Dr. Kahan, que le muestre, ante todo, algunos rasgos de la ciudad de 
Barcelona, que ahora lo acoge con tanta satisfacción. Lo hago con modestia, a 
sabiendas de que será de su agrado lo que diré a continuación, dada su impor-
tante trayectoria también como humanista y poeta.
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Me consta que es usted un devoto admirador de Don Quijote de la Mancha, 
y que con frecuencia echa mano de él en sus entrevistas, clases, seminarios y 
charlas con los periodistas. Además, usted fue invitado al XXII Coloquio Cer-
vantino Internacional de Guanajuato, de 2011, donde pronunció la conferencia 
inaugural, sobre el tema “Cervantes, la lectura y la paz”. Así, pues, con las 
palabras con que el “avisado” de Don Roque de Guinart recibió a don Quijote 
en Barcelona, yo me atrevo también a saludarle al entrar en nuestras calles, y le 
ruego disculpe mi osadía: 

“Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el 
norte de toda la caballería andante, donde más largamente se con-
tiene; bien sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: 
no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias es-
tos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que 
nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores.” 
(II, cap. 61).

Sabe usted mejor que yo, por literato y por doctor en Medicina, que en 
Barcelona comenzó la sanación de Don Quijote. Aquí empezó su rehabilita-
ción. Aquí recuperó el seny, que algunos traducen por “sentido común”, aunque 
mejor sería traducir por “cordura”. Aquí, en definitiva, el Hidalgo aprendió a 
deslindar los sueños de la realidad, a descubrir que su vida anterior había sido 
una desdicha y un flotar en el aire, a distinguir entre lo mental y lo extramental, 
a poner los pies en el mundo sublunar, abandonando sus desvaríos y sus andan-
zas por las siete esferas. Por eso, cuando regresó desde Barcelona a ese lugar de 
la Mancha, de cuyo nombre no quería acordarse, y sentir que moría, pudo ex-
clamar, como liberado de una pesadilla que lo había atenazado durante décadas:

“Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras caliginosas de 
la ignorancia que sobre él me pusieron mi amarga y continua le-
yenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus 
disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño 
ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna 
recompensa leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, 
sobrina, a punto de muerte: querría hacerla de tal modo, que diese 
a entender que no había sido mi vida tan mala, que dejase renom-
bre de loco; que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta 
verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos, al 
cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese Nicolás el barbero, 
que quiero confesarme y hacer mi testamento” (II, 74).
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En Barcelona, pues, despertó el Hidalgo de su ensoñación, recorriendo sus 
estrechas calles, durmiendo en modestas posadas y batiéndose en la playa. En 
el Pla de Palau, a cuatro cuadras de donde nos hallamos ahora, don Quijo-
te cayó derrotado en heroico y decisivo duelo, por el Caballero de la Blanca 
Luna. Aquí se redimió de su mundo onírico, oyendo el lejano murmullo de 
mercaderes griegos y fenicios discutiendo con los layetanos; los mugidos de 
los elefantes de Aníbal; las pisadas acompasadas de las legiones romanas; el 
griterío de las tropas de Carlomagno; los alaridos de las hordas de Almanzor 
durante su saqueo; y la euforia de los almogávares al regreso de conquistar im-
perios. Aquí podría haber oído, aguzando la atención y de haber venido algunos 
años después, los cañonazos del Conde-Duque; o más tarde, los del mariscal de 
Berwick, del general Espartero y de otros generales. Y si ahora hubiera pasado 
en sábado o domingo, se habría sobresaltado con la explosión de cien mil voces 
después de una obra de arte de Leo Messi en el Nou Camp. Aquí, en la “ciudad 
de los prodigios”, como la bautizó Eduardo Mendoza, el Hidalgo bajó, oh para-
doja, de las estrellas a la tierra firme.

Y en agradecimiento por la razón recuperada, don Miguel de Cervantes 
puso en boca de su héroe las más hermosas palabras que jamás se han escrito 
sobre la Ciudad Condal:

“Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, 
hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los 
ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio 
y en belleza, única” (II, cap. 72).

Dr. Kahan: nosotros somos hombres de paz y pactistas, amantes de las artes 
y de las letras; emprendedores, audaces y libres; y, a pesar de los siglos que lle-
vamos a cuestas, no estamos cansados, y por ello valoramos su trayectoria cien-
tífica y humanista; y, por lo mismo, nos sentimos muy honrados de acogerlo en 
nuestra Academia, sintonizamos con sus ideales de paz y bien para todas las 
naciones, como os obliga vuestra profesión, “que no es otra si no favorecer a los 
desvalidos y menesterosos” (I, cap. 52), cumpliendo el Juramento Hipocrático.

***

Y ahora, mis queridos colegas de la Academia, permítanme que diga algu-
nas cosas, pocas quizá, sobre la rica trayectoria profesional de Ernesto Kahan. 
Doctor en Medicina por la Universidad de Buenos Aires, en 1964, comenzó su 
actividad docente en la UBA, dedicándose primero a la neurología, para cen-
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trarse muy pronto en la sanidad pública, especialidad en la que obtuvo un más-
ter en 1968. En 1987-1988 realizó los estudios de epidemiología y estadística 
en la University of Washington, en Seattle. Poco después obtuvo el doctorado 
honorario en Letras, por la Academia Mundial de Arte y Cultura (WAAC).

En cuanto a sus trabajos médicos de campo, llevó a cabo una importante 
campaña en la Patagonia, de erradicación de enfermedades endémicas tan gra-
ves como la viruela. En 1976 tuvo que abandonar Argentina, sometida entonces 
a la terrible represión de la dictadura militar, después de haber sido Director 
General en el Ministerio de Salud de Argentina.

Se afincó en Israel y desde aquella hora ha estado siempre vinculado a la Tel 
Aviv University, en la que ha ocupado cargos distintos, entre ellos el de Director 
del Departamento de Epidemiología y Estadística del Instituto de Salud Ocupa-
cional en la Facultad de Medicina, aunque con frecuentes viajes a otros países 
para impartir docencia, principalmente en la Universidad Nacional Autónoma de 
México y otras de América Latina, así como en centros superiores de los Esta-
dos Unidos, particularmente la University of Washington, en Seattle, y la Albert 
Einstein, en Nueva York. En España ha estado vinculado a la Universidad de 
Salamanca. Ahora es Profesor Ordinario emérito de la Universidad de Tel Aviv. 

En los años que van de 1981 a 2007 ha recibido varios doctorado honoris 
causa, tanto en América como en Asia, e innumerables distinciones académi-
cas. Por destacar las dos que probablemente más le honran, quiero referirme 
ante todo al “Premio Nobel de la Paz”, concedido en 1985 a la “Asociación 
Médicos contra la Guerra Nuclear”, de la cual era él vicepresidente en aquel 
momento, siendo designado por esa institución para recoger el premio en Oslo. 
En segundo lugar, quiero aludir al “Premio a la Paz Albert Schweitzer”, que le 
fue concedido en Estocolmo, en 1991. Por ser el primero un reconocimiento 
colectivo, voy detenerme más especialmente en el segundo premio, por ser un 
honor a la persona. Además, y si esta segunda concesión se analiza con detalle, 
se intuye que ese premio debió reportarle una íntima y particular satisfacción.

Recordemos ante todo que Albert Schweitzer (1875-1965) fue un médico, 
filósofo, teólogo y músico alemán nacionalizado francés y Premio Nobel de 
la Paz en 1952. Además fue ordenado pastor protestante. En 1902, después de 
haberse doctorado en Filosofía y licenciado en Teología,  fue nombrado “maî-
tre en conferences” (equivalente a Profesor Titular) de la Facultad de Teología 
protestante de la Universidad de Estrasburgo. 
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Sin embargo, abandonó su brillante carrera teológica, graduándose en Me-
dicina en 1913. Y marchó a África, donde llevó a cabo una notable actividad 
asistencial en Gabón, para erradicar la parasitosis intestinal, la lepra, la malaria 
y la enfermedad del sueño. 

No soy médico ni músico, y no estoy capacitado para valorar las contribu-
ciones de Schweitzer a estas dos áreas, que considero, con todo, muy destaca-
das. Sin embargo, sí puedo decir algo sobre la actividad teológica de Schweit-
zer. Como teólogo protestante, Schweitzer se sitúa en la etapa final de la pri-
mera “búsqueda del Jesús histórico”, al publicar en 1906 su monumental Von 
Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (De Reimarus 
a Wrede. Historia de las investigaciones sobre la vida de Jesús). Schweitzer su-
brayó el carácter “extranjero” de Jesús, adscrito a una cultura totalmente distin-
ta de la nuestra, de modo que a través de las fuentes escritas que nos han llegado 
no es posible penetrar en su vida íntima ni determinar exactamente su relación 
con Dios. Su persona, su ser, su condición fundamental se nos presentan her-
méticas e inefables, aunque su mensaje valga para todas las épocas. Muchos 
exegetas posteriores se han referido a Schweitzer, justificando la imposibilidad 
de reconstruir la auténtica vida de Jesús. Con todo, su visión del problema no 
alcanza el pesimismo que se advierte en los estudios de Rudolf Bultmann, otro 
importante exegeta protestante contemporáneo y paradigma de la teología dia-
léctica. Además, y contra el parecer de la crítica liberal, es preciso reconocer 
que podemos conocer lo esencial de la vida de Jesús, a pesar de las diferencias 
culturales y las dificultades de transmisión.

Ustedes se preguntarán por qué este largo excursus sobre el curriculum vitæ 
de Albert Schweitzer. Porque he intuido, leyendo algunas declaraciones del Dr. 
Kahan, que él se siente como muy identificado con Albert Schweitzer, no sólo 
por el carácter heroico y aventurero del médico alemán, y por su importante 
labor humanitaria, sino también por sus ideas teológicas. En una entrevista que 
concedió a la revista Personajes, en septiembre de 2009, a la pregunta del pe-
riodista Carlos M. Valenzuela Quintanar: “Si pudiera elegir un personaje que 
ya murió para platicar con él, ¿quién sería y qué le preguntaría?, el Dr. Kahan 
respondió escuetamente, como quien lo tiene muy pensado: “[Elegiría] Jesús. 
Le preguntaría si me puede ayudar a escribir lo que él no acepta de lo que se 
conoce sobre su pasión y vida.”

La elección de Jesús como compañero de conversación no tendría nada de 
particular, pues muchos habríamos coincidido en la elección, si no fuera por lo 
que añadió a continuación: “le preguntaría qué no aceptó de lo que se conoce de 
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su vida y de su pasión”. Esto sintoniza, como ustedes habrán advertido, con la 
“búsqueda del Jesús histórico” (the quest of the historical Jesus) y nos enfrenta, 
al mismo tiempo, con el debate liberal acerca del hiato entre el Jesús histórico 
y el “Cristo de nuestra fe”. Para una persona con profundas convicciones reli-
giosas como el Prof. Kahan, manifiestas sobre todo en su amplio poemario, el 
supuesto hiato entre el Jesús-histórico y el Cristo-de-nuestra-fe resulta un asun-
to capital. Es, en definitiva, la pregunta fundamental, que escenificó con toda 
solemnidad el Sumo Sacerdote Caifás, durante el proceso religioso de Jesús, 
según la versión que nos ofrece San Mateo: “Te conjuro por el Dios vivo; di si 
eres tú el Mesías, el Hijo de Dios” (Mt. 26,63).

***

Pero dejemos ya los temas histórico-especulativos y vayamos al genio li-
terario del Dr. Kahan. Encontramos entre sus obras poemas de carácter lírico, 
juguetones algunos y otros dramáticos, pero siempre con un fondo bíblico in-
negable. No todo lo suyo es verso libre. Kahan tiene algunas estrofas rítmicas, 
que casi podrían cantarse. Esto explica que la Junta del Gobierno de Andalucía 
haya musicado en forma flamenca dos poemas suyos. Vean si no, la música de 
aquella letrilla en que el poeta se busca y se autodefine, recogida por la revista 
Personajes:

¿Quién soy?
Porque en el Paraíso 
no estoy, 
a comer libremente voy, 
del árbol de Eva 
y Adán.

Desayunar conocimiento
y verdad.

Cenar deseos de 
música para mi alma, 
paz en las manos,
esperanza y poesía.

Para eso vivo, vida
mi razón de ser.
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¿Y por qué escribe poesía?

Para caminar hacia los pétalos floridos
y preguntarles sobre los logaritmos del tiempo…
Para sentir la ecología de los pueblos
y acariciar la paz sin apuros y sin caretas.
Para renovar el horizonte.
Para abrir una puerta nueva.

Comparto su afición por Sor Juana Inés de la Cruz, la “musa décima” de las 
letras castellanas, que usted cita con frecuencia y entusiasmo, aunque no sé si 
Octavio Paz llegó a entenderla, como usted afirma con tanta seguridad. Octavio 
Paz estaba demasiado influido por el psicoanálisis alemán y austriaco, cuando 
leyó a Sor Juana. No obstante, ¡qué belleza y actualidad tienen los versos de la 
“Rosa Mexicana”! Nada hay como ella, ni siquiera el divino Calderón, contem-
poráneo suyo. Mire qué bonito y profundo (Romances, 1, vv. 17-20):   

No hay cosa más libre que
el entendimiento humano;
¿pues lo que Dios no violenta,
por qué yo he de violentarlo?

¡Qué hermosura, verdad?

Usted se admira ante otros versos magníficos de Sor Juana, que no puedo 
obviar: 

Contra la noche sin cuerpo
se desgarra y se abraza
la pena sola.

Más impacto que la letrilla ¿Quién soy?, antes citada, me han causado los 
versos dedicados por Kahan al Alzheimer, en su poema Alzheimer: Sombra y 
nada…, en los que el poeta intenta retener el valor de la palabra para no perder-
la. No creo que pueda definirse mejor el drama del olvido de la palabra, provo-
cado por esta terrible enfermedad, que como lo hace nuestro nuevo académico:

¡Oh las amadas palabras!
¡Oh las con ardor, buscadas!
¡Oh la que es reencontrada
abandonada en el jardín
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y se expone triunfante 
y sonríe satisfecha,
por estar de nuevo en casa, 
por un pequeño instante
y es de nuevo olvidada, 
para siempre, hasta el fin,
hasta que todo se ha reducido
a una simple mirada
de sombra, hasta la nada…

 
O bien el pequeño poema cito a continuación, Enfermedad y muerte, quizá 

más impactante, por su densidad y brevedad:

Alzheimer: Sombra y nada…
Últimas gotas en la arena.
Enfermedad y mundos circundantes. 

En el año 2006, el Prof. Ernesto Kahan, Vicepresidente de la Internacional 
de Médicos para la Prevención de la Guerra Nuclear, que desde tiempo atrás 
desarrollaba una importante campaña para la abolición de armas nucleares, pu-
blicó un libro, titulado Genocidio, en colaboración con la poetisa japonesa Taki 
Yuriko. El volumen ha tenido una excelente acogida en los medios internacio-
nales, pues apareció en edición trilingüe: inglés, español y japonés. Su propó-
sito era poner en relación algunos genocidios contemporáneos, particularmente 
el perpetrado por el nacionalsocialismo en sus campos de exterminio, durante 
la Segunda Guerra Mundial, con la explosión de las dos bombas atómicas en 
el Japón, al final de la Guerra del Pacífico. De esta manera, el Holocausto y las 
imágenes de Auschwitz se juntan con el horror de Hiroshima y Nagasaki.  

En el “Prefacio”, escrito Tomonaga Masao, profesor de la Universidad de 
Nagasaki, leemos: “El Dr. Kahan vive para el movimiento antinuclear y para 
la poesía, mientras Taki Yuriko en Japón se pregunta seriamente acerca de la 
naturaleza humana y el mundo. Sus obras se complementan unas a las otras y 
ofrecen esperanza a las pobres víctimas. Sólo limpiando nuestras almas y mos-
trando deseos para la paz y amor para la humanidad, habrá una oportunidad 
para salvar al mundo de la destrucción futura”. Y el propio Kahan comenta: 
“[Hay que] ser conscientes que la palabra es poderosa, que todas las guerras 
y genocidios comenzaron con palabras y por eso nuestra obligación es poner 
la pluma al servicio de la justicia, la libertad, la tolerancia y la protección del 
ambiente. Todo sin dejar de hacerlo con la máxima belleza posible”.
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En consecuencia la palabra, sobre todo la palabra poética, se transforma en 
arma pacífica en manos de nuestro Premio Nobel. Merece la pena, por ello, que 
nos detengamos a analizar su manera de entender la poesía.

***

Hablando en términos de estricta crítica literaria, su poesía es de tono con-
versacional, con una preocupación ética evidente, que revela al mismo tiempo 
a un poeta comprometido con su tiempo. Algunas alusiones culturales a los 
grandes textos sagrados reflejan su familiaridad con la Torah y manifiestan el 
fondo religioso que anida en su alma.

Un modelo de compromiso es su poema Pedazo de pan en Auschwitz, in-
cluido en el libro Genocidio:

Implacable cadalso que
se abre al pueblo mío
en el campo de la muerte...

Y Ruth la judía
rapada en las puertas
de la cámara de gas...

¡Silencio!
Es el fin de su vida
Es la renuncia a Él...

E inexplicable hastío
con desesperado ardor.
¡Ay! Por un pedazo de pan.

En su libro Ante-réquiem y en camino, publicado en Buenos Aires en 2012, 
y antes premiado con el Premio Mundial de Poesía Andrés Bello, ensaya una 
nueva técnica literaria que se conoce con el nombre de “caligramas”, que la 
Real Academia de la Lengua define como “escrito, por lo general poético, en 
el que los versos adoptan una disposición tipográfica especial para representar 
el contenido del poema”. Algunos poemas muy breves siguen tal distribución 
tipográfica, como el siguiente, que adopta forma de manzana:
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¡Bendita seas!
Buscando los secretos

En el árbol de la fruta nueva
De la madre hierba

¡Bendita seas!

O este otro texto, con el que se abre el libro Ante-réquiem, que adopta for-
man triangular, con su base en lo alto y la punta en lo bajo:

Después que la luz separada fue de las tinieblas
y que las aguas lo fueron de las aguas

y que verde fuera la tierra hierba,
semilla-hierba para la hierba,
semilla-árbol para el árbol,

y estaciones para años,
llegaron los frutos

la evolución
y Adán.

Ernesto Kahan antepone unas palabras a su poemario: “Dedico este libro a 
las víctimas de los genocidios, y respetuosamente a los periodistas que diaria-
mente informan sobre las violaciones de los derechos humanos.”

***

Gracias, Dr. Ernesto Kahan, por su actividad en pro de la paz y de la unidad 
de los pueblos, y gracias también por aceptar nuestro ofrecimiento. Sea bienve-
nido a esta Real Academia que tanto se honra con su presencia.

Barcelona, 8 de junio de 2016



253

Prof. Emérito Dr. Ernesto Kahan
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Académico de Honor – Academia Internacional de Ciencias, Tecnología, Educación y 
Humanidades (AICTEH) España. Vicepresidente 1º de la Academia Mundial de Arte 
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Mundial de Armonía”Ambassadeur Cercle Universel des Ambassadeurs de la Paix. 
GENEVE . Presidente Honorario Co-fundador de UNILETRAS

Honorables autoridades y miembros de la Real Academia Europea de Doctores, 
amigos, señoras y señores;

Muy grande es mi agradecimiento por la distinción que me otorgan con 
este título de Miembro de Honor de la Academia y que deseo asumir con ple-
na responsabilidad social. Como médico y profesor de medicina publiqué el 
titulado Decálogo para el Médico Moderno: “El médico debe ser humanista y 
promover el humanismo. Debe amar profunda y generosamente a los pacientes 
individuales y a la población de todos los pueblos, etnias, sexos, razas, creen-
cias y condición social. Debe amar y respetar el cuerpo humano sano y enfer-
mo. Debe preguntarse todos los días por sus conocimientos y aprender. Debe 
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preguntarse todos los días por lo que sienten sus pacientes y aprender. Debe 
preguntarse todos los días cuáles son los peligros que acechan a sus pacientes 
y a la humanidad. Debe participar responsablemente, tanto ética como social-
mente y generando diálogos y propuestas para una humanidad con vida digna 
y segura. El enfoque es antropocéntrico.” 1 

Nosotros, doctores académicos, líderes en los campos de la ciencia, la téc-
nica y el arte, dedicados al estudio y promoción del conocimiento, somos los 
naturales recipiendarios de tal responsabilidad social, ante los que buscan luz 
y guía para orientar los caminos de la humanidad, tan marcados de trampas, 
intereses políticos y económicos de grupos o individuos y la existencia de con-
fusas y oscuras rutas. Esa responsabilidad social está claramente expresada en 
el artículo “3 e” “sobre las actividades de la Academia” del Estatuto de la Real 
Academia Europea de Doctores que dice “Servir la causa de la paz, mediante 
el estrechamiento de las relaciones de cooperación entre todas las academias 
científicas del mundo.” 

Es necesario aclarar, si por paz entendemos la eliminación total de los con-
flictos o simplemente la ausencia de guerra violenta. Si fuera la eliminación de 
los conflictos, seguramente no podrá será alcanzada  y pasará a ser una utopía. 
Si en cambio es la ausencia de guerra violenta, se la puede alcanzar por medio 
de educación y completada por acuerdos políticos. 

En el artículo titulado Guerras y conflictos principales del Siglo 202 se co-
menta que ese siglo fue el más violento, sangriento y costoso en términos de 
guerras, de toda la historia humana. Efectivamente, 160 millones de personas 
fueron asesinadas en este período3 . En esa centuria y hasta el año 2012 se re-
gistraron 122 guerras mayores4 

En el informe de la ONU sobre las víctimas de guerra en el Siglo XX 5, cita 
a Matthew White, Atlas Histórico del Siglo Veinte. Esas víctimas fueron 203 
millones de asesinados, con 37 millones de militares, 27 millones de civiles en 
combates, 81 millones en genocidios y 58 millones en hambruna intencional. 

Si mencionamos solamente los mayores 11 eventos de guerra del Siglo 20, 
en los que más de un millón de civiles fueron asesinados en cada uno, se pre-
sentan los siguientes datos de ese informe de la ONU:
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Asesinatos y genocidios en el Siglo XX

Período Lugar Víctimas. 
No Responsable Notas

1886-1908 Congo estado 
libre 8 m Leopold II 

Belgium

1914-18 1ra Guerra 
Mundial 7 m Mainly Europe 7 millones civiles + 10 

millones militares

1915-20 Imperio Otomano 
Turquía 2.5 m Ismael Enver

Armenios (1.2 Millón), 
griegos, griegos de 
Antalya (830 mil), asirios 
(0.5 Millón)

1932-39 URSS 7 m Stalin

Campos soviéticos 
de trabajo forzado + 
Hambruna intencional en 
Ucrania

1939-45

Europa

2da Guerra 
Mundial

12 m Hitler Nazismo

Civiles, judíos y otros 
asesinados en campos 
de muerte incluidos 3 
millones de prisioneros 
rusos

1942-44 Japón 5 m Hideki Tojo Civiles in WWII

1948-44 North Corea 1.6 m Kim Il Sung Asesinados en campos de 
concentración

1958-69 China Aprox. 
78m Mao Ze- Dong

1967-70 Biafra 1 m Yakubu Gowon

1975-79 Cambodia 1.7 m Pol Pot

1975-78 Etiopia 1.5 m Menghistu

La población indígena de América en lo que hoy es Estados Unidos, se 
redujo a 1,8 millones de cerca de 50 millones que existían antes de la europei-
zación. En Brasil disminuyó de un estimado de 3 millones a unos 300.0006. Las 
estimaciones de cuántas personas vivían en las Américas cuando Colón llegó 
disminuyeron en 150 años, de 70 millones a 3,5 millones, debido a la infección 
deliberada, la explotación, la esclavitud, las masacres, los desplazamientos, etc. 

7 En el continente australiano durante el período colonial (1788-1901), la pobla-
ción de 500,000-750,000 aborígenes australianos se redujo a menos de 50.0008
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Takis Ioannides, un conocido periodista y poeta de Grecia, me preguntó en 
una entrevista para el periódico EPIKAIRA (Tiempo Extra) de New Smyrna de 
Atenas9 “¿Cuál es el estado de armonía y paz hoy en día en nuestro planeta?” 
Mi respuesta fue: “Nuestra sociedad actual está en un cruce existencial de 
caminos. Por un lado, es muy eficiente el uso de los recursos naturales, pero 
por otro, ese mismo uso está haciendo peligrar la continuidad de la vida en 
nuestro planeta. Por un lado, las nuevas tecnologías y sistemas intensivos de 
producción nos permiten obtener una elevación de la calidad de vida para toda 
la humanidad, pero por otro, nuevos conflictos están amenazando usar armas 
de destrucción masiva, principalmente atómicas, y con ello potencialmente la 
destrucción de nuestra civilización y la vida en la Tierra”. 

Los filósofos de todas las épocas abordaron los temas: ¿Qué es la guerra? 
¿Y qué hace la guerra? Algunas teorías son deterministas y por tal la guerra es 
inevitable debido a diferentes explicaciones como la energía metafísica (la reli-
gión, especialmente durante la Edad Media), la naturaleza del hombre (herencia 
biológica) y, la lucha de clases (marxismo). Karl Marx escribió que en toda la 
historia escrita de la sociedad hasta el presente, es la historia de las luchas de 
clases. (Marx K. Manifiesto Comunista). En todas esas teorías las personas no 
pueden cambiar esta situación y por lo tanto no son responsables de eso.

La teoría opuesta al determinismo es el pacifismo fruto del racionalismo, 
o en otras palabras; la guerra es el deseo del hombre, y por lo tanto, el hombre 
puede evitar la guerra a través de la educación. 

Los marxistas ortodoxos siempre denunciaron al pacifismo como algo ne-
gativo, porque tiende a atenuar la lucha de clases y por ello, retrasar el progreso 
de la humanidad. Cuando la Unión Soviética, debido a sus razones de seguri-
dad, proclamó la teoría del desarrollo del socialismo en un solo país, apareció 
el trotskismo que sostiene la teoría de la revolución permanente. Este concepto 
coincide con la posición de que la guerra por la justicia es mejor que la paz sin 
justicia.

Toda esa discusión filosófica, que era sostenible en el pasado, se vuelve 
problemática en la actualidad debido precisamente a la existencia de armas de 
destrucción masiva que amenazan la continuidad de la vida en el planeta. En re-
lación con esto, Albert Einstein dijo: “Vamos a requerir una nueva y sustancial 
manera de pensar si es que la humanidad ha de sobrevivir”10
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Nunca el hombre en toda su historia fue tan poderoso como hoy para do-
minar a la naturaleza y nunca estuvo tan cerca de destruirse a sí mismo y a la 
naturaleza. Al presente EEUU tiene aproximadamente 7,200 armas nucleares y  
Rusia  aproximadamente 6,000.  

Nunca tampoco realizó el hombre tantos adelantos tecnológicos y científi-
cos, pero en el mundo hay mucha desigualdad de oportunidades y terrible mi-
seria. Ochenta y uno por ciento de los habitantes del mundo viven en los países 
menos desarrollados con un ingreso anual de 3.580 US$ (dólares americanos) 
por año, mientras que los restantes 19 tienen un ingreso de más 22,060 US$; 
48 viven con menos de 2 US$ y 20 con menos de 1 US$ por día; 47 no tienen 
acceso a la sanidad básica; 25 no viven en viviendas o son indignas; 17 no tie-
nen acceso al agua de beber; 16 no saben leer ni escribir; 14 son desnutridos; 
sólo uno tiene acceso a la educación secundaria o superior. Hoy publicamos en 
páginas y revistas Web pero no llegamos a los pueblos, ya que sólo 8 de cada 
cien tienen acceso a Internet. En el mundo, cada día, mueren de hambre 
24,000 personas - una cada 3.6 segundos. Tres de ellas son niños de menos 
de cinco años. 

Es necesario entonces, preguntarse sobre la posibilidad de lograr la paz. 
Hasta ahora la solución de los conflictos tendía a hacerse por vía de la hege-
monía, o sea con la derrota del enemigo. Pero esta vía, en el estado actual, es 
imposible sin que se genere una catástrofe universal irreparable. Lo único que 
queda por lograr es algún tipo de acuerdo armónico entre las partes. Un pacto 
basado en la tolerancia que permita la convivencia con diferencias y en cierto 
modo, con las contradicciones.

Sin paz no habrá vida 
Sin armonía no habrá paz 

Sin tolerancia no habrá armonía 
Sin una cultura de la paz no habrá tolerancia 

Sin educación no habrá cultura de paz 
Sin democracia no habrá educación 

Sin educación habrá dependencia, guerra y dolor 
¡EL FINAL DE LA VIDA! 

En otras palabras: Para conseguir la sobrevida en la Tierra deberemos con-
seguir paz global en el mundo; Para conseguir paz global en el mundo debe-
remos conseguir un acuerdo global basado en la armonía; Para conseguir un 
acuerdo global basado en la armonía deberemos tener tolerancia y respeto por 
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la dignidad de la gente; Sin tolerancia también se destruirán las asociaciones 
por la armonía y la paz.
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1.  �EL JURAMENTO HIPOCRÁTICO Y EL PELIGRO DE GUERRA NU-
CLEAR

“Yo prometo, con el propósito de proteger el bienestar humano, nunca uti-
lizar la energía nuclear para fines destructivos y dedicar mi vida de médico a la 
lucha contra la enfermedad, la ignorancia y la guerra nuclear”.  Esta declaración 
fue propuesta por el profesor Marcel Assael en la reunión de la Asociación 
Israelí de Médicos para la Prevención de la Guerra Nuclear 1 como enmienda 
universal al Juramento Hipocrático.  La reunión fue celebrada en la Universi-
dad Hebrea de Jerusalén el 29 de Enero de 1986, con la presencia del profesor 
Bernard Lown, Co-presidente de la Asociación Internacional de Médicos para 
la Prevención de la Guerra Nuclear, y un grupo de organizadores del reciente-
mente creado Comité Israelí para la Prevención de la Guerra Nuclear.  El foco 
de la reunión fue la responsabilidad de los médicos para la protección de los 
derechos humanos.

Para los médicos, la aceptación de la carrera armamentista nuclear, significa 
un acto inmoral y no ético, ya que permitiría contribuir directamente al peligro 
de la extinción total de la vida en nuestro planeta en el caso de que aconteciera 
una guerra nuclear y en consecuencia, cargar nuestra conciencia al “consentir” 
la muerte de cerca de 15 millones de niños por año, debido a la carencia de 
alimentos, vacunas, y agua potable y segura. El dinero necesitado para proveer-
los se está utilizando para ampliar el arsenal nuclear.  Tal asentimiento, así sea 
pasivo o activo, es simplemente una traición a nuestra profesión.

La responsabilidad médica implica, por encima de todas las otras cosas, 
la protección de la vida y la salud.  El Juramento Hipocrático dice:  “aplicaré 
medidas dietéticas para beneficio del enfermo según mi capacidad y juicio.  Los 
protegeré de daños e injusticia...”; y “en cualquiera sea la casa que visite, voy a 
estar para el beneficio de los enfermos, permaneciendo libre de toda injusticia 
internacional, de toda la atrocidad...”.  La presente era de alta tecnología, sin 
embargo, hace necesario que se provea a los médicos de una guía más explí-
cita para su travesía profesional, especialmente cuando la civilización está en 
peligro.  Por esta razón, la oferta del profesor Assael es relevante para nuestro 
tiempo.

1.	 Actualmente esta asociación se denomina Asociación Israelí por la Paz y la Preservación del Ambiente.
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El peligro de guerra nuclear impulsó a un grupo de médicos a fundar IPP-
NW con el fin de educar a los colegas y al público sobre este urgente asunto.  Ni 
los médicos que están implicados en los esfuerzos para prevenir la guerra nu-
clear, ni el comité Nóbel, que concedió el Premio Nóbel de la Paz a IPPNW en 
1985, creen que la confrontación nuclear será prevenida solamente porque exis-
ta una organización médica eficaz.  Los esfuerzos hacia ese propósito, como 
muchos otros en medicina preventiva, no están bajo la jurisdicción exclusiva de 
los médicos.  Las cruzadas contra la pobreza, desnutrición, contaminación del 
suelo, aire y agua, analfabetismo, delincuencia, y drogadicción, son ejemplos 
de actividades en las cuales las agencias de salud tienen que coordinarse con 
otros sectores socioeconómicos para proteger el ambiente físico, biológico y 
social.

Periodistas israelíes, escritores, trabajadores sociales, padres, miembros de 
kibutz, y muchos otros en Israel, influenciados directamente por la campaña 
de “Prescripción Médica de IPPNW” y el “Mensaje a mi Paciente” también de 
IPPNW, entendieron la necesidad de ensamblarse a los médicos en la cruzada 
en contra de la destrucción nuclear.  Su respuesta fue la fundación del Comité 
Israelí para la Prevención de la Guerra Nuclear en abril, 1986.

2. �EDIFICANDO CONFIANZA ENTRE NACIONES EN CONFLICTO POR 
MEDIO DE ACCIONES MÉDICAS.  El Caso del Oriente Medio

Por Ernesto Kahan, tomado de In Taipale I. Et al. War or Health.  
A Reader.  Zed Books; pp 572-579, London & New York 2002.  
Usado con permiso de Zed Books y Taipale I.

La comunidad médica tiene la responsabilidad de atender y proteger la vida 
humana sin tomar en cuenta las diferencias étnicas, religiosas o de color de las 
personas.  Por tal razón los profesionales de la salud están en una posición ideal 
para promover confianza y comprensión entre las personas, cuando existen li-
mitaciones producidas por el odio, el miedo y la confusión engendrados por las 
guerras y los conflictos locales o regionales. Este capítulo se ocupa especial-
mente de los procedimientos a favor de la confianza, entre árabes e israelíes en 
el Oriente Medio, que construyen organizaciones, tales como la de los Médicos 
Internacionales para la Prevención de la Guerra Nuclear.  Presentaré también 
pautas para el desarrollo de proyectos profesionales entre médicos de países en 
guerra, basados en la experiencia exitosa de la Sociedad del Cáncer de Oriente 
Medio (Middle East Cancer Society).  Se comentará también que las lecciones 
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aprendidas en el Oriente Medio pueden servir de ejemplo para todas las áreas 
bajo conflicto y hostilidad en el mundo.

El 12 de mayo de 1987, con motivo de la conferencia de la Asociación 
Internacional de Médicos para la Prevención de la Guerra Nuclear (IPPNW), 
Simón Peres, el entonces Vice Primer Ministro y Ministro de Asuntos Exterio-
res de Israel, escribió la siguiente carta altamente trascendente:

“Veo a los médicos como a los portadores del mensaje de la paz para la hu-
manidad...  Hoy tenemos una verdadera oportunidad para abrir negociaciones 
que nos pueden acercar a la solución del conflicto árabe israelí, en todos sus 
aspectos.  Confío que ustedes se unirán a nosotros, expresando su apoyo a los 
países y líderes que ya han emprendido el curso de la paz e instando a los otros 
para que lo hagan por igual...  Vuestro apoyo será una contribución importante 
para el proceso de paz en nuestra región y proporcionará un estímulo a todos 
los que aún necesitan ser alentados.”

	
La confianza es la creencia en la honradez y fiabilidad del otro, y la me-

diación, su compañera operacional (1).  N. Lewer define a la mediación como:

“Un proceso que tiene el objetivo de eliminar los obstáculos tales como los 
conceptos erróneos, prejuicios y temores irracionales que impiden a las perso-
nas bajo conflicto, reunirse para dialogar constructivamente y crear un contexto 
en el que las tentativas de mediación se puedan iniciar.  Una vez que esa tarea 
primaria se ha logrado, el mediador puede actuar como facilitador, permitiendo 
a las partes opuestas, hablar “cara a cara”, para brindar las bases que permitan 
que los asuntos sustantivos se puedan resolver.  El mediador no deberá negociar 
directamente, a menos que eso le fuera solicitado por las partes en pugna; la 
negociación directa es función de diplomáticos y políticos profesionales” (2)

La resolución de los conflictos y hostilidades es responsabilidad inmediata 
de los gobiernos implicados y las agencias internacionales tales como las Na-
ciones Unidas.  No obstante, un gran espectro de organizaciones nacionales e 
internacionales e individuos, han encontrado que también ellos pueden hacer 
una contribución extraordinaria, “recogiendo el guante”.

La comunidad médica ha jurado proteger la vida y la salud de todas las per-
sonas sin considerar su condición social, racial o nacional (3).  Ese deber inclu-
ye a las acciones necesarias contra toda clase de crímenes contra la humanidad 
y las infracciones a los derechos humanos, tales como la guerra, el asesinato, la 
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esclavitud, la prostitución, la tortura, la discriminación racial (4), la migración 
forzada, el hambre (5), la desviación de recursos sociales de bienestar hacia la 
compra y desarrollo de armamentos (6), y el genocidio apocalíptico de la guerra 
nuclear (7).  Para facilitar la colaboración, los médicos no tienen que ser diplo-
máticos, pero deben ser entrenados en técnicas de diplomacia y de ejercicio de 
tolerancia e imparcialidad (8).  En el alcance de este capítulo no se incluyen 
los métodos para la resolución de los conflictos ni su mediación.  El foco de 
este análisis es la recientemente pasada y potencialmente futura, contribución 
de los profesionales de la salud en la construcción de confianza mutua entre las 
naciones.

En el contexto de la ética médica, es ampliamente aceptado que no es per-
mitido a los profesionales de salud, que están en oposición a la guerra, a que 
se nieguen al cuidado de las víctimas de la guerra, pero que tal cuidado no pre-
sume el apoyo del profesional a la guerra.  Los dilemas éticos surgen cuando 
el profesional sostiene activamente a la guerra, por ser miembro de un servicio 
médico militar, sostiene activamente a la guerra o cuando le asigna prioridad al 
cuidado de pacientes, más en base a demandas militares que a las necesidades 
del paciente.  Esos asuntos y los asociados con el papel del profesional como 
generador de paz, a menudo y grotescamente se distorsionan por el fervor que 
puede acompañar a la guerra y su preparación.  Por eso se requiere un análisis 
desapasionado durante los tiempos de paz (9).

Los esfuerzos de los médicos y otros trabajadores de salud en el Oriente 
Medio, que se encuentran inmersos en numerosas guerras y en particular, en el 
difícil y prolongado conflicto israelí árabe, ofrecen un buen ejemplo de lo que 
se puede hacer, a nivel profesional, para aliviar las hostilidades y resolver las 
diferencias.  Aunque este artículo está enfocado en el Oriente Medio, la expe-
riencia generada en esta región se puede utilizar para otras áreas con conflictos 
regionales en otras partes del globo.  El fin de la guerra fría redujo las tensiones 
internacionales debido a la disminución de la amenaza de guerra nuclear (10), 
pero al mismo tiempo, aumentó las hostilidades culturales y étnicas que habían 
estado inactivas por generaciones, engendró crisis económicas y desintegró las 
viejas alianzas constitucionales de la ex Unión Soviética.  Las guerras tribales 
han creado millones de refugiados hambrientos en África, y las diferencias reli-
giosas continúan cobrando víctimas en Argelia, Afganistán y la ex Yugoslavia.  
El odio, la maldad, los errores, la confusión, y la obstinación han bloqueado 
los esfuerzos para instituir medios racionales y humanísticos para la resolución 
de conflictos y han interrumpido las intervenciones de mediadores y misiones 
de las Naciones Unidas u otras iniciativas nacionales e internacionales de paz.
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El rol de la Comunidad Médica

La Internacional de Médicos para la Prevención de la Guerra Nuclear es 
una federación global de organizaciones nacionales de médicos dedicadas a 
salvaguardar la salud por medio de la prevención de la guerra.  Los aconteci-
mientos recientes en Israel y el Oriente Medio han hecho que la responsabilidad 
de IPPNW sea más grande que nunca.  La Organización Médicos Israelíes para 
la Paz y la Conservación del Ambiente, que es el capítulo israelí de IPPNW, 
debe trabajar en Israel y el exterior con otros grupos pro paz para acelerar el 
proceso de paz.

Cuando las partes en conflicto se encierran en una posición y el proceso 
de paz está congelado y restringido por consideraciones políticas domésticas, 
los agentes imparciales exteriores pueden ser significativamente beneficiosos.  
IPPNW, de acuerdo con su deber y determinación, puede seguir las iniciativas 
de la Sociedad del Cáncer de Oriente Medio (Middle East Cancer Society) y 
otros foros constructivos, demostrando que los médicos sirios, iraquíes, jorda-
nos, egipcios, palestinos, turcos, iraníes e israelíes se reúnen en una atmósfera 
positiva y discuten aspectos como la medicina de familia, la investigación en 
la medicina ambulatoria, o en cualquier otro tema pertinente que afecte a la re-
gión.  Como médicos responsables, debemos transmitir un fuerte mensaje que 
apoye al proceso de paz (11).

El Oriente Medio

El Oriente Medio es un conglomerado de muchos países:  Egipto, Israel, 
Irán, Irak, Jordania, Líbano, Arabia Saudita, Siria, Yemen, Kuwait, Bahrein, 
Katar, Omán y los Emiratos Árabes Unidos, así como los territorios de Gaza 
y la Cisjordania.  Más que cualquier otra región, el Oriente Medio personifica 
un microcosmos vivo, en acuerdo con el concepto de IPPNW del macrocosmos 
global (12). Por más de cinco décadas, esta región ha sido un caldero de guerra, 
inquietud, violencia, terrorismo, inseguridad y militarismo, y todo como con-
secuencia de diferencias religiosas, territoriales o históricas.  Las repercusiones 
de ello han sido el inaudito sufrimiento humano y la postergación o bloqueo del 
cubrimiento de las necesidades en transporte, comercio, industria y tecnología.  
Las últimas décadas del siglo XX presenciaron la prolongada guerra de Irán-
Irak y la más reciente Guerra del Golfo.  Pero el conflicto más importante y de 
gran alcance en el área, es el que existe entre Israel y los árabes palestinos.  Las 
raíces de esta disputa se remontan por un lado a la historia antigua y más recien-
temente, a la segunda Guerra mundial (WW II) cuyos acontecimientos geopolí-
ticos llevaron a la creación de Israel como una patria para el pueblo judío.
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El Oriente Medio se ha caracterizado como una de las regiones más mili-
tarizadas.  La carrera de armamentos, que se agravó en las décadas de los 80 y 
90, ha cobrado un enorme costo financiero y social.  Durante la década de los 
80, los gastos militares en la región totalizaron más de $850 mil millones y en 
1991 el gasto militar regional llegó al 13.9% del PNB, en comparación con 
4,7% para el resto del mundo.  Por otro lado, el desembolso social y económico 
fue bajo con, por ejemplo, gastos para salud de sólo alrededor del 2% en com-
paración con un promedio mundial de 4,7%.

Acción médica

La presión de individuos y organizaciones para iniciar el diálogo entre 
israelíes y palestinos empezó mucho tiempo antes de los acuerdos llamados 
“Oslo I y II”.   

Médicos Condenan la Masacre

Como médicos, hemos sido perturbados por la masacre de hoy en Hebron y más 
por el hecho que fue perpetrado por un médico.

En este momento doloroso, nosotros queremos expresar nuestro pésame e identi-
ficación con el dolor de nuestros colegas palestinos.

La Asociación Israelí de Médicos para la Prevención de la Guerra Nuclear y 
sus colaboradores, convocan a todos los médicos, enfermeros, trabajadores de 
la salud, tanto israelíes como palestinos, para ejercer su influencia en nombre 
de nuestra humanitaria profesión y en favor del avance del proceso de paz.  La 
única solución para prevenir el derramamiento de sangre, el terror, la guerra, y la 
carrera armamentista en nuestra región, es un acuerdo de paz.

El conflicto entre israelíes y árabes crea las condiciones que conducen al incre-
mento de disturbios emocionales y enfermedades mentales, que no sólo inciden 
en las naciones y en los gobiernos, sino también en los individuos.	

Llamamos al Gobierno de Israel y al liderazgo de la OLP para intensificar los 
esfuerzos que lleven a una conclusión exitosa de las negociaciones de paz, como 
medio para prevenir matanzas innecesarias adicionales en ambos bandos.

Dr. Ernesto Kahan  Presidente 
Hillel Schenker, Vocero

Fuente Comunicado de prensa del capítulo israelí de la Asociación Internacional de Médicos para 
la Prevención de la Guerra Nuclear que expresa el pésame por la masacre en Hebron en abril de 
1993
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Las apelaciones fueron hechas a los líderes respectivos para que sean re-
conocidos los derechos de existir de las dos partes, tanto de las personas como 
oficialmente.  A pesar que había una fuerte oposición política a esos esfuerzos, 
que en Israel produjo el establecimiento de una ley que prohibió las reuniones 
entre ciudadanos israelíes y miembros de la Organización para la Liberación 
Palestina (OLP), esas presiones siguieron.  Durante ese período, muchos “mé-
dicos diplomáticos”, en ambos lados, tomaron la valiente iniciativa de iniciar 
comunicaciones para el intercambio pacífico de ideas.  Al respecto, recuerdo 
mi famoso encuentro con el Dr. Fahti Arafat en 1987 durante el Congreso de 
IPPNW en Montreal.  La reunión fue arreglada por el Dr. Bernard Lown, en-
tonces Copresidente de IPPNW para lograr el acercamiento entre palestinos e 
israelíes, en su condición de médicos y seres humanos.  Ese encuentro muestra 
uno de los pasos tomados por la comunidad médica para construir un puente 
de confianza y comprensión.  Desde entonces, IPPNW ha hecho contribuciones 
importantes al proceso de paz en tres áreas mayores:

(1)	� La Federación Internacional y los capítulos locales de IPPNW han to-
mado parte activa en los esfuerzos cooperativos de numerosos grupos 
y organizaciones pacifistas;

(2)	� IPPNW ha enfatizado coherentemente la relación letal entre la amena-
za de la guerra nuclear y el conflicto árabe israelí y ha hecho esfuerzos 
importantes para inculcar ese mensaje a todos los niveles de la pobla-
ción.  Esa contribución ha sido reconocida oficialmente por los líderes 
de gobierno de las naciones opuestas;

(3)	� IPPNW ha mantenido su rol de foro para el diálogo entre médicos is-
raelíes y árabes generando objetivos mutuos y proyectos comunes, ade-
más de haber catalizado muchos contactos amistosos entre esos profe-
sionales.

La presión, por medio del ejemplo, para inspirar el diálogo entre políticos, 
es sólo uno de los caminos por los que la diplomacia médica puede ser instru-
mentada.  Otro enfoque, es el que aplica a nivel de comunidad, lo que los po-
líticos ya han acordado.  Esto último es especialmente pertinente a las actuales 
relaciones entre Israel y Egipto y entre Israel y Jordania luego de los acuerdos 
de paz.  En estos acuerdos, fueron los líderes de los países los que iniciaron el 
diálogo. Como consecuencia de ello los gobiernos de Egipto y Jordania fueron 
repetidas veces, criticados duramente por ciertas élites intelectuales de sus paí-
ses.  Recientemente el Dr. Ibrahim, fundador y director del Centro Ibn Khal-
doun para Estudios de Desarrollo de Egipto, comentó que:
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“Los médicos egipcios han rechazado innumerables propuestas de sus con-
trapartes israelíes para el diálogo y la cooperación.  Lo mismo vale para los 
periodistas, maestros, uniones estudiantiles, y gran número de organizaciones 
locales egipcias que todavía no se han convencido a la idea de la paz con Israel” 
(13)

Es digno de mención que el Dr. Ibrahim ahora cree que la “paz fría” entre 
Egipto e Israel se “deshelará” como consecuencia de las actitudes israelíes a 
favor de un estado palestino.  Sin embargo, Israel y Egipto todavía no gozan de 
relaciones completas para tiempos de paz.

La diplomacia médica puede hacer mucho para poner en práctica los acuer-
dos.  Un esfuerzo muy exitoso en esa dirección, fue el establecimiento de la 
Sociedad del Cáncer de Oriente Medio (MECS).  La evolución de MECS, 
compuesta hoy por médicos chipriotas, egipcios, israelíes, jordanos, palestinos 
y turcos, ha sido lenta y esmerada.  La idea empezó en noviembre de 1994, 
en una reunión entre un grupo muy pequeño de médicos egipcios, israelíes y 
palestinos durante el Congreso Internacional de Oncología, organizado por el 
Instituto Nacional de Oncología de la Universidad del Cairo en su vigésimo 
quinto aniversario.  Los médicos escogieron un comité ejecutivo compuesto 
por seis médicos, y en marzo de 1995, el Instituto Nacional del Cáncer (NCI) 
del Instituto Nacional de la Salud (NIH) de EEUU, invitó al comité a reunirse 
con expertos y autoridades de EEUU en Bethesda, Maryland en el que otros 
expertos médicos del Oriente Medio se unieron a la delegación del Comité 
(14).  Juntos diseñaron la estructura de la organización, la estrategia de la nueva 
sociedad y determinaron el tipo y ayuda que podrían esperar de NCI-NIH.  Los 
participantes también decidieron hacer una publicación común sobre los perfi-
les de cáncer del Oriente Medio, organizar un congreso internacional en Israel e 
invitar a los miembros del Comité Ejecutivo al próximo Congreso israelí sobre 
micro ambiente del Cáncer.

En el Congreso de Micro Ambiente de Cáncer en 1995, el Comité de MECS 
programó una serie de sesiones de trabajo y reuniones con las autoridades is-
raelíes de la salud que generaron resultados importantes:  promesas de apoyo 
financiero para la sociedad por parte del Ministerio de Salud de Israel, acuerdo 
para redactar un informe sobre los perfiles del cáncer, conjuntamente con las 
organizaciones israelíes de salud, y formulación de tres propuestas para investi-
gación cooperativa.  El proyecto recibió un amplio reconocimiento por parte de 
las autoridades locales y renombradas organizaciones internacionales, que pro-
porcionaron apoyo adicional, tanto financiero como institucional.  La sociedad 
se desarrolló rápidamente a medida que más personas y países se le unieron.
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En noviembre de 1995, tuve el honor de presidir el Congreso Internacio-
nal Regional de MECS, que apuntó a promover esfuerzos coordinados para el 
intercambio de información, conocimiento e ideas, en apoyo de la prevención 
del cáncer y su tratamiento.  Las principales organizaciones de la salud se mo-
vilizaron, y participaron centenares de líderes profesionales del Oriente Medio, 
Europa y los Estados Unidos.  Durante el congreso, las representaciones de 
alto nivel político (ministros de sanidad) de Chipre, Egipto, Israel, Jordania, 
la Autoridad Palestina y los Estados Unidos crearon un consorcio para apoyar 
fuertemente a la Sociedad.

El establecimiento de MECS, que fue un logro importante tanto para la co-
munidad médica como para la región entera, no pudo haberse logrado sin seguir 
una serie de pasos importantes y a  veces difíciles de cumplir.  Estas pautas se 
resumieron en el Congreso de la Asociación de Salud Pública de Israel en no-
viembre de 1995 y fueron publicadas en un artículo titulado “Public Health in 
the Middle East in Times of Peace” (15):

1. Colaboración entre instituciones, no sólo entre individuos.

2. Igualdad de grado para todos los participantes.

3. �Otorgamiento de roles mayores a las instituciones existentes más que la 
creación de nuevas.

4. �Clarificar las ventajas potenciales de esos roles/actividades ante todos los 
participantes.

5. Dar prioridad a la investigación aplicada.

6. Dirigir los esfuerzos cooperativos iniciales hacia las necesidades críticas.

7. �Poner énfasis en la infraestructura y los aspectos que afecten a la mayoría 
de los miembros.

8. Seleccionar profesionales distinguidos para la dirección de la sociedad.

En esa reunión se recomendó que los pasos políticos exitosos fueran rá-
pidamente apoyados por acciones a distintos niveles, no sólo en aspectos co-
merciales y turísticos, sino también científicos en general y especialmente en 
salud pública.  Todos expresaron con vehemencia que el presente era un buen 
momento para que esos programas se inicien y que tanto Estados Unidos, como 
los países europeos podrían ayudar en la cooperación con los nuevos países del 
área que se unan al proceso de paz e ingresen a la sociedad.  Qatar y Omán son 
los próximos, en la lista de nuevos miembros.
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El futuro

Las lecciones aprendidas en el Oriente Medio pueden ser aplicadas en todas 
las áreas del mundo donde exista terror, inseguridad, desconfianza, odio, exilio, 
y ocupación militar; donde las hostilidades y conflictos han generado enferme-
dad, rupturas sociales y muerte y donde las carreras regionales de armamentos, 
nucleares, químicos y biológicos, se agravan cada día.

La paz en el Oriente Medio ya no es más un largo sueño.  El acuerdo Israelí-
palestino, el tratado de paz entre Israel y Jordania, las negociaciones entre Israel, 
Siria y Líbano y la Conferencia en Casablanca para el Desarrollo del Oriente 
Medio en Paz, constituyen un adelanto dramático en nuestra región (16).  Sin 
embargo el presente proceso de paz es frágil, porque muchas personas en ambos 
lados no son capaces de renunciar a territorios, que ellos creen, son un legado 
histórico: es incompleto, porque no todos los países de la región están incluidos y 
porque está bajo el fuego de terroristas que instigan con ataques a civiles.  Nece-
sita ser reforzado y ser más completo, y se lo debe defender.  Proceso en el cual, 
los médicos y otros trabajadores de la salud pueden ayudar (17).

Parea alcanzar estos objetivos, es esencial que:

• �Más grupos de profesionales se impliquen activamente en promover la re-
solución pacífica del conflicto israelí-árabe por medio del diálogo, visitas 
de profesionales y reuniones y por actividades humanitarias cooperativas, 
al tiempo que eviten los asuntos políticos;

• �Las ONG’s en las áreas devastadas por la guerra colaboren para cambiar 
los falsos conceptos que engendran el odio y la enemistad, por medio 
del estímulo a grupos de ciudadanos, estudiantes, grupos profesionales y 
otros para que se reúnan en encuentros bajo objetivos comunes de paz y 
desarrollo;

• �Los grupos médicos, tales como IPPNW, Médicos por los Derechos Hu-
manos y otras asociaciones regionales médicas, apoyen a sus afiliados en 
las áreas de conflicto y los asistan para mejorar su infraestructura y facili-
dades de comunicación, y refuercen sus programas;

• �Los estudiantes de medicina de la región deben ser alentados a participar, 
a nivel local y comunitario, en actividades focalizadas hacia el auxilio de 
las víctimas jóvenes de la guerra;
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• �Sean promovidas las investigaciones y publicaciones comunes entre los 
profesionales de los países en conflicto.

La comunidad médica tiene un papel instrumental para actuar a favor de 
la paz del mundo.  La responsabilidad fundamental de todos los trabajadores 
de la salud, en todas partes, les asigna puntos comunes para edificar confianza 
más allá de las fronteras nacionales, religiosas y étnicas.  Las acciones médicas, 
como las que se han descrito en este capítulo, son esenciales para efectivizar el 
diálogo entre todos los niveles y naciones.
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3. PREVENIR LA GUERRA NUCLEAR

From War and Public Health edited by Barry S. Levi & Victor W. Sidel, copyright © 1997 by 
Oxford University Press, Inc. New York, 1997, 2nd Ed 2000 Used by permission of Oxford 
University Press, Inc.
Por L. Follow, E. Kahan

El 16 de Julio de 1945, una explosión nuclear rompió la oscuridad del de-
sierto de Nuevo México.  Los físicos, con una mezcla de temor y horror, mira-
ban asombrados al hongo rosa de la primera nube atómica que subió a millares 
de metros sobre el desierto.  J. Roberto Oppenheimer, el líder del proyecto 
Manhattan, informó más adelante que inmediatamente recordó las palabras de 
Bhagavad Gita:  “Me convertí en muerte, destructor de mundos...” (1)

Veintiún días más adelante, una segunda explosión nuclear borraba en se-
gundos la ciudad japonesa de Hiroshima, matando más de 100.000 personas, 
casi todos civiles.  El impacto en el personal de la asistencia médica de Hiroshi-
ma fue emotivamente descrito por Juan Hersey (2). Tres días más tarde, otros 
70,000 civiles fueron asesinados cuando una tercera explosión nuclear destruyó 
la mayoría de la ciudad de Nagasaki.  Es de destacar que todas las cabezas nu-
cleares que habían sido construidas hasta entonces fueron utilizadas.

Durante la década de los años 1950, primero los Estados Unidos y luego la 
Unión Soviética probaron más las armas que fueron creadas por fusión nuclear 
conocidas como bombas de hidrógeno o termonucleares, que las que lo fueron 
por fisión nuclear.  Esas son armas con un potencial de fuerza explosiva 1.000 
veces mayor que la de las bombas nucleares caídas en Japón.

En 1962, en una serie de artículos publicados en el New England Journal 
of Medicine, un grupo de médicos de Boston describieron las consecuencias 
médicas potenciales de un ataque termonuclear sobre Boston.  Ellos estimaron 
que a continuación de tal ataque más de 2.000.000 de personas en el área de 
Boston iba a morir y otros 1.500.000 sufrirían heridas que les permitirían so-
brevivir.  La mayoría de los médicos morirían y las instalaciones médicas serían 
destruidas, la disposición de cadáveres sería difícil o imposible, y los riesgos de 
enfermedad epidémica muy altos.  Dada la inhabilidad de la profesión médica 
de responder de manera eficaz a tal devastación, los autores concluyeron que 
los “médicos, que tienen la responsabilidad por las vidas de sus pacientes y la 
salud de sus comunidades, tienen que explorar nuevas áreas de medicina pre-
ventiva, para evitar la guerra termonuclear.” (3)
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En cinco décadas, desde la primera prueba en Nuevo México, los gobiernos 
de los Estados Unidos, la ex Unión Soviética, Gran Bretaña, Francia, y China 
construyeron decenas de millares de cabezas nucleares y produjeron más de 
1.200 explosiones nucleares de prueba.  A mediados de los años ochenta, sus 
arsenales contuvieron más de 50.000 cabezas nucleares, muchas de ellas con 
armas de fusión nuclear, con fuerza explosiva superior a 1.000 bombas como la 
que destruyó Hiroshima.  En total, esas armas amenazaron con un equivalente 
a 1.000.000 explosiones como la de Hiroshima, con una fuerza de más de tres 
toneladas de TNT para cada hombre, mujer y niño en nuestro planeta.  En va-
rias ocasiones, especialmente incluida la crisis de los misiles cubanos en 1962, 
los líderes políticos y militares consideraron seriamente el inicio de un ataque 
nuclear. (4).

La mayoría de los médicos de Hiroshima con sus clínicas y hospitales es-
taban destruidos, su equipo disperso, sus propios cuerpos incapacitados en di-
versos grados y explicando por qué tantos ciudadanos heridos son desatendidos 
y por qué tantos que pudieron haber vivido, están muertos.  De los ciento cin-
cuenta doctores de la ciudad, sesenta y cinco ya estaban muertos y la mayoría 
del resto herido.

En el hospital más grande, el de la Cruz Roja, solamente seis doctores y 
diez enfermeras podían funcionar.  El único médico no herido del equipo del 
hospital de la Cruz Roja fue el Dr. Sasaki...

El Dr. Sasaki trabajó sin método, atendiendo primero a los que le estaban 
más cercanos, y pronto se dio cuenta de que el pasillo se volvía más apretado 
por la muchedumbre.  Mezclado con las ulceraciones y laceraciones que la ma-
yoría de la gente del hospital había sufrido, comenzó a encontrar quemaduras 
terribles.  Notó entonces que los heridos vertían adentro desde afuera.  Había 
tantos que él comenzó a dejar los ligeramente heridos y decidió que lo único 
que podía hacer por la gente, era contener el sangrado hasta la muerte.  Des-
pués de poco tiempo, los pacientes estaban echados en los pisos de las salas y 
los laboratorios, en el resto de cuartos y pasillos, en las escaleras, en la sala de 
entrada, en el estacionamiento, en los escalones delanteros de piedra, en la cal-
zada y el patio, y en las cuadras de las calles de afuera.  La gente herida ayudó 
a los mutilados, las familias desfiguradas se inclinaron juntas, mucha gente 
vomitaba...

En una ciudad de doscientos cuarenta y cinco mil, cerca de cien mil habían 
sido muertos o condenados en casi un soplo y cien mil más estaban heridos.  
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Por lo menos diez mil heridos encontraron su camino al mejor hospital de la 
ciudad, que en conjunto era insuficiente, ya que tenía solamente seis mil camas, 
y todas estaban ocupadas.  La muchedumbre, que se sofocaba dentro del hospi-
tal, lloraba y gritaba llamando al Dr. Sasaki, y los menos seriamente heridos, se 
arremangaron y lo ayudaron con los heridos graves.  Remolcado aquí y allá con 
sus pies encalcetinados, desconcertado por el número de víctimas, asombrado 
por tanta carne roja, el Dr. Sasaki perdió todo el sentido de la profesión y dejó 
de trabajar como cirujano experto y hombre comprensivo: se transformó en 
un autómata, mecánicamente limpiando, empapando, enrollando, limpiando, 
empapando, enrollando.

En los años 80, en una serie de informes científicos de organizaciones, tales 
como la Organización Mundial de la Salud (OMS) (5) y el Instituto de Me-
dicina (IOM) de la Academia Nacional de Ciencia de EEUU (6) se resumió 
el conocimiento científico sobre los efectos en la salud, a corto, mediano y 
largo plazo, de la guerra atómica, identificándose entre ellos, varios que con 
anterioridad no se los consideraba probables.  Esos efectos han sido analizados 
por el prestigioso Comité Científico sobre Problemas del Ambiente (SCOPE), 
y el Proyecto de Efectos Ambientales de la Guerra Nuclear (ENUWQR), (7) 
en los cuales aproximadamente 100 físicos y científicos atmosféricos y 200 
científicos adicionales en agricultura y ecología de más de 30 países, pasaron 
dos años determinando las consecuencias globales de la guerra nuclear.  Con-
cluyeron que los efectos globales a largo plazo de una guerra nuclear excederán 
en grande la morbilidad y mortalidad estimadas para las áreas cercanas a la 
explosión.  La causa más común de muerte sería el hambre generalizada, como 
resultado del desquicio total de los sistemas ecológicos, agrícola, del transporte 
y de la infraestructura industrial.  Un estudio previo de la OMS (5) concluyó 
que varios cientos de millones de muertes humanas ocurrirían probablemente 
en los Estados Unidos y la Unión Soviética como consecuencia de una guerra 
nuclear entre las superpotencias.  El informe de SCOPE-ENUWAR sugirió que 
las muertes totales de un conflicto tal abarcarían entre uno y cuatro mil millo-
nes de vidas, la mayoría de las víctimas muriendo lejos de las explosiones, en 
condiciones que asemejan más a las presentes imágenes de Etiopía y Sudán que 
a las de Hiroshima y Nagasaki.

En 1995, algunos años después del final de la guerra fría, la preocupación 
de los expertos militares y el público en general, respecto del riesgo de una gue-
rra nuclear de gran magnitud, disminuyó considerablemente debido a que las 
dos superpotencias nucleares, Estados Unidos y Rusia, dejaron de amenazar-
se mutuamente.  Sin embargo, ha seguido habiendo una intensa preocupación 
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acerca de la situación política futura en la ex Unión Soviética, y los expertos 
militares han observado que estas armas pueden reajustarse nuevamente a sus 
blancos anteriores en un período muy corto (10 a 15 minutos).  Incluso, si todos 
los tratados de control de armamentos acordados hasta 1995 fueran puestos 
en ejecución completamente (en el año 2003), casi 20.000 de las 50.000 cabe-
zas nucleares anteriores seguirían existiendo − con una energía equivalente a 
200.000 bombas como la de Hiroshima.

Además, a mediados de la década de 1990 aumentó la preocupación por el 
peligro del uso de las armas nucleares en el contexto del aumento de la activi-
dad terrorista, incluida la bomba con fertilizantes que mató a 168 personas en la 
ciudad de Oklahoma, bombardeos fatales en París e Israel, y el lanzamiento de 
nerv-gas en el sistema del subterráneo de Tokio.  Por años, muchos expertos ha-
bían concluido que la única barrera significativa para la construcción de armas 
nucleares por grupos terroristas, era la dificultad para la obtención de material 
fisible para las armas.  Después del derrumbamiento de la ex Unión Soviética, 
se hizo evidente que centenares de toneladas de tal material eran guardados 
bajo seguridad inadecuada, puesto que se han documentado varios casos de 
hurto de cantidades pequeñas de plutonio y de uranio enriquecido. (8)

El incendio, explosión, y efectos de radiación de un arma nuclear, aún in-
eficaz, construida con menos del 10 por ciento del poder de la bomba de Hiro-
shima, sería capaz de causar inmediatamente lesiones fatales y gravísimas a la 
mayoría de los individuos situados hasta 600 metros de la explosión.  Muchas 
más personas han de morir casi ciertamente debido a la inhabilidad del personal 
de emergencia de encontrarlas y de transferirlas seguras a las instalaciones mé-
dicas capaces de proporcionar tratamiento adecuado a los problemas complejos 
resultantes de las quemaduras, impacto de la explosión, y lesiones por radia-
ción.  En adición, la lluvia radiactiva va a cubrir varios kilómetros cuadrados 
contaminando con niveles peligrosos de radiación. (9)

El espectro de una posible guerra nuclear va desde la explosión de una 
cabeza nuclear relativamente pequeña, por ejemplo una bomba del tipo de la 
de Hiroshima, a la devastación global como el previsto por los estudios de 
SCOPE-ENUWAR.  La prevención de la guerra nuclear debe abarcar a ambas.

Responsabilidades de la salud pública

Los trabajadores de salud tienen una responsabilidad profesional central y 
urgente de ayudar a prevenir la guerra nuclear porque:
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• �Los trabajadores de salud tienen la responsabilidad profesional de tratar la 
enfermedad y de reducir la mortalidad.

• �El uso de armas nucleares en guerra causará muerte y enfermedad en un 
nivel masivo y, en el caso de guerra en gran escala será sin precedentes.

• �Los trabajadores de la salud no podrán intervenir con eficacia para tratar 
y ocuparse después de un ataque nuclear, de tantas lesiones y muertes 
humanas.

• �La prevención es la única manera de reducir mortalidad cuando el trata-
miento es ineficaz.

• �El uso de armas nucleares en las décadas posteriores es posible y aún 
probable,

• �Los esfuerzos de los trabajadores de la salud podrían ayudar a prevenir la 
guerra nuclear. (10)

Aunque un análisis comprensivo de la etiología de la guerra nuclear puede 
identificar muchos factores intervinientes, en un marco conceptual se debería 
incluir los siguientes seis pasos:

1. �El desarrollo del conocimiento de la física y de la tecnología, implicadas 
en la construcción de un arma nuclear.

2. Obtención de los materiales fisibles, por ejemplo uranio y plutonio.

3. Construcción, prueba y almacenamiento de las armas.

4. Desarrollo y mantenimiento de planes para el uso de las armas.

5. �Evolución de la situación política o militar en las cuales el uso real de 
armas nucleares, se considera seriamente.

6. Uso de armas nucleares.

Planes masivos de defensa civil fueron diseñados y, en grado variable, im-
plementados en los años 60 y posteriormente en los años 80, tanto en los Es-
tados Unidos, como en la ex Unión Soviética y otros países.  Esos planes, que 
abundan en detalles, fueron preparados por la Agencia Federal para el Control 
de Emergencias de los EEUU (U.S. Federal Emergency Managemente Agency-
FEMA) y estiman que con la evacuación eficaz durante cuatro a siete días, 
refugios apropiados, y otras medidas de defensa civil, el 80 por ciento de la 
población de EEUU podría sobrevivir a un ataque nuclear en gran escala.  Des-
pués de un análisis detallado, las estimaciones de FEMA fueron desacreditadas 
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y criticadas extensamente.  Dado que el aceptar como razonable la supervi-
vencia de 80 por ciento de la población de EEUU, significaría aceptar como 
razonable la muerte de 45 millones de personas. (11)  Más aún, estos planes 
no consideraron la devastación ambiental y agrícola, predicha por los estudios 
de SCOPE-ENUWAR.  Después de una discusión pública vigorosa que invo-
lucró a muchos médicos y trabajadores de salud pública, el Presidente Ronald 
Reagan, que había propuesto inicialmente 4.1 mil millones para el programa de 
FEMA, concluyó que “una guerra nuclear nunca se puede ganar y nunca debe 
ser luchada.”

Los esfuerzos actuales, por lo tanto, se centran en la prevención de la guerra 
nuclear, principalmente por dos concepciones:  En los estados que ya poseen 
las armas nucleares, la doctrina de la disuasión nuclear; y en que no las poseen 
(todavía), el régimen nuclear de la no proliferación, según el Tratado de la No 
Proliferación Nuclear (NPT).

La doctrina de la disuasión ha sido analizada considerablemente por mu-
chos científicos, con opiniones conflictivas, los resultados dominantes han sido 
prevenir guerra nuclear o conducir hacia la extensión de la carrera armamentis-
ta (12).  Bernard Lown ha advertido, “para que sea eficaz, la disuasión nuclear 
debe funcionar perfectamente y por siempre.  No hay tales expectativas para 
cualquier actividad humana.” (13)  la fig. 2 ilustra la relación entre la amena-
za de la guerra nuclear, guerras regionales (que utilizan las llamadas armas 
convencionales) guerras civiles, terrorismo, conflictos étnicos o nacionales, y 
violencia social.

Gráfico 1   Pirámide de los conflictos y círculo de la violencia (Fuente:  International Physicians 
for the Prevention of Nuclear War  [IPPNW]).



282

genocidio

El proceso por el cual un conflicto puede generar uso de armas nucleares 
lo denominamos “espiral de la falsa seguridad”.  En este proceso, ocurre una 
cadena lógica de acontecimientos que siguen a la decisión de crear un arsenal 
nuclear.  El punto de partida de la espiral es la decisión de utilizar las armas 
nucleares como medio de disuasión ante un ataque por otras naciones.  Para los 
países tecnológicamente avanzados, debido a la relativa facilidad de disponer 
de plutonio y al conocimiento accesible de cómo construir las armas nucleares, 
esto no es una decisión muy complicada.  Pero una vez que los adversarios de 
esa nación sepan que las armas nucleares, se están utilizando como medio de 
disuasión −y ellas deben saberlo para que la disuasión sea eficaz− esa infor-
mación produce una reacción en cadena que aumenta el peligro de la guerra 
nuclear, por intención o accidente.

El NPT que con 180 signatarios, es el tratado más extensamente aceptado, 
ha sido honrado por algunos como el vehículo más importante para controlar la 
expansión y por lo tanto para prevenir el uso de armas nucleares.  Algunos, sin 
embargo, han condenado el tratado desde que se ha puesto en ejecución, porque 
perpetúa una situación de “países nucleares ricos” y “países nucleares pobres” 
en la cual los últimos buscan inevitable pasar a ser de los primeros.

Ambas actitudes de prevención apuntan a reducir la probabilidad del uso de 
las armas nucleares, pero cada una tiende hacia un mundo en el que un grupo 
de estados continúe poseyendo millares de cabezas nucleares.  Esos estados, en 
forma paralela a su nivel de miembros del Consejo de Seguridad de la UN, son 
los llamados los “cinco permanentes”:  Estados Unidos, Rusia, Francia, Gran 
Bretaña y China.

El riesgo de la devastación nuclear real aumenta rápidamente con el trans-
curso del tiempo por las 20.000 armas nucleares que se estiman para el año 
2003 y aún con una probabilidad de uso de una cabeza nuclear que sea una en 
100.000, por la estrategia militar cuidadosamente evaluada por los gobiernos, o 
como resultado de un cálculo erróneo o terrorismo.  Por tal causa, cada vez más 
médicos, trabajadores de la salud pública, abogados, líderes militares, y otros, 
demandan la abolición de las armas nucleares como único enfoque permanente 
y plausible para la prevención de la guerra nuclear.
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Papel de los Profesionales de Salud

El papel de los profesionales de la salud pública en la prevención de la 
guerra nuclear, como en otras áreas, se puede analizar en términos de tres ni-
veles de actividad:  Prevención primaria, Prevención secundaria y Prevención 
terciaria.  “La prevención primaria” a menudo es utilizada para referirse a los 
esfuerzos dirigidos a prevenir la aparición de la enfermedad, es decir, la guerra; 
“la prevención secundaria” se refiere a prevenir o aminorar los efectos de la 
enfermedad después que ya ha empezado; y “la prevención terciaria” al trata-
miento o la mejora de los efectos de la enfermedad, inclusive la rehabilitación 
de los individuos afectados. (14)  

Desgraciadamente, los esfuerzos de los profesionales de la salud, cuando 
se ocupan de los problemas relacionados con la guerra, raramente incluyen un 
enfoque completo, tal como lo ilustra un ejercicio que se realizó en Israel para 
entrenar al personal para tratar a las personas afectadas después de simulacro de 
ataque con armas químicas.  Aunque fuera puramente un ejercicio, el personal 
médico fue profundamente afectado, emotiva y profesionalmente por las dos 
siguientes situaciones:

1. �Tomaron conciencia de la importancia de tal posibilidad y de la severidad 
de los efectos en la población que ellos tendrían que tratar.

2. �Dado que las habilidades y los recursos médicos disponibles son inade-
cuados para tratar el enorme número de víctimas potenciales, los médi-
cos tendrían que establecer prioridades de triage muy difíciles. (15)  

Durante la preparación para el ejercicio, el énfasis con respecto a las obli-
gaciones médicas, se colocó en el tratamiento (prevención terciaria), y con una 
ausencia completa de la discusión de la prevención primaria o aún secundaria.  
Eso a pesar que un artículo, que se discutió para propósitos técnicos durante 
una de las conferencias preparatorias de ejercicio (16), concluye que los médi-
cos deben ser activos con respecto a la negativa de desarrollar, acumular, y uti-
lizar armas químicas y biológicas.  Esta conclusión fue ignorada en el ejercicio.

La mayoría o todo el personal de la salud que deberá tratar a los afectados 
en caso que ocurriera una guerra nuclear, química o bacteriológica, debiera 
ser entrenado, para hacer las preguntas:  “¿Por qué sucedió esto?  ¿Pudiera 
haber sido prevenido?” (17 ).   Tales preguntas son claramente el primer paso 
a formular un programa de salud pública efectivo.  Sin embargo, ninguna de 
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las docenas de médicos y enfermeros que tomaron parte en el ejercicio, o los 
representantes militares, sugirieron que estas preguntas quizá sean una parte de 
la solución al problema.

Afortunadamente, muchos trabajadores de la salud han respondido vigo-
rosamente a la amenaza de la guerra nuclear, enrolándose en actividades que 
contribuyen de manera importante a la prevención primaria de la guerra nu-
clear. Estas actividades pertenecen principalmente a tres categorías generales:  
Investigación, educación y  protagonismo.  A través de esfuerzos de investiga-
ción que culminaron en la publicación en 1962, de artículos en el New England 
Journal of Medicine y en los informes de OMS y SCOPE-ENUWAR, acerca 
de los efectos generales sobre la salud y ambientales de la guerra nuclear a 
gran escala, los trabajadores de la salud pública y sus colegas en disciplinas 
relacionadas, contribuyeron a asegurar que toda discusión acerca de las armas 
nucleares se base sólidamente en el conocimiento científico.  Estos esfuerzos, 
pareciera que han hecho una gran contribución a los debates de políticas rela-
cionadas con la defensa civil.

	
Más recientemente, la Asociación Internacional de Médicos para la Preven-

ción de la Guerra Nuclear (IPPNW), que es una federación de 83 afiliaciones 
nacionales y fue fundada en 1980, publicó, en asociación con el Instituto para la 
Energía e Investigación Ambiental, una serie de tres libros sobre salud y proble-
mas ambientales asociados con armas nucleares.  Radioactive Heaven and Ear-
th (18)   (Radioactividad  el Cielo y la Tierra) que describe en detalle los efectos 
ambientales y sobre la salud, de las pruebas nucleares realizadas en la superficie 
de la tierra.  Plutonium:  Deadly Gold of  the Nuclear Age (19)    (Plutonio:  Oro 
Mortal de la Era Nuclear) que analiza los peligros de la producción de plutonio, 
inclusive los peligros del manejo y almacenamiento del desecho radioactivo.  
Nuclear Wastelands:  A Global guidebook to Nuclear Weapons Production and 
Its Health and Environmental Effects (Desechos nucleares:  Guía Mundial de 
la Producción de Armas Nucleares y efectos sobre la Salud y el Ambiente)  pu-
blicado en 1995, (20)  Estos tres libros, junto con los informes anteriores sobre 
los efectos pronosticados en caso de guerra nuclear, proporcionan un análisis 
completo acerca de los efectos significativos sobre la salud y los problemas 
ambientales, asociados con las preparaciones para la guerra nuclear; incluso si 
ésta, nunca más volviera a suceder.

Las organizaciones tales como IPPNW y sus asociaciones nacionales afi-
liadas han montado campañas educativas vigorosas para asegurar que los lí-
deres políticos y militares, así como el público en general, se informe de las 
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conclusiones de esas investigaciones.  El trabajo de IPPNW se reconoció en 
1984 por UNESCO, que honró a la federación con su Premio de la Educación 
para la Paz, diciendo “Es especialmente notable su actividad de informar a la 
opinión pública y movilizar la conciencia de la humanidad para la paz.”  Al año 
siguiente, en 1985, se concedió a IPPNW el Premio Nóbel de la Paz en Oslo.  
En su comentario, el Comité Nóbel enfatizó nuevamente la importancia de los 
esfuerzos educativos de IPPNW:

IPPNW ha realizado un servicio considerable a la humanidad esparciendo 
información autorizada y creando conocimiento de las consecuencias catastró-
ficas de la guerra nuclear...  Esto contribuye a un aumento de la presión de la 
oposición pública a la proliferación de armas nucleares y a una redefinición de 
prioridades, siendo que la mayor atención debe ser puesta en la salud y otros 
aspectos humanitarios.  Tal despertar de opinión pública... puede dar a las pre-
sentes negociaciones para la limitación de armamentos, nuevas perspectivas y 
renovada seriedad. (21)

Figura 2. Miembros de IPPNW marchan en París en 1995 en protesta contra las pruebas nuclea-
res por Francia (Fuente:  Dr. Jacques Mongnet y Dr. Abraham Behar, IPPNW – Francia).

En la década de los 80, IPPNW y otras organizaciones profesionales de 
salud fueron más allá de la investigación y las actividades educativas y se diri-
gieron hacia la propuesta de pasos específicos, que en su juicio, iban a reducir 
la probabilidad de la guerra nuclear.  Esos pasos pueden relacionarse con los 
primeros cinco de los seis pasos de la senda etiológica hacia la guerra nuclear, 
que se describieron anteriormente en el capítulo y se listan a continuación:
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1. �Desarrollo del conocimiento de la física y la tecnología que implicó la 
construcción del arma nuclear.

Siendo que este conocimiento no puede ser “borrado”, todos los esfuerzos 
impeditivos deberán focalizarse en los otros pasos.	

2. Obtención de materiales físibles, para armas de uranio y plutonio.
	
IPPNW y sus afiliados han recomendado la prohibición de la producción y 

acumulación de todos los materiales físibles utilizables para las armas; IPPNW 
también recomienda colocar todos los materiales físibles existentes bajo con-
trol internacional seguro.  El transporte de esos materiales debe ser restringido 
al único propósito de su almacenamiento final bajo el control internacional o la 
preparación para tal almacenamiento.  Mientras esos materiales utilizables para 
las armas existan en forma no totalmente segura, la posibilidad de su robo para 
la construcción ilícita de cabezas nucleares seguirá siendo posible, incluso si 
todos los estados naciones acuerden desmantelar sus arsenales.

3. Construcción, prueba y acumulación de armas.

Una piedra angular del accionar global para la prevención de la guerra nu-
clear ha sido la campaña de los profesionales de salud para la terminación per-
manentemente de todas las explosiones nucleares de prueba (Figura 3 y 4).  En 
parte, como resultado de las presiones de los profesionales de salud, todos los 
países poseedores de armas nucleares, menos China y Francia, han observado 
una moratoria en las pruebas nucleares desde 1993, año en que IPPNW y otras 
organizaciones han instado a la prohibición de la producción de armas nuclea-
res adicionales y también a la destrucción de todas reservas de armas nucleares 
existentes, tan pronto como sea posible.

4. Desarrollo y conservación de planes para uso de las armas.

IPPNW y organizaciones tales como la Asociación Internacional de Aboga-
dos Contra los Armamentos Nucleares (IALANA) y la Oficina Internacional de 
Paz (Internacional Peace Bureau –IPB) concluyeron que los efectos del uso de 
armas nucleares en el personal y centros médicos constituyen una infracción a 
las Convenciones de Ginebra de 1949 y por lo tanto una infracción clara del de-
recho internacional.  IPPNW y esas organizaciones asociadas trabajaron unidos 
con representantes de la Asamblea Mundial de la Salud, el organismo superior 
de la Organización Mundial de la Salud −OMS−, como agencia autorizada de 
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las Naciones Unidas, para solicitar la opinión del tribunal Internacional de Jus-
ticia, localizado en La Haya, acerca de la siguiente consulta:  “Vistos los efectos 
sobre la salud y ambientales, ¿Es el uso de armas nucleares, por un estado en 
guerra o un conflicto armado, una infracción de sus obligaciones bajo el dere-
cho internacional, incluyendo la constitución de la OMS?”

En mayo de 1993, la Asamblea Mundial de la Salud adoptó la redacción de 
esa consulta para su histórica resolución (WHA 46.40), Health and Environ-
mental Effects of Nuclear Weapons).  En agosto de 1993, la OMS, oficialmente 
sometió la consulta al Tribunal y en septiembre, el Tribunal solicitó declara-
ciones escritas sobre el asunto a las naciones miembros de OMS.  Cuando se 
llegó a la fecha límite, prolongada hasta septiembre de 1994, el Tribunal había 
recibido las declaraciones de 37 naciones.  A excepción de los países poseedo-
res de armas nucleares y sus aliados, las declaraciones instaron el Tribunal a 
responder positivamente al pedido.  Además, más de 100 millones de personas 
alrededor del mundo, incluidas 43 millones en Japón, firmaron peticiones de 
oposición a las armas nucleares, y una selección de éstas fueron aceptadas por 
el Tribunal como evidencia.

En diciembre1994, la Asamblea General de las Naciones Unidas resol-
vió solicitar que el Tribunal Internacional de Justicia brinde urgentemente 
su opinión como consultor en la pregunta siguiente:  ¿Son la amenaza y el 
uso de armas nucleares permitidos por el derecho internacional en cualquier 
circunstancia?  Es decir que formalmente la pregunta incluyó a la amenaza 
de utilizar armas nucleares como ilegal.  El 8 de julio de 1996, el Tribunal 
suministró sus opiniones como consultor.  El Tribunal declinó legislar en la 
pregunta propuesta por OMS, pero usó los argumentos sobre la salud en la 
pregunta propuesta por la Asamblea General de la UN.  El Tribunal declaró 
unánimemente:  “Es una obligación continuar con buena fe, para llegar a 
negociaciones conclusivas que lleven al desarme nuclear en todos sus aspec-
tos.”  Por voto parcial, el Tribunal declaró:  “la amenaza del uso o el uso de 
las armas nucleares sería contraria a las reglas del derecho internacional apli-
cables en los conflictos armados, y en particular a los principios y las reglas 
de la ley humanitaria.”  La única excepción a esta declaración general de ile-
galidad, elevada por algunos miembros del Tribunal, fue que la amenaza o el 
uso “sea en una circunstancia extrema de defensa propia, en que la sobrevida 
del Estado estuviera en riesgo.”

5. �Desarrollo de situaciones políticas o militares en las que el uso de armas 
nucleares está seriamente considerado.
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Los profesionales de la salud han trabajado juntos a través de cumbres polí-
ticas para encarar los problemas comunes de la salud y con ello ayudar a diluir 
las tensiones políticas y sociales que puedan aumentar el riesgo de guerra, in-
clusive nuclear entre las naciones.  Esas actividades, abarcaron programas de 
intercambio médico entre los Estados Unidos y la Unión Soviética durante el 
pico de la Guerra Fría y conferencias de trabajadores de la salud entre israelíes, 
palestinos, egipcios, jordanos y otros, a partir de 1995.

A principios de 1995, IPPNW integró todas sus investigaciones y activida-
des educativas y de apoyo, bajo un solo programa llamado “Abolición 2000”, 
con la siguiente meta concreta:  Para el año 2000 deberá ser firmado un tra-
tado global que obligue al mundo a la eliminación permanente de las armas 
nucleares según un cronograma fijo.  A finales de 1995, centenares de otras 
organizaciones no gubernamentales se habían unido a la red Abolición 2000.  
Además, el gobierno de Australia estableció la Comisión Canberra, compuesta 
por 15 de los más reconocidos expertos del mundo en armas nucleares y desar-
me, asignándoles preparar un informe para las Naciones Unidas, hasta agosto 
1996, sobre los pasos prácticos requeridos para lograr la eliminación completa 
de armas nucleares.

Figura 3. Tribunal Internacional de Justicia de La Haya, que emitió su opinión de consultor en 
el uso o la amenaza de uso de armas nucleares en respuesta al pedido de la Asamblea General 
de la UN.  Pedido producido por IPPNW −Internacional de Médicos para la Prevención de la 

Guerra Nuclear− y otros grupos.  (Fuente:  United Nations /DPI/82584).

Prevención primaria a largo plazo de la guerra nuclear:  La violencia y sus 
raíces

Incluso si se alcanzara la ambiciosa meta de lograr un tratado firmado para 
la eliminación completa de las armas nucleares y aún si ese tratado se imple-
mentara al principio del siglo XXI, los esfuerzos para prevenir la guerra nuclear 
no van a terminar.  Es claro que el conocimiento de cómo construir un arma 
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nuclear nunca se perderá, por eso los esfuerzos deberán dirigirse a las razones 
fundamentales, por las que cualquier individuo o nación, puedan buscar armas 
nucleares por su seguridad u otros intereses.

Como fue expresado en la “Pirámide del Conflicto” de IPPNW, esos esfuer-
zos deberán dirigirse a las pautas y las causas fundamentales de la violencia 
existente en cada nivel de la sociedad, inclusive sus raíces en la pobreza y en la 
falta de igualdad, libertad y desarrollo, así como en la capacidad y tendencia de 
la especie humana hacia el etnocentrismo, prejuicio, odio y conflicto violento.  
Tal como escribió David Hamburg:

“La evolución, que es propia de los humanos, se centra sobre nuestra capaci-
dad creciente para aprender, para la comunicación, principalmente por el idioma, 
para resolver problemas cooperativamente, para la organización social compleja 
y para la fabricación y uso de herramientas e instrumentos avanzados.  Estos atri-
butos nos han permitido aumentar nuestras capacidades, no sólo para adaptarnos 
a la gran variedad de ambientes ecológicos, sino también para modificar profun-
damente nuestros ambientes de manera que convengan a nuestros propósitos.

Como nunca antes, ahora estamos desafiados para encontrar maneras en las 
que estas capacidades extraordinarias se puedan utilizar para prevenir destruir-
nos y para prevenir especialmente la epidemia final; prevenir eso hará posible 
la búsqueda de una calidad decente de vida para todos en el planeta.  Si hemos 
perdido nuestro sentido de propósito en el mundo moderno, quizá esa perspec-
tiva nos puede ayudar a que lo recobremos.” (22)
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RESUMEN

La reciente ola universal de atentados terroristas suicidas que ha conmovido a la pobla-
ción universal, tiene implicancias médicas importantes.  Ante la inexistencia de una defi-
nición operacional de terrorismo, que bajo consenso, permita el diagnóstico, pronóstico 
y tratamiento del problema, utilizaremos la registrada en el diccionario:  “Terrorismo es 
el uso de violencia y amenazas para coercionar o intimidar, especialmente con propósitos 
políticos.”  En consecuencia, el terrorismo suicida por ser una variación de violencia, es 
un problema de salud pública y debe ser considerado desde el punto de vista epidemio-
lógico como una enfermedad.  La responsabilidad de los médicos claramente incluye no 
solo la obligación de tratar a las víctimas del terrorismo, independientemente de su raza, 
religión o nacionalidad, sino contribuir a su prevención primaria, secundaria y terciaria.

El rol de la medicina en la prevención primaria y control del terrorismo, tal como todas 
las enfermedades, debe estar orientado hacia la remoción de los factores causales; la 
prevención secundaria hacia la detección temprana de los signos de enfermedad y la 
prevención terciaria al tratamiento de las víctimas.

En este trabajo se analiza el terrorismo suicida, desde la perspectiva médico-ecológica 
que debe incluir la lucha contra los agentes (ideología y grupos terroristas), la protección 
del huésped (medidas de protección) y cuidado del ambiente (derechos humanos, desar-
mamentismo, salud, justicia).

Palabras claves: Terrorismo, guerra, salud, salud para todos, responsabilidad médica, 
prevención, ética, salud pública.
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El uso del criterio ecológico para el análisis de las armas como agentes 
de morbi-mortalidad no es nuevo (1).  Más aún, la guerra y sus instrumentos 
−armas− en especial las de destrucción masiva, fueron ya descritos como una 
enfermedad que debe ser combatida por medio de la prevención primaria, se-
cundaria y terciaria (2).  Sin embargo, los últimos atentados terroristas suicidas 
en Estados Unidos de Norteamérica ocurridos el 11 de Septiembre del 2001 
y que provocaron la muerte inmediata de aproximadamente 5.000 personas, 
generaron discusiones y recriminaciones focalizadas, más en los sistemas de 
monitoreo que en los posibles factores de riesgo de la situación (la enferme-
dad).  Esos atentados conmovieron a toda la humanidad con profundos senti-
mientos de dolor por la tremenda tragedia y provocaron una gran solidaridad 
con las víctimas.  Ahora es necesario invertir esfuerzos para lograr un control 
efectivo del terrorismo por medio de la detección y remoción de esos factores 
de riesgo.  Cualquier carencia o debilidad al respecto postergará el tratamiento 
y aumentará el peligro de ataques, que podrán ser en mayor escala y con armas 
más peligrosas, tales como bacteriológicas, químicas o incluso atómicas.  Los 
recientes casos de ántrax provocados con cartas polutas internacionalmente con 
el bacilus anthracis, demuestran que la posibilidad de un ataque terrorista masi-
vo con armas genocidas, no es una lejana alucinación.

Las organizaciones terroristas suicidas y su ideología

En la cadena de multicausalidad de la ocurrencia del terrorismo suicida, 
las medidas de protección destinadas a impedir que los terroristas suicidas lle-
guen a su objetivo, tales como control y seguridad en medios de transportes, 
edificios, etc.; aunque importantes, representan sólo el aspecto relacionado con 
el “huésped”.  Las organizaciones terroristas, por otra parte, usando el mis-
mo criterio ecológico, son el “agente”.  Estas organizaciones, que responden 
a determinadas concepciones político-filosóficas, sólo pueden progresar en la 
medida que su “mensaje” les permita adoctrinar y conquistar nuevos adeptos 
para reemplazar a los terroristas removidos por el suicidio.  Por ello es impor-
tante analizar los aspectos ideológicos y las culturas en los que se apoyan.  En 
general los terroristas suicidas tienden a ser no tolerantes, a justificar todos los 
medios para conseguir determinados fines y a no respetar la vida humana, aún 
la propia.  Son “salvacionistas” es decir, que esperanzados en el “paraíso de la 
otra vida”, sacrifican la vida por la muerte.  La falta de respeto a la vida humana 
los lleva a minimizar la felicidad que se pueda lograr por medio de una conduc-
ta ética.  Salman Rushdie, dijo:  “Parecen creer en una autorización divina para 
hacer terrorismo y linchar a la gente” y agregó desde su posición de musulmán:  
“¡Qué Islam ha hecho estos apóstoles de la muerte, y qué importante es tener el 
valor de disentir de ello” (3)
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Esas organizaciones terrositas, a pesar de estar en contra del sistema de vida 
pluralista, liberal y tolerante, lo utilizan en provecho de sus fines organizativos.  
Los últimos atentados en Nueva York y Washington son una clara demostración 
de su habilidad en ese aspecto.  El Dr. Samson L. Kwaje, Comisionado para 
la Información en Sudán comentó: (4) “El Fundamentalismo Islámico tiene 
como misión que cada musulmán extremista expanda el Islam por la fuerza de 
la espada con el solo propósito de establecer el Umma (Nación) en todos los 
países musulmanes y eventualmente en todo el mundo por medio de la guerra 
del Jihad Islámica Internacional.  Ese es el deseo de Allah”.  Es la guerra de los 
fundamentalistas del Islam (no confundir con la religión musulmana) en con-
tra del resto del mundo, incluidos los países árabes no fundamentalistas como 
Egipto y Argelia.

Las organizaciones terroristas de la Jihad Islámica Internacional, que sos-
tienen la mencionada ideología, son numerosas y prácticamente existen en to-
dos los países del mundo.  Las más conocidas son:  Al-Qaeda que está involu-
crada en los ataques al “World Trade Center” en Nueva York y el Pentágono en 
Washington y cuyo líder es Osama Bin Laden; el NIF de Sudán que organizó 
en 1993 en Khartoum, la Conferencia Internacional Islámica fundamentalista y 
establecieron, junto con Bin Laden, campos de entrenamiento para terroristas y 
una extensa red internacional de inversiones en las principales capitales de Eu-
ropa, Australia y América; Gamaat El Islamía, de Egipto que organizó, en con-
junto con el NIF y Al-Qaeda, el fallido asesinato del presidente Hosni Mubarak 
de Egipto en Addis Abeba en 1995; la organización Jihad Islámica Algeriana; 
la Jisbulah en Líbano; los grupos palestinos Hamas y Jihad Islámica Palestina, 
que asesinaron en Israel a cientos de civiles inocentes; grupos terroristas ope-
rando bajo diferentes nombres en Uganda, Kenya, Tanzania, Somalia, Etiopía 
y Eritrea.  Todos estos grupos terroristas actúan en forma de una federación 
internacional de entes autónomos.  En suma, se trata de una doctrina que otorga 
a los fanáticos religiosos, culturales o étnicos, una forma de santificación de la 
muerte producida por medio del suicidio terrorista.

Es evidente que no se podrán neutralizar las consecuencias caóticas del 
terrorismo suicida si no se actúa también a nivel del “agente infeccioso” por 
medio de la re-educación de las comunidades afectadas por esas doctrinas fun-
damentalistas fanáticas.  La presente ola de terrorismo suicida está dirigida en 
primer lugar a desarticular y destruir la sociedad moderna “occidental” y luego 
a reemplazar a las concepciones progresistas y humanistas de la ciencia, la cul-
tura, la tecnología y el arte; y a suprimir los presentes adelantos en las libertades 
individuales como el respeto a la mujer y la democracia en todo el mundo.  An-
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tes que sea demasiado tarde, la sociedad en general y los médicos en particular, 
tienen en este momento histórico de la humanidad, la urgente obligación pro-
fesional de utilizar las lecciones que producen los presentes actos traumáticos 
y actuar en pro de la erradicación de las ideologías fanáticas, reemplazándolas 
por una cultura de paz, respeto y tolerancia.

Es muy importante no confundir la ideología fundamentalista Islámica con 
la religión musulmana o con los pueblos árabes y su cultura.  Para los que no 
tienen clara la diferencia hay que recordarles que estos pueblos son grandes 
contribuidores del progreso de la civilización y la humanidad.  En la sociedad 
europea de la edad media, plagada de analfabetismo, racismo brutal y xeno-
fobia, los árabes fueron tolerantes y estuvieron en favor de la coexistencia, 
aportaron los números arábigos, inventaron el álgebra, la química y realizaron 
importantes contribuciones a la medicina.  También en el período moderno fue-
ron mucho menos agresivos con las minorías que los europeos cristianos y en 
la actualidad se han abierto a la concepción progresista de la sociedad.  Como 
ejemplo de tolerancia se puede mencionar que en Pakistán, Indonesia y Bangla-
desh se eligieron mandatarias mujeres y Senegal y Egipto, a pesar de ser países 
musulmanes eligieron mandatarios o altos funcionarios cristianos.

La protección del ambiente (derechos humanos, desarmamentismo, salud, 
justicia)

Los pueblos que viven en situación de desesperación y ausencia de espe-
ranza, aquellos que “no tienen nada que perder”, sirven de campo fértil para el 
reclutamiento de partidarios para las organizaciones terroristas.  La sociedad 
moderna, con su indiferencia a la presente injusta distribución de recursos y la 
existencia de tremendas inigualdades, no sólo agrede a los derechos humanos 
más elementales, sino que también está pagando un enorme precio social y 
ambiental.

La Organización Mundial de la Salud en 1992 en su informe “Our planet, 
our health” (5)  denuncia a la comunidad política, social y de los negocios, 
por ignorar los aspectos de salud y ambientales en los planes de desarrollo.  
Asimismo reclama la inmediata formulación de nuevas prioridades, políticas 
y estrategias.  Esa condena, que fue el eco de las quejas de las autoridades de 
salud pública durante más de 30 años, demuestra que hoy día, 10 años después, 
se mantiene esa deplorable situación.
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A pesar que la ciencia y la tecnología modernas han llegado a comunicar 
físicamente a los habitantes del mundo hasta transformarlo en una aldea, la 
incomprensión entre ellos no es en la actualidad menor que la que había en el 
pasado remoto.  Tampoco los enormes adelantos en biología y medicina, que 
están descubriendo los secretos que gobiernan la vida y la naturaleza, se pusie-
ron al servicio de toda la humanidad.

Actualmente cuatro millones de niños mueren anualmente debido a enfer-
medades totalmente prevenibles y un millón por causa de la malaria.  Más de 
mil millones viven en condiciones de pobreza extrema, cuarenta por ciento de 
la población mundial tiene negado el acceso a la educación básica, atención 
médica, alimentación y vivienda higiénica  y vive en estado de constante vio-
lencia y discriminación.  Irónicamente, mientras mediante el proceso llamado 
“globalización económica” el poder económico y político se sigue concentran-
do en pocas manos y es cada vez más insensible a las necesidades globales.  Ta-
les injusticias, que representan una forma maquiavélica de terrorismo en contra 
de los pobres, es usado como argumento por las organizaciones terroristas para 
justificar sus actos asesinos y para reclutar apoyo y adeptos en los pueblos re-
primidos o entre los intelectuales que se rebelan contra la explotación.  Lamen-
tablemente, cuando se descubre que esas peligrosas asociaciones no ayudan 
a los pobres ni a nadie y solo siembran el pánico, la muerte y el dolor, ya es 
demasiado tarde.

Prevención

Para la prevención y control del terrorismo suicida es necesario actuar en 
los tres frentes de la tríada ecológica:  Neutralizar el agente (ideología y organi-
zaciones terroristas), proteger al huésped (Los objetivos del terrorismo suicida:  
Personas, edificios, etc.) y modificar el ambiente (Injusticia).  Las acciones par-
ciales tienden a fracasar.

Los presentes intentos de “guerra contra el terrorismo” bajo e liderazgo del 
Presidente Bush de Estados Unidos y el Primer Ministro Blair de Inglaterra es-
tán dirigidos principalmente al “agente” y el “huésped”.  En muchos países eu-
ropeos las actividades antiterroristas son orientadas solamente a controlar parte 
del “agente” (las organizaciones terroristas) pero no su ideología.  Durante las 
últimas décadas muchas organizaciones por los derechos humanos y líderes 
políticos han venido desarrollando campañas a favor de lograr mayor justicia 
para los pueblos sufrientes, pero debido a intereses ligados a su popularidad, 
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han obviado la crítica a grupos o países que apoyan directa o indirectamente 
actividades terroristas.  Este tipo de actitud es el que se dirige a lo que mencioné 
arriba como “ambiente” y desconoce los otros factores.  Los profesionales de la 
salud, y más concretamente los médicos que juraron el Juramento Hipocrático 
no debieran tener una actitud tan limitada.

Responsabilidad médica

Los filósofos y los políticos, cuando analizan profundamente la problemáti-
ca del terrorismo en general y el terrorismo suicida en particular, se encuentran 
con dilemas importantes.  Por ejemplo deben definir las diferentes formas de 
suicidio y valor, (6) las variaciones entre heroísmo y terror (7)  y las fronteras 
de la justicia (8).  Después de todos los análisis, que no voy a hacer aquí, es 
probable que nos encontremos ante la disyuntiva de tener varias definiciones 
de terrorismo que variarán de acuerdo al punto de vista del consenso de lo que 
es “bueno y aceptable” y de la existencia de emociones de “dolor”, “miedo” y 
“arrepentimiento” (7), (8).   Así, un mismo acto podrá ser considerado heroico 
para un grupo y terrorista para otro.  También el terrorismo suicida será objeto 
de diferentes consideraciones psicológicas, filosóficas y políticas, según el con-
tenido sado-masoquista, su universalidad y el interés grupal étnico-religioso.

Para la medicina el asunto pareciera ser más sencillo y práctico.  Dado que 
la violencia es un problema de salud pública (9), el terrorismo que usa la violen-
cia en escala masiva para intimidar (10), ciertamente también lo es.  De acuerdo 
con el código de ética médico basado en el Juramento Hipocrático, los médicos, 
además de estar obligados a atender a todos los enfermos (víctimas del acto 
terrorista) sin considerar su sexo, raza o religión, tienen la obligación de actuar 
para proteger la salud y la vida de la población.  Es decir que su responsabilidad 
profesional obliga a actuar para la prevención primaria, secundaria y terciaria 
del terrorismo en todas sus formas, tal como lo es con relación a la guerra quí-
mica, bacteriológica o nuclear (2), (11) o tal como se deriva del concepto que 
la lucha contra la violencia es prioritaria según la lista de objetivos de la “Salud 
Para Todos para el Siglo XXI (12).

La comunidad médica puede usar al Preámbulo de la UNESCO para guiar-
se en la formulación de las acciones correspondientes, en él se menciona que 
las guerras comienzan en las mentes de las gentes, por ello es en la mente de las 
personas donde se deben construir las defensas de la paz (13).  Por analogía el 
terrorismo suicida, que también se inicia como un pensamiento enfermo, tiene 
que ser enfrentado primeramente (prevención primaria) con educación para la 
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salud dirigida tanto hacia ellos mismos como hacia sus adherentes potenciales, 
es decir el público en general.  Para ello es necesario que los médicos y el resto 
del personal de la salud tomen conciencia del problema y se capaciten apro-
piadamente, de la misma forma que ya han asumido gran responsabilidad en 
la educación para la paz y la prevención de un posible holocausto nuclear (2), 
(11).   La presente ola de terrorismo suicida indica que los profesionales de la 
salud deben actuar urgentemente en la prevención de ese fenómeno y en gene-
ral, de todo tipo de terrorismo.  Bernard Lown (14) comentó: “En estos días el 
mundo se encuentra en un gran peligro, sin embargo también es grande la opor-
tunidad [...] Nunca antes ha sido posible alimentar a todos los hambrientos, dar 
habitación a todos los necesitados y educar a todos los analfabetos”.

La humanidad se encuentra en la encrucijada de optar por erradicar la vio-
lencia y construir un mundo en el cual todos seamos vecinos y la seguridad sea 
global, o renunciar a su curso de existencia, progreso y vida en paz.  Esa es la 
perspectiva que nutre a la responsabilidad y el deber de los profesionales de la 
salud.

Para no terminar esta comunicación sin asumir personalmente mi deber 
profesional en el medio en el que actúo, quiero, como médico israelí y pre-
sidente de la Asociación Israelí de Médicos para la Paz y la Preservación del 
Ambiente, hacer un llamado urgente a las dos partes del terriblemente san-
griento conflicto palestino-israelí para que encuentren una fórmula aceptable 
para co-existir en cooperación, como entidades vecinas e independientes.  A los 
palestinos les reclamo que combatan al terrorismo que lamentablemente se en-
raizó en muchos de ellos y acepten la creación de un estado palestino indepen-
dientemente “Al lado de Israel y no en lugar de Israel”.  A Israel le reclamo que 
reabra las negociaciones políticas con la Autoridad Palestina y acepte poner fin 
a la ocupación de los territorios tomados en la guerra de 1967, que es el lugar 
donde con seguridad, se creará el Estado Palestino.  Esa será una contribución 
importante en la lucha contra la violencia y el terrorismo y en pro de la paz, la 
salud y la seguridad internacional.
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Dr. Juan Francisco Corona Ramon
Académico de Número  

Real Academia Europea de Doctores

Your Excellency, Mr. President
Your Excellencies, Academicians, 
Ladies and Gentlemen:

The Royal European Academy of Doctors is pleased to welcome as honor-
ary academician Dr. Eric Stark Maskin, and I am honoured to be asked to give 
the speech in reply on the solemn occasion of his entry into our much loved 
corporation, which is proud today to welcome him as honorary academician. 

Unfortunately, I did not have the good fortune to receive teaching directly 
from Professor Maskin, but he has been a presence throughout my academic 
career, in particular during the years when I was directly involved in the Eu-
ropean Public Choice Society, since his studies on Nash Equilibrium and the 
design of institutions perfectly complemented some of the projects that I had 
occasion to prepare with my esteemed Professor James Buchanan. Later I also 
had the opportunity to follow very closely his fundamental contributions to 
game theory, thanks to the mastery of the much appreciated Andreu Mas-Colell 
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and, therefore, going on from his acknowledged academic distinction, it is an 
emotional moment for me to have the immense honour of replying to his ad-
mission speech. 

A brief biographical sketch 

Eric S. Maskin was born in New York City although he grew up further 
north, in Alpine, a little town beside the Hudson River. He went to secondary 
school at Tenafly, three miles from home, where thanks to his calculus teacher 
he discovered the beauty of mathematics. So much so that Maskin decided to 
study mathematics at Harvard University, where he became one of their finest 
alumni. There he shared algebra classes with Pierre Samuel and Richard Brauer 
and analysis with George Mackey and Lars Ahlfors, in whom he found great 
inspiration. 

His first contact with economics was almost accidental, when he attended 
a course on “economics of information” given by Kenneth Arrow, who later 
would be his doctorate tutor. In this course, Maskin discovered the work of 
Leonid Hurwicz on the incipient field of mechanism design. This work was 
a revelation to him. In his own words, “it had the precision, the rigour and, at 
times, the beauty of pure mathematics and it was also orientated to problems of 
real social importance; an irresistible combination”.

As a result of this discovery, Maskin did his doctorate in applied mathe-
matics, for which he attended various classes on economics including a course 
on general equilibrium given by Truman Bewley, where he met his class com-
panion and later co-Nobel prize-winner, Roger Myerson, and also a seminar 
on analysis by Jerry Green, where he met students of the stature of Elhanan 
Helpman, Bob Cooter, and Jean-Jacques Laffont. 

While doing his doctorate, Maskin learned from his tutor, Ken Arrow. 
When he finished it, he secured a contract for post-doctoral research with 
Frank Hahn at Cambridge University. While he was in England, Maskin sub-
merged himself in resolving a new problem: in what circumstances is it pos-
sible to design a mechanism which implements a given social objective. After 
working on the question for nearly the whole year he came to the conclusion 
that the key was to be found in monotonicity (a concept that we shall explain 
later). This discovery was a revelation although the formula was pretty com-
plex. It was then that his friend (disputant) Karl Vind suggested a simplifica-
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tion. Maskin then wrote all the details in his article “Nash Equilibrium and 
Welfare Optimality” when already a professor at MIT, although he did not 
publish it until twenty years later, since by then it was already known in the 
format of a working paper.

During his stay at MIT as professor he had the opportunity to come across 
distinguished personalities such as Paul Samuelson, Franco Modigliani and 
Bob Solow. At this time he said that he learned much from the teachings of 
Peter Diamond, who acted as his big brother. 

Seven years later Maskin left MIT to take up a place as a professor at Har-
vard, where he was part of a group of theoreticians among whom were Andreu 
Mas-Colell, Jerry Green, Oliver Hart, Drew Fudenberg, Mike Whinston, Marty 
Weitzman. After 15 years in this prestigious but also very demanding univer-
sity, Eric went to work in the Institute for Advanced Study where he continued 
his research work as well as giving classes at Princeton University, where until 
2011 he held the “Albert O. Hirschman” Chair, and supervised doctorate stu-
dents. 

Up till now, Maskin has written more than 130 books and articles, he is a 
member of numerous organisations all over the world, among which are: the 
Econometric Society where he was president in 2003, the European Economic 
Association and the American Academy of Arts and Sciences, considered as 
the oldest and most prestigious honorary society and a leading centre of policy 
research in the United States. Maskin has Honorary Doctorates in various uni-
versities of many different countries and has been awarded 15 prizes and top 
level medals in recognition of his work. 

Eric S. Maskin won the Nobel Prize for Economics in 2007 together with 
Leonid Hurwicz and Roger Myerson “for having laid the foundations of mech-
anism design theory”, studying the design of social decision procedures in 
situations in which economic agents have private information and use it in a 
strategic way. 

Maskin thought himself lucky to have been able to discover economics, to 
have entered the field at a moment when mechanism design was beginning to 
flourish, to have had a series of outstanding maestros, students, colleagues and 
friends during his career and, most important of all, to be able to devote himself 
to the profession which he loved. 
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Given the variety of his contributions, I wanted to divide my reply into two 
parts: first I will give a brief summary of some of his most significant achieve-
ments. Then I shall illustrate the importance of his research with examples of 
practical problems to which we can apply his results. 

Brief summary of E. Maskin’s theoretical achievements 

I would like to talk about six specific achievements by Eric Maskin with 
great impact in different fields: (i) fundamental aspects of game theory, (ii) 
mechanism design for the implementation of social choice, (iii) banking eco-
nomics, (iv) auction theory, (v) inequality theory and (vi) voting systems. 

(i) Fundamental contributions to game theory1

In game theory, the folk theorem says that any feasible profile of payments 
which dominates minimax strategy -consisting of penalising the rival- can be 
achieved as Nash equilibrium in infinitely repeated games if the time discount 
factor is sufficiently small.

For example, in the prisoner’s dilemma, the only Nash equilibrium occurs 
when both players betray, which is also a mutual minimax profile. In this case, 
cooperation is not Nash equilibrium. The ‘folk’ theorem says that if the players 
are sufficiently patient, in the infinitely repeated version of the game there is 
Nash equilibrium of such a manner that both players cooperate.

Maskin and Fudenberg demonstrated that this theorem is also valid in finite 
repeated games and with imperfect information (and mixed strategies). It is 
only necessary to fulfil one of these two conditions: that there are two players 
in the game, or that players who do penalties can be rewarded (“full dimension-
ality condition”).  

This result is important because until its publication, cooperation actions 
could only be explained in the framework of a theory of infinitely repeated 
games; not in a framework of finite games, which contrasts clearly with the fact 
that economic agents generally have a limited life and that cooperation is often 
observed in experiments with finite repetitions. 

1.	 The Folk Theorem in Repeated Games with Discounting or with Incomplete Information, published 
jointly with Drew Fundenberg in Econometrica in 1986.



305

Juan Francisco Corona Ramon

The strategy which sustains these possible cooperative equilibriums is 
characterised by the fact that, after a deviation, each player changes to a mini-
max strategy, penalising the other player for a specific number of periods. With 
multiple players, those who deviate must be penalised, but also those who pe-
nalise must themselves be threatened with sanctions in the case of not penalis-
ing those who deviate. 

In the cases of imperfect information, a player can credibly threaten with 
taking suboptimal decisions if there is a (small) probability that the action is in 
fact optimum because there is interest in maintaining a reputation for possible 
“irrationality”.

In this way, games with a finite and infinite horizon can reproduce the same 
results. But Maskin’s article gives additional interest to games with a finite 
horizon, because one can argue in favour of or against certain equilibriums 
depending on the type of irrationality necessary to sustain them. 

(ii) Mechanism design for the implementation of social choice2

As we have seen, Maskin extended game theory as a conceptual framework 
in order to explain a great many situations in their finite interaction variants. In 
consequence, it becomes a basic tool for mechanism design and the implemen-
tation of social choice. 

In this specific terrain, Maskin identified the conditions necessary for a so-
cial choice to be able to be implemented by means of a mechanism compatible 
with the incentives of the participants.

As I explained in the introduction, he discovered that the key property of 
social preferences for the implementation of a social decision in the form of 
Nash equilibrium is “monotonicity”. Any rule of social choice which fulfils 
this condition and the non-existence of the power of veto (by any of the par-
ticipants) can be implemented by a game or “mechanism” if there are three or 
more individuals. 

The “monotonicity” of social preferences requires that if a result/option is 
optimum in a given state, it will also be so in any other state in which this option 
does not lose position in the ranking of preferences of any of the participants 

2.	 Nash Equilibrium and welfare optimality, published in the Review of Economic Studies in 1999.
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in relation to the other options (the order of the rest of the results being able to 
vary). 

(iii) �Banking economy: efficiency in the grant of credit in centralised v. decen-
tralised systems3

Maskin also applied his knowledge of game theory to explain how financial 
decentralisation (the number of banks) affects the grant of credit in a frame-
work of adverse selection, in which unprofitable projects are refinanced after 
having incurred sunk costs (which happen when information on the quality of 
the project is incomplete and which, had they been foreseen, would have made 
the project undesirable).

He showed how, when there are multiple banks, they can publicly commit 
not to refinance unprofitable projects  thus discouraging entrepreneurs from 
seeking finance. This extra in financial discipline is an argument in favour of 
financial decentralisation. However, in his model, a large number of banks im-
plies an excessive emphasis on profitability in the short term. 

Maskin’s model is important in explaining the existence of “soft” budgetary 
restrictions in state financing, which means that state companies easily attain 
state financing in spite of embarking on bad projects. It can also explain the 
differences between banking and industrial relationships among Anglo-Saxon 
types of economies, characterised by high banking dispersion, and those of 
Germany and Japan, where the financial concentration is greater. 

(iv) Auction theory4

Maskin explained that when buyers are averse to risk, an auction in which 
the winner pays the highest price generates more income for the seller than an 
auction in which the winner pays the second price. Also, the seller’s preference 
for the first type of auction is greater if he also is averse to risk. 

This is in contrast with the more normal result, as he himself has pointed 
out, which indicates that it is optimum to award the lot to the winning buyer at 
the second highest price. 

3. Credit and Efficiency in Centralized and Decentralized Economies, jointly with M. Dewatripont 
published by “Review of Economic Studies”, in 1995

4. Optimal Auctions with Risk Averse Buyers, jointly with John Riley, published in Econometrica in 1984
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(v) Inequality theory5

I would also like to mention one of his more recent contributions in the 
social field: his inequality theory. 

In a few words, Maskin argues that workers qualified in developing coun-
tries are sought-after by the multinationals and get salary rises. In contrast, 
unqualified workers are ignored, so that their salaries tend to fall with global-
ization.

The message of this theory is not that we need to distance ourselves from 
globalization to avoid increased inequality. Even if that were possible, to do it 
would involve a high cost in the long term in terms of income per inhabitant. 
Rather, Maskin insists that the best remedy for inequality is to give poorly 
qualified workers the opportunity (and the tools) to share the benefits of glo-
balization.

(vi) Voting systems6

According to Gibbard-Satterthwaite’s impossibility theorem there is no 
voting regulation which respects at the same time all the optimum criteria of 
representativeness, that is: (1) that it cannot be manipulated -that is, that it 
prevents strategic behaviour by voters to avoid a given candidate; (2) that it 
maintains the consensus -that is, that if all the voters prefer one candidate A to 
another B, that B is not elected; (3) that all the votes have the same value; (4) 
that equal treatment is given to all candidates; (5) that the election always gives 
a clear result. 

But Eric Maskin has argued that this impossibility theorem is too pessimis-
tic. What matters is not whether a voting system can transmit any preference 
adequately. What matters is whether it transmits a reasonably broad set of pref-
erences and the most likely to occur in reality. 

Maskin and Dasgupta have demonstrated that there are 2 regulations for 
voting which maximise the situations in which a system is “optimum”. They 

5.	 Globalization and Inequality, an outline of the article in The Economist (2014)
6.	 Relevant sources: On the robustness of majority rule (2008), with Dasgupta; Pandering and Pork Barrel 

Politics (2014), with Jean Tirole; How should we elect our leaders? (2014); Elections and strategic voting 
(2011).
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are the Condorcet Method7 and the Borda Count8. Happily, these two methods 
of voting are complementary, so that when one fails the other works. 

Normally, the Condorcet method satisfies all the criteria of representative-
ness, but sometimes it is unable to ensure its decision-making capacity (criteri-
on 5), as it can be a victim of what is called “Condorcet cyclical dependency”. 
With 3 candidates, for example, a majority may prefer the some other candi-
date, for each candidate, if the preferences are sufficiently complicated. 

In these cases, however, the Borda Count works properly. In this way, with 
just two complementary methods an election can be achieved which meets the 
established requirements. 

Practical implications 

Mechanism design theory is a fundamental field for the social sciences. It 
allows solutions to be found for complex problems of collective choice. It is, 
also, a field with enormous development potential and one which offers practi-
cal recommendations.

To have Eric Maskin among us today is an opportunity to thank him for his 
contributions and to record the enormous advances that he has made possible: 

- Development of game theory in the broad sense. 

- Inspiring auction systems and the grant of licences throughout the world. 

- Notably improving institutional quality and economic efficiency. 

But there is still much to do. Specific problems on which there is still much 
terrain to be explored. 

In fact, in Spain, the auctions held of energy and mobile telephony have 
been based on recommendations derived from Professor Maskin’s work. At 
a practical level, the latest auction of 4G in Spain was assigned with lots at 
highest price and with maximum limits on what each  operator could buy. It can 

7.	 According to which the voters put the candidates in order from greater to lesser preference and the 
candidate is found who wins all the pairings.

8.	 According to this methodology, the candidates are ordered according to the preferences of each elector; 
in the count, points are given for each position in the order: 1 point for last in line, 2 points for the next to 
last, 3 for the antepenultimate, etc.
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be asked whether this is the best system (according to whether we consider the 
participants as averse to risk or not), but it appears to be an efficient system. On 
the other hand, Television spaces are assigned in a much less transparent way. 
Also it is the government that decides what percentage of frequencies are allot-
ted to Mobiles and which to TV, and later they are assigned within each sector 
and it is impossible to move them from TV to mobiles or vice versa. 

Another example of a practical ambit with potential for improvement is 
the market in greenhouse gas emissions. Before the crisis, rights were awarded 
to various geographical zones. The EU got a fixed number which should have 
allowed the creation of a market in rights which would be an incentive to green 
investments to reduce emissions. However, electrical demand slumped with the 
crisis and the number of rights distributed was too high. In consequence, there 
were no incentives to make the necessary investments. After this experience, 
perhaps we could conclude that a system should be designed in which the num-
ber of rights depends dynamically on the GDP or some other variable.

We can also extract implications from Eric Maskin’s work for our financial 
sector. The process of concentration that Spain has been through will have nu-
merous effects: surely the emphasis on grants of credit will lessen in the short 
term, but, ceteris paribus, the tendency to maintain commitments to unprofit-
able projects could have increased. 

Also inequality theory is of great interest in tackling, understanding and 
motivating the educational reforms necessary for our country to prosper. This 
theory explains to us why we need to develop and attract talent. 

Finally, Eric Maskin has made specific contributions in the study of elector-
al systems and on the strategic behaviour of voters. 

It is a privilege to have Eric among us today, precisely at a time when the 
Spanish electoral system has become extremely complex. Now the electors will 
have to vote in a more strategic way, penalising those who obstructed the for-
mation of a government or voting against their less favoured option (and not 
according to their preferences). 

His work teaches us that this strategic behaviour not only distorts the trans-
mission of individual preferences, and therefore, the essence of the democrat-
ic system, but also imposes a significant cost on the voter: it is already hard 
enough to discover which party best represents his preferences; now also we 
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need to understand game theory and know how to predict the preferences of the 
other electors in order to vote in consequence. The citizen’s decision problem 
is now much more complex. 

In the name of the President of the Royal European Academy of Doctors, in 
those of all the academicians and in my own, please receive, my dear Eric, our 
most cordial welcome. 

Congratulations.
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An Introduction to Mechanism 

Dr. Eric Maskin
Harvard University

Theory of Mechanism Design – 
“engineering” part of economic theory 

• much of economic theory devoted to: 

– understanding existing economic institutions 
– explaining/predicting outcomes that institutions generate 
– positive, predictive 

	
• mechanism design – reverses the direction

– begins by identifying desired outcomes (goals) 
– �asks whether institutions (mechanisms) could be designed to achieve 

goals 
– if so, what forms would institutions take? 
– normative, prescriptive
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For example, suppose

• mother wants to divide cake between 2 children, Alice and Bob

• goal: divide so that each child is happy with his/her portion

–	Bob thinks he has got at least half
–	Alice thinks she has got at least half call this fair division

• �If mother knows that the kids see the cake in same way she does, simple 
solution:

–	she divides equally (in her view)
–	gives each kid a portion

• But what if, say, Bob sees cake differently from mother?

–	she thinks she’s divided it equally
–	but he thinks piece he’s received is smaller than Alice’s

• difficulty: mother wants to achieve fair division

–	but doesn’t have enough information to do this on her own
–	in effect, doesn’t know which division is fair

• �Can she design a mechanism (procedure) for which outcome will be a fair 
division?

(even though she doesn’t know what is fair herself ?)

• Age-old problem

–	Lot and Abraham dividing grazing land

Age-old solution:

– have Bob divide the cake in two
– have Alice choose one of the pieces
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Why does this work?

• Bob will divide so that pieces are equal in his eyes

– if one of the pieces were bigger, then Alice would take that one

• So whichever piece Alice takes, Bob will be happy with other

• �And Alice will be happy with her own choice because if she thinks pieces 
unequal, can take bigger one

Example illustrates key features of mechanism design:

• �mechanism designer herself doesn’t know in advance what outcomes are 
optimal

• so must proceed indirectly through a mechanism

–  �have participants themselves generate information needed to identify 
optimal outcome

• complication: participants don’t care about mechanism designer’s goals

– have their own objectives

• so mechanism must be incentive compatible

– must reconcile social and individual goals

Second Example:

Suppose government wants to sell right (license) to transmit on band of 
radio frequencies (real-life issue for many governments, including in U.S.)

• several telecommunication companies interested in license

• �goal of government: to put transmitting license in hands of company that 
values it most (“efficient” outcome)
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• �but government doesn’t know how much each company values it (so 
doesn’t know best outcome)

Government could ask each company how much it values license

• �but if company thinks its chances of getting license go up when it states 
higher value, has incentive to exaggerate value

• so no guarantee of identifying company that values it most

• government could have

− each company make a bid for license
− high bidder wins license
− winner pays bid

• but this mechanism won’t work either

− companies have incentive to understate

• suppose license worth $10m to Telemax, then

–  if Telemax bids $10m and wins, gets
   $10m − $10m = 0

• so Telemax will bid less than $10m

• �but if all bidders are understating, no guarantee that winner will be com-
pany that values license most

Solution:

• every company makes bid for license

• winner is high bidder

• winner pays second-highest bid

− so if 3 bidders and bids are
    $10m, $8m, and $5m,
    winner is company that bids $10m
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− but pays only $8m

• Now company has no incentive to understate

− doesn’t pay bid anyway
− if understates, may lose license

• Has no incentive to overstate

− If bids $12m, will now win if other company bids $11m
− But overpays

• So best to bid exactly what license worth

• And winner will be company that values license most

• Have looked at 2 applications of mechanism design theory

• Many other potential applications

1) International treaty on greenhouse gas emissions

2) Policies to prevent financial crises

3) Design of presidential elections
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