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“Estimat amic Sales: Acabo de llegir Incerta glòria. És una novel·la que s’ha de llegir, al-
menys, dues vegades. La primera lectura ha equivalgut, i potser ho dic de manera massa 
gràfica, ‘a un cop de puny al ventre’. És una senyora novel·la: plena, brillant, rica a més 
no poder. Tan diferent de la literatura trista i falsa que es fa a casa nostra... Encara no 
m’he refet d’aquesta lectura. Les descripcions de paisatges, moltes són impressionants, 
d’altres inefables, totes tan vives que sembla que no pugui ésser. Hi ha dues dones en 
Incerta glòria, que fan venir ganes de treure’s el barret. Tant l’una com l’altra; i tan dife-
rents l’una de l’altra. Les escenes de guerra són les millors que he llegit. Els personatges 
importants –els tres− amb tantes facetes. Soleràs. El capellà, meravellós, difícil, perquè 
si no s’és escriptor amb gruix, un personatge com el del capellà pot fer caure en el més 
risible dels ridículs. I com a personatge de gran classe: el temps” (Mercè Rodoreda, 
1963).

“Cal aconseguir la canonització definitiva i inqüestionable d’Incerta glòria com una de 
les novel·les fonamentals de la literatura catalana de tots els temps, una novel·la que 
mereix un lloc al costat de Vida privada de Josep Maria de Sagarra, Bearn de Llorenç 
Villalonga, La plaça del Diamant de Mercè Rodoreda i Crist de 200.000 braços d’Agustí 
Bartra, referents centrals de la narrativa moderna. [...] I un cop s’hagi assolit l’objectiu 
de la canonització definitiva i irrefutable de la novel·la, s’hauria de continuar la tasca en 
l’esfera internacional, demostrant que és una novel·la que pertany al cànon de la litera-
tura universal” (Sam [Donald] Abrams, 2012).
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*. Étienne Gilson, El filósofo y la teología, trad. cast., Ediciones Guadarrama, Ma-
drid 1967, p. 195.
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que va fer els estudis a la Universitat Autònoma de Barcelona 
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3 INTRODUCCIÓ

“Refractari als jocs de l’enginy, especialment dur en la resolució 
d’endevinalles i jocs d’habilitat, aquell problema intrincat que 
em plantejava el destí se m’apareixia com terriblement difícil” 

(Pere Calders)1

1. Incerta glòria, una troballa inesperada

El poeta estatunidenc Donald Sam Abrams, establert a Catalu-
nya des dels anys setanta del segle passat, notable coneixedor de 
l’obra literària de Joan Sales (1912-1983), va escriure, quan se 
celebrava el centenari del naixement de Sales, unes paraules que 
em semblen adients per encapçalar aquest discurs d’ingrés en la 
Reial Acadèmia de Doctors. Abrams deia: “La primera direcció 
[és a dir, el primer repte en el centenari] és aconseguir la ca-
nonització definitiva i inqüestionable d’Incerta glòria com una 
de les novel·les fonamentals de la literatura catalana de tots els 
temps, una novel·la que mereix un lloc al costat de Vida priva-
da de Josep Maria de Sagarra, Bearn de Llorenç Villalonga, La 
plaça del Diamant de Mercè Rodoreda i Crist de 200.000 braços 
d’Agustí Bartra, referents centrals de la narrativa moderna.”2 I 
tot seguit afegia: “I un cop s’hagi assolit l’objectiu de la cano-
nització definitiva i irrefutable de la novel·la, s’hauria de con-
tinuar la tasca en l’esfera internacional, demostrant que és una 
novel·la que pertany al cànon de la literatura universal.” Estic 
absolutament d’acord amb Abrams, encara que potser caldria 

1.	Pere Calders, “Pista fantasmal”, dins Tots els contes, Edicions 62, Barcelona 
2008, p. 48. (Off de record: sembla com si Pere Calders m’hagués conegut!)

2.	 D[onald] Sam Abrams, “Joan Sales: la recepció difícil de Viatge d’un moribund”, 
a Relleu. Revista trimestral de pensament i cultura, 3a època, 112 (2012) p. 23-31 
(aquí p. 23).
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afegir a la seva enumeració la novel·la Solitud de Víctor Català 
(pseudònim de Caterina Albert). 

Tot i haver-se publicat per primer cop l’any 1956, encara que 
en versió abreviada, molts catalans no es van assabentar d’Incer-
ta glòria sinó amb la normalització política, o més tard. Així ho 
testimoniava Xavier Pla, ara catedràtic a la Universitat de Gi-
rona, en un acte celebrat a la Biblioteca Central el juny passat, 
en el qual van ser presentades al públic barceloní les traducci-
ons angleses d’El quadern gris i d’Incerta glòria. Si no em falla 
la memòria, el Dr. Pla va començar la seva intervenció dient: 
“Acabada el 1980 la meva llicenciatura en filologia catalana a la 
Universitat Autònoma de Barcelona, ningú no m’havia parlat 
de Joan Sales, tret d’alguna aïllada al·lusió a classe. Vaig dema-
nar un tema de tesi doctoral al meu mestre i li vaig suggerir 
Josep Pla. ‘Un feixista?’, em digué esverat. Molt sobtat li vaig 
proposar aleshores Joan Sales: ‘Un catòlic?’, continuà encara 
més perplex. Així, doncs, vaig optar per anar-me’n a França, 
per poder llegir ambdós autors amb pau i tranquil·litat, i sense 
prejudicis.”

L’enigmàtic rebuig que va patir Sales per part de la primera 
generació de postguerra comença a aclarir-se. Val la pena citar 
una apreciació del Dr. Enric Vila, que ha estudiat la qüestió: 

A Sales, com que no se l’ha pogut qualificar mai de fran-
quista ni tampoc de moralista francès, se l’ha ignorat tant 
temps com ha sigut possible. Sovint he sentit a dir que 
va quedar fora dels clàssics oficials perquè era catòlic i 
perquè criticava la FAI, els comunistes i la immigració. És 
evident que el seu retrat del bàndol republicà contradiu 
el discurs de les sectes antifranquistes que han dominat 
el país els últims anys. Tot i així, em fa l’efecte que els 
problemes de popularitat que ha tingut Incerta glòria van 
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més enllà de les manies dels diversos colorins polítics. [...] 
Incerta glòria toca tendre no pas perquè digui que en una 
guerra no hi ha bons ni dolents, sinó perquè treballa amb 
la idea que el pacifisme és una perillosa hipocresia i que 
en el resultat d’un enfrontament bèl·lic hi ha una lliçó 
moral, gairebé diria que divina, que els vençuts convé que 
aprenguin.  Posem Juli Soleràs d’exemple. El fet que el 
personatge que genera més adhesions entre els lectors de 
la novel·la acabi devorat per la amoralitat dels seus dis-
cursos, em sembla una manera fantàstica d’explicar que 
l’autodestrucció és el destí cantat d’una cultura que no 
és capaç de defensar res concret fins a les últimes conse-
qüències.3

No us escandalitzeu gaire, doncs, que, tot i haver-se publicat 
Incerta glòria en la seva edició definitiva l’any 1971 (val a dir, 
l’edició sencera en quatre parts, incloent-hi “El vent de la nit”), 
jo no m’assabentés de la seva existència fins el 2005. Potser po-
dria al·legar com a excusa que aleshores jo vivia fora de Catalu-
nya d’ençà de quaranta anys abans i que no seguia gaire de prop 
la producció literària en català. Tanmateix, a la Universitat de 
Navarra, on treballava, no tots anaven tan desorientats com jo. 
Em vaga que l’any 2005 es va posar de moda, si més no entre 
els filòsofs de la meva universitat, la lectura d’Incierta gloria. 
Editorial Planeta acabava de publicar, en efecte, una reimpres-
sió de l’edició castellana de 1969, segons la traducció que havia 
preparat Carlos Pujol Jaumandreu, sobre un text català quasi 
definitiu.4 En tot cas, recordo com si fos ara que el Dr. Ángel 
Luis González, catedràtic de metafísica, m’engegà un diumenge 

3.	 Enric Vila Delclòs, “Sales i la guerra”, conferència donada a Girona el 27 
d’abril de 2012, en un cicle organitzat per l’Òmnium Cultural. Extracte de la 
conferència a: www.enricvila.cat/2012/04 (consulta 25 d’agost de 2015). Per al 
text complet de la conferència, vegeu la Bibliografia general d’aquest llibre.

4.	 Per primer cop, l’Editorial Planeta la va publicar en castellà l’any 1969.
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de fa deu anys: “Com és que encara no has llegit aquest llibre? 
És cosa magnífica. Parla de la darrera contesa civil i de la teva 
terra.” Tenia el llibre a les mans. Tanmateix, el que vaig retenir 
d’aquella conversa va ser que Incierta gloria era un assaig sobre 
la Setmana Tràgica! Ignorava, a més, que Nuestro Tiempo, una 
revista de la meva Universitat de Navarra, havia publicat la que 
potser va ser última entrevista que Joan Sales concedí abans de 
morir; una llarga conversa de caràcter autobiogràfic on aclareix 
alguns aspectes cabdals de les seves pretensions literàries i dels 
projectes que tenia i que, malauradament, la seva prematura 
mort escapçà.5

Així, doncs, i a desgrat de tots els indicis i pistes que em por-
taven cap a Incerta glòria, vaig seguir capficat en les meves in-
vestigacions medievals i renaixentistes, preterint completament 
aquesta novel·la, sense adonar-me tampoc que el novel·lista era 
germà del Dr. Francesc Sales i Vallès, que havia estat professor 
meu d’estadística a la Facultat de Ciències Polítiques i Econò-
miques de Barcelona.

Les coses canviaren, però, en regressar a Barcelona l’any 2010. 
Passejant per la Via Augusta, vaig entrar a tafanejar a la llibreria 
Garbí, que es troba vora de casa, i adreçant-me directament i 
sense embuts a l’encarregada de la llibreria (que després he sa-
but que es diu Joana Simón Cazorla), li vaig etzibar, bé que su-
aument, perquè sóc molt tímid: “Perdoni’m, senyora: acabo de 
retornar a Barcelona després de mig segle i m’agradaria llegir una 
bona novel·la catalana i ben llarga, que m’ajudés a recuperar el 

5. Cf. l’entrevista a: Josep Maria Tarragona, “Una conversación con Joan Sales”, 
Nuestro Tiempo, 348-349 (1983) 50-55. Aquesta entrevista va eixir a l’agost de 
1983, és a dir, quatre mesos abans del traspàs de Joan Sales. Sales parla dels seus 
projectes: “Pienso escribir otra novela, totalmente distinta. Tengo 70 años y acabo 
de jubilarme. Fíjese que todos llegan a los 90: Mompou, Miró, Foix. Tengo, por 
lo tanto, bastante tiempo por delante. También me gustaría escribir algún tipo de 
memorias, que complementarían las cartas de Màrius Torres” (p. 55).
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català perdut i a millorar-lo. Què em recomana?” I vet aquí que 
ella, decidida i sense cap mena de dubte, m’allargà l’edició d’In-
certa glòria publicada pel “Club dels Novel·listes”, tot dient-me: 
“Tingui, faci’m cas, li agradarà molt i li farà servei.” 

Tant bon punt a casa i encetada la lectura, vaig ensopegar amb 
la fantàstica “Confessió de l’autor”: 

Hi ha un moment de la vida que sembla com si ens des-
pertéssim d’un somni. Hem deixat de ser joves. [...] ¿I 
què era, ser joves? [...] Una tempesta tenebrosa travessada 
de llampecs de glòria –d’incerta glòria−, un dia d’abril...

Un fosc afany ens mou durant aquells anys turmentats i 
difícils; busquem, conscientment o no, una glòria que no 
sabríem definir. La busquem en moltes coses, però sobre-
tot en l’amor –i en la guerra, si la guerra se’ns entravessa. 
Tal va ser la meva generació. [...]

Som pecadors amb una gran set de glòria. I és que la glò-
ria és el nostre fi.

“Renoi, vaig pensar: amb un començament així, anem bé; la 
cosa promet; em sembla que m’agradarà.” I tant que prome-
tia! Em trobava davant d’una obra mestra, la lectura de la qual 
em va copsar de tal manera durant moltes setmanes, que més 
que llegir-la gairebé la meditava, en prenia notes, subratllava 
paràgrafs, recollia idees, tornava endarrere repassant algunes es-
cenes, escrivia comentaris en els marges. Així, doncs, al llindar 
de la meva vellesa havia ensopegat amb la joia més preuada 
de la novel·lística catalana contemporània (és a dir, posterior a 
1930), amb el permís de Josep M. de Sagarra, Mercè Rodore-
da, Llorenç Villalonga i potser també del Jo confesso de Jaume 
Cabré!
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Com agrair a aquella bona i experta llibretera el seu suggeri-
ment? Crec que es mereix un esment en aquesta introducció 
com a senyal del meu reconeixement, tot i que ella potser no se 
n’assabentarà mai, que ha estat anomenada en el marc d’aques-
ta docta sessió. Gràcies, Joana, per la seva indicació! 

2. Desacord entre els crítics, tot i que no tant

No tot, però, han estat elogis per part de la crítica. Pere Cal-
ders, el més gran entre els escriptors surrealistes de la postguer-
ra, decebut perquè la seva novel·la Ronda naval sota la boira no 
havia guanyat el premi Joanot Martorell, del qual era jurat Joan 
Sales, escrivia al crític Joan Triadú: “Potser una de les coses que 
he après amb el pas del temps és que quan algú [en referència 
a Sales] es creu en possessió de la veritat i se sent empès a im-
posar-la poden esperar-se tota mena de desastres” (al·ludint al 
fet que Sales rebutjava tota novel·la fantàstica i, fins i tot, la 
imaginativa i el conte).6

Així, doncs, no tot han estat flors i violes. Entre les crítiques ne-
gatives, que no n’hi manquen, potser la més extrema i punyent 
ve de Margarida Casacuberta, professora de la Universitat de 
Girona, en un assaig aparegut a la revista Avenç. Després de re-
passar l’estil, l’estructura i el contingut de la novel·la salesiana, 
acaba amb aquesta afirmació contundent: 

Davant tot això cal demanar-se, finalment, per què Incer-
ta glòria ha passat a comptar amb un grau d’acceptació 
com el que l’enquesta citada al principi demostra. Pro-
bablement, l’explicació més plausible té a veure amb el 

6. Cf. Joan Triadú, “Pere Calders entre dos premis: del Víctor Català al Sant 
Jordi”, a Rosa Cabré (ed.), Pere Calders o la passió de contar, Universitat de 
Barcelona - Eumo, Capellades 1997, p. 50. Citat per Carme Arnau, Compromís 
i escriptura. Lectura d’Incerta glòria de Joan Sales, Editorial Cruïlla, 2003, p. 48.
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moment històric actual i amb les (re)visions de la Guerra 
Civil. De la mateixa manera que la conjuntura dels anys 
seixanta i setanta a Catalunya pot ajudar a entendre la 
tèbia recepció d’Incerta glòria, el moment d’ara serà deter-
minant a l’hora d’analitzar la sobrevaloració de l’obra de 
Sales, tan per damunt dels seus mèrits literaris estrictes.7

Tornem al poeta Sam Abrams, esmentat al començament 
d’aquesta introducció. Després de les seves paraules canonitza-
dores de la novel·la de Sales, afegeix: “Incerta glòria s’ha de llegir 
i estudiar amb tota la fondària possible, des de tots els punts 
de vista necessaris: textualisme, teoria literària, crítica literària, 
filosofia, teologia, història, sociologia, psicologia...” Carme Ar-
nau encara ho ha concretat més: 

[Incerta glòria] és un mirall dirigit cap endins i no cap 
enfora, interessat a reflectir les preocupacions metafísi-
ques, més que no pas les psicològiques dels personatges. 
És, a més, una novel·la escrita en un català col·loquial, 
fàcilment entenedor per a tots els lectors, ric i cuidat, mai 
vulgar. Tots aquest trets poden definir Incerta glòria [...]. 
Una definició que els mots vida, veritat i testimoniatge 

7. Margarida Casacuberta, “Incerta glòria, una novel·la desventurada?”, Avenç 333 
(març 2008) 40-50. Sobre el català que tant desagrada a la Dra. Casacuberta, 
llegiu: Marta Pasqual i Llorenç, Creativitat i subversió en les reescriptures de 
Joan Sales, Universitat de Girona (tesi doctoral), Girona 2011, p. 168: “[...] no 
va ser fins [...] a partir de l’any 1959, després de treballar en col·laboració amb 
l’editorial Ariel i després de produir-se la desvinculació definitiva entre Club 
dels Novel·listes i el segell Aymà, que Sales va culminar el seu procés formatiu. 
A partir d’aquest moment, convertit en el director de l’editorial, es va poder 
centrar en l’objectiu ja esmentat de ‘publicar novel·les que fessin lectors’. Un 
objectiu que, segons Sales, només podia assolir-se, d’una banda, a partir de la 
utilització del model lingüístic i estilístic [...] que sabia ‘fugir de dos extrems 
igualment nocius i estèrils: el d’una llengua artificiosa, morta, llibresca, i el d’un 
patuès corromput i vulgar’. Naturalitat per damunt de tot; i d’altra, tenint cura 
de tots els elements que conformaven la novel·la, des del més secundari dels 
personatges fins al títol de l’obra [...]”.
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acaben d’arrodonir. Sense oblidar un catolicisme que la 
marca d’una manera progressiva.8 

Així, doncs, preocupacions metafísiques més que no pas psi-
cològiques, segons l’Arnau, cosa que caldrà matitzar al llarg 
d’aquest estudi i molt particularment al final de tot, en l’epíleg.

3. Molt més que una novel·la de guerra o una novel·la ca-
tòlica 

Per tancar la qüestió, relativa a les pretensions de Sales en es-
criure la seva novel·la, cal encara preguntar-se si, com s’ha dit, 
Sales volia oferir en clau catòlica un testimoni de les seves ex-
periències bèl·liques des de la perspectiva dels vençuts.

Per aclarir-ho, escau reproduir el testimoniatge retut sobre 
aquest assumpte per Carlos Pujol, gran amic de Sales i traduc-
tor seu al castellà. Quan Pujol recorda que a la primavera de 
1969 es va restablir a Espanya la censura prèvia i que per tal 
motiu l’Editorial Planeta va haver de lliurar la traducció caste-
llana al censor,9 comenta: 

Abans de publicar el llibre [en castellà] es va haver d’envi-
ar a la censura i la sorpresa va ser que no van tocar ni una 
coma, absolutament res. Jo vaig fer un pròleg perquè el 
censor el llegís primer de tot i pensés que efectivament la 
novel·la parlava només accidentalment de la Guerra Ci-
vil, i que aquesta n’era només el marc històric com un 

8. Carme Arnau, Compromís i escriptura, cit., p. 55.
9. Carlos Pujol es confon en afirmar, en la seva testimonial, que l’estat d’excepció 

es va declarar per “la primavera de 1970”. L’estat d’excepció, que va suposar la 
suspensió de les garanties “constitucionals” bàsiques, va durar des del gener de 
1969 fins a les acaballes del març i, un altre cop, del desembre de 1970 al juny 
de 1971. L’ensopegada de la traducció castellana de la novel·la va ser arran del 
primer estat d’excepció.
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altre qualsevol, que no tenia cap importància, perquè re-
alment es tractava d’un conflicte humà, de personatges i 
sentiments. Aquest pròleg va agradar molt a Sales, que no 
tenia res a dir-hi, i només em va fer una petita observació 
molt encertada.10 

Així, doncs, no pretenia Sales que la seva novel·la es classifiqués 
com a “novel·la de guerra”, tot i que la guerra d’Espanya hi té 
un paper destacat. 

A l’entrevista publicada a la revista Nuestro Tiempo, abans re-
ferida, Sales diu taxativament: 

Incerta glòria es efectivamente una novela autobiográfica. 
La guerra es el telón de fondo y sucede en teatros bélicos 
que conocí muy bien –el frente de Aragón− por estar des-
tinado allí. Los pueblos son reales, aunque cambiando el 
nombre. Los personajes, directamente inspirados en los 
de aquel momento. El argumento, en cambio, es inven-
tado. Tiene que haber un argumento en toda novela y la 
vida casi nunca lo proporciona. [...] Pero Incerta glòria no 
es una novela bélica, aunque tenga un fondo de guerra.11

Per tant, tot i haver-hi molta guerra, Incerta glòria no és una 
novel·la de guerra. Potser per això va ser una novel·la molt in-
còmoda des que va eixir per primera vegada el 1956.12 Per què? 

10. Carlos Pujol, “La traducció al castellà d’Incerta glòria”, a Quaderns. Revista de 
traducció, 18 (2011) 25-28 (aquí p. 27). Pujol es refereix a una petita controvèrsia 
que aquest pròleg va generar entre ell i Sales. Pujol hi citava un vers d’Antonio 
Machado, que Joan Sales volia que es recollís en un altre lloc.

11. Josep Maria Tarragona, “Una conversación con Joan Sales”, a Nuestro Tiempo, 
cit., p. 52-53.

12. Sobre les edicions catalanes d’Incerta glòria, vegeu: Núria Folch i Pi, “Preàmbul. 
La llarga història d’Incerta glòria”, a Joan Sales, “Incerta glòria seguida d’El vent 
de la nit”, Club Editor (“El Club dels novel·listes”, 8), Barcelona 122008, p. 
7-19. D’ara endavant citaré sempre aquesta edició, la 12a, de Club Editor, 
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Xavier Pla, que ha estudiat el tema, arriba a conclusions que 
em semblen versemblants: “És certament una novel·la sobre la 
guerra d’Espanya, però la seva pretensió era probablement més 
alta, més ambiciosa, més polèmica: era donar la guerra amb 
tota la seva complexitat, evitant-hi una visió massa simplificada 
de divisió entre bons i dolents, des d’una perspectiva naciona-
lista catalana, republicana, però alhora catòlica; i que denuncia 
amb virulència tant el feixisme com l’anarquisme, tant els ne-
gres com els rojos. Potser per aquesta raó, quan la novel·la de 
Sales va ser publicada per primer cop a Catalunya, l’any 1956, 
la indiferència o la indignació muda dels uns i el ressentiment 
o la pura hostilitat dels altres van acollir amb un respectuós 
silenci la publicació d’una obra definitivament incòmoda per a 
la critica catalana.”13

Tampoc és una “novel·la catòlica”, en el sentit tècnic de l’ex-
pressió. Tot i ser Sales un bon catòlic, retornat a la fe cap a finals 
de 1936 o començaments de 1937, després d’un llarg itinerari 
interior, i recuperada també la pràctica religiosa més endavant, 
potser l’any 1943, quan era a Mèxic;14 i a desgrat que hi desen-
volupi molts (per no dir gairebé tots) els trets característics de la 
“novel·la catòlica”, no volia de cap manera −si més no quan va 

publicada l’any 2008, només amb el títol seguit de la pàgina referida.
13. Xavier Pla, “Incerta glòria de Joan Sales o una poètica de l’excés”, a Estudi 

General, 22 (2002) 529-553 (aquí p. 531). Cf. especialment Josep-Vicente 
García i Raffi, “Bibliografia de Joan Sales. Obra i recepció crítica”, a Estudis 
Romànics [Institut d’Estudis Catalans], 34 (2012) 431-459.

14. Sales revela a Mercè Figueras: “[...] sento com mai en tants anys un impuls de 
tornar a aquesta religió que ha inspirat tantes persecucions al llarg dels segles”, 
en una carta adreçada a ella el 2 d’agost de 1936 (cf. Joan Sales, Cartes a Màrius 
Torres, seguides de Viatge d’un moribund, Club Editor, 22007, carta n. 6, p. 
24.). A una posterior del 13 d’agost, dirigida a Figueras, fa explícita referència 
a Déu, com demanant perdó per la seva vida passada. Les cartes del Nadal de 
1936, dirigides tant a Mercè Figueras com a Màrius Torres, mostren ja una 
atmosfera creient. Sobre la vida de Sales, ja que malauradament ens hem quedat 
sense la biografia promesa per Montserrat Casals, el millor resum és: Jordi de 
Nadal, “Joan Sales (1912-1983). Nota biogràfica”, a Relleu. Revista trimestral de 
pensament i cultura, 3a època, 112 (2012) 32-39.
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eixir l’edició definitiva d’Incerta glòria l’any 1971− que aquesta 
fos llegida, ras i curt, com una “novel·la catòlica” en el sentit 
rigorós del concepte, sinó més aviat com un “conflicte humà, 
de personatges i sentiments”, homes i dones a la recerca del 
paradís perdut. 

4. Els protagonistes i l’estructura

Els personatges principals de la novel·la són: Lluís de Brocà 
i Ruscalleda, jove burgès català, llicenciat en dret, descregut, 
oficial de l’exèrcit republicà al front d’Aragó i finalment ric 
fabricant de fideus a l’exili, que recupera a les acaballes de la 
novel·la l’esperit combatiu i la fe;15 Trini Milmany i Catassús, 
geòloga i companya (després esposa) d’en Lluís, filla d’anar-
quistes, convertida a la fe catòlica; Ramon de Brocà, destinatari 
de les cartes del seu germà Lluís, religiós de Sant Joan de Déu, 
mort jove relativament, tres anys després d’acabada la guerra;16 
Juli Soleràs, l’amic d’en Lluís i de la Trini, personatge estrafolari 
i sempre contradictori, que va etzibant estirabots i mor a la fi 
de la contesa, el veritable protagonista de la novel·la; Cruells 
(de qui no se sap el nom propi), seminarista durant la guerra 
i alferes-practicant, que esdevé prevere després del 1940 i pa-
teix una crisi de fe, de la qual se’n surt amb una ajuda sobre-
natural extraordinària; el Dr. Gallifa, jesuïta, màrtir durant la 
contesa civil, conseller espiritual de Cruells; Rodolf Lamoneda 

15. Incerta glòria, cit., p. 763. En Lluís i la Trini recuperen llur esperit combatiu (“Jo 
estava amb en Lluís i la Trini, ¡com brillaven els seus ulls! ¡Els d’en Lluís igual que 
els de la Trini! Com cantava en Lluís [el Virolai], amb quina veu potentíssima, 
com semblava transfigurat, ¡tornava a tenir vint anys!”) a conseqüència de la 
manifestació del 18 de maig de 1967, quan, sent a Barcelona, a punt de retornar 
a Xile, participen a la manifestació del carrer Ganduxer, davant el col·legi de les 
Teresianes, demanant “Volem bisbes catalans”, i la policia (els grisos) fa estralls 
entre els manifestans. Cf. Josep Massot i Muntaner, Església i societat a la 
Catalunya contemporània, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona 
2003, p. 75-77.

16. Incerta glòria, cit., p. 629.
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i Gallifa, nebot del P. Gallifa, l’etern fracassat, dependent de 
farmàcia abans de la guerra i confident de la policia després de 
la contesa, assassinat misteriosament vora la parròquia de Mn. 
Cruells, prop de la frontera francesa, obsessionat per escriure 
una novella que superés Le rouge et le noire de Stendhal (=Henri 
Beyle) i per ser més famós que Eugeni d’Ors;17 Llibert Mil-
many, germà de la Trini, que sempre sura, tant a la rereguarda 
barcelonina durant la guerra, com en la postguerra franquista, 
paradigma del triomfador arribista; i la Carlana, senyora del 
castell d’Olivel de la Virgen, abans minyona a Barcelona, que 
fa d’espia per als feixistes, arriba a baronessa l’any 1945, i té un 
paper rellevant en la fugida cap a Amèrica d’en Lluís de Brocà, 
la Trini i el Ramonet, fillet d’ambdós.18 

L’estructura de la novel·la en quatre parts és relativament senzi-
lla. Les dues primeres es conformen seguint la correspondència 
de Lluís de Brocà dirigida al seu germà Ramon (primera part) i 
les cartes de la Trini a Juli Soleràs (la segona). La tercera i quarta 
part tenen forma autobiogràfica: Cruells recorda la seva infàn-
cia i la guerra (tercera part); i rememora els trenta anys poste-
riors a la guerra, els avatars del seu ministeri, tortuós i complex, 
i la retrobada amb en Lamoneda (quarta part). La quarta part 
s’ha editat algunes vegades separadament, amb el títol El vent 
de la nit, tot i que Sales la va ajuntar a la resta de la novella en 
l’edició definitiva de 1971. Sense la quarta part, no podríem 
interpretar ni comprendre el rerefons de les tres primeres i res-
taríem a l’escapça del missatge central de la novel·la.

Abans de tancar aquest paràgraf, m’agradaria reproduir els elo-
gis dels personatges que en va fer Rodoreda, que aleshores resi-

17. Quatre vegades surt Eugeni d’Ors a Incerta glòria (cit., p. 527, 710, 714 i 732), 
sempre en un context irònic i un xic humorístic. Per entendre la ironia, cal llegir 
l’article “Els òrsides”, a Quaderns de l’exili, III/12 (1945) viii-x.

18. Incerta glòria, cit., p. 680.
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dia a Ginebra. Vet aquí com van anar les coses. El dimarts 18 
de desembre de 1962, Armand Obiols enviava una carta des 
de Viena a Mercè Rodoreda, entusiasmat amb Incerta glòria. 
L’havia llegit en francès. Entre altres coses li deia: “He llegit 
més de dues-centes pàgines de la novel·la de Sales. Hi ha coses 
realment esplèndides –moltes. [...] Te la duré divendres. [...] La 
plaça del Diamant i Incerta glòria són les dues millors novel·les 
publicades d’ençà de Solitud.”19

Rebuda la novel·la, Mercè Rodoreda es posa de ferm a llegir-la, 
i pocs dies desprès, el 6 de gener de 1963, escrivia a Sales el 
següent:

Estimat amic Sales: Acabo de llegir Incerta glòria.20 És 
una novel·la que s’ha de llegir, almenys, dues vegades. La 
primera lectura ha equivalgut, i potser ho dic de manera 
massa gràfica, “a un cop de puny al ventre”. És una senyo-
ra novel·la: plena, brillant, rica a més no poder. Tan dife-
rent de la literatura trista i falsa que es fa a casa nostra... 
Encara no m’he refet d’aquesta lectura. Les descripcions 
de paisatges, moltes són impressionants, d’altres inefa-
bles, totes tan vives que sembla que no pugui ésser. Hi 
ha dues dones en Incerta glòria, que fan venir ganes de 
treure’s el barret. Tant l’una com l’altra; i tan diferents 
l’una de l’altra. Les escenes de guerra són les millors que 
he llegit. Els personatges importants –els tres− amb tan-
tes facetes. Soleràs. El capellà, meravellós, difícil, perquè 
si no s’és escriptor amb gruix, un personatge com el del 
capellà pot fer caure en el més risible dels ridículs. I com 
a personatge de gran classe: el temps. [...] I encara una al-

19. Armand Obiols [=Joan Prat i Esteve], Cartes a Mercè Rodoreda, pròleg d’Anna 
Saludes i Amat, Fundació La Mirada, Sabadell 2010, p. 361-362.

20. L’ha llegida en la traducció francesa que li ha portat Armand Obiols. 
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tra cosa: ni un sol crític de La plaça [del Diamant], no ha 
tingut l’encert d’agermanar-la –tan diferent− amb Incer-
ta glòria. [...] Perquè aquestes dues novel·les són les dues 
úniques novel·les a Catalunya, que donen l’època. [...].21

L’endemà Joan Sales contestava a Mercè Rodoreda: 

[...] La vostra carta, ni cal dir-ho, m’ha agradat moltíssim. 
Us erreu quan dieu que “cap crític” no ha vist el parentiu 
entre Incerta glòria i La plaça del Diamant: la benemèrita 
Paulina Crusat22 el veié de seguida! [...].23

Penso que aquests dos trets epistolars, ara transcrits, no neces-
siten gaire comentari, perquè són prou expressius. Cal afegir, 
amb tot, que la Rodoreda parla després de llegir la traducció 
francesa, més extensa que la primera catalana, però encara molt 
més curta que la definitiva de 1971. 

5. El tema del meu assaig

He decidit fer foc nou, perquè no em veia amb cor d’afegir 
res d’interessant a les magnífiques anàlisis d’Incerta glòria que 
ens han presentat fins ara Núria Folch i Pi (l’esposa de Sales), 
Xavier Pla, Carme Mestre, Donald Sam Abrams, Carles Lluch, 

21. Mercè Rodoreda - Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), a cura i amb 
pròleg de Montserrat Casals i Couturier, Club Editor, Barcelona 2008, p. 157-
158, carta 82 (Ginebra, 6 de gener de 1963).

22. Novel·lista, traductora i crítica literària, Paulina Crusat nasqué a Barcelona 
el 1900, i va morir a Sevilla el 1981. Va tenir un paper molt rellevant a l’hora 
de traduir al castellà la poesia catalana del segle xx i fer conèixer la literatura de 
casa nostra al món literari de Madrid i Sevilla, on era desconeguda. Cf. María 
del Carmen González, La memoria en las novelas de Paulina Crusat. Una lectura 
en clave autobiográfica, The Ohio State University, tesi doctoral en filosofia, 
Columbus (Ohio) 2003, 336 p. (pro manuscripto).

23. Mercè Rodoreda - Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), cit., p. 159, 
carta 83 (Barcelona, 7 de gener de 1963).
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Carlos Pujol, Enric Vila i Delclòs, Joan Triadú, Montserrat Ca-
sals, Josep-Vicent García i Raffi i Marta Pasqual, oferint-nos 
la història redaccional de la novel·la, el seu context històric, 
l’analítica estructural del llibre, la psicologia dels protagonistes, 
l’estil literari salesià, el seu vocabulari i els seus barbarismes, el 
marc autobiogràfic, el ritme poètic del relat, les fonts literàries 
que més hi han influït, la recepció per part de la crítica i tantes 
i tantes consideracions, totes valuosíssimes i suggeridores, que 
mostren que aquesta novel·la és una deu inesgotable d’idees i 
de reflexió, com ho són al cap i a la fi tots els clàssics. Només 
m’atreviré amb les idees metafísiques i teològiques de la no-
vel·la, que componen les àrees de coneixement a les quals m’he 
dedicat, amb més o menys fortuna, al llarg de la meva vida 
acadèmica. 

Vet aquí dos aspectes d’Incerta glòria fins ara potser poc treba-
llats. Primer de tot, la metafísica que rau en la base de la no-
vel·la; i, després, el pensament teològic del relat. Sam Abrams, 
al capdavall també poeta, ha escrit que Incerta glòria “és un 
viatge moral en el qual un moribund assedegat deambula, com 
fantasmal, en un complex escenari simbòlic i oníric d’angoixa 
metafísica”.24 Sobre la segona fita que em proposo, cal dir, amb 
Carles Lluch, que Incerta glòria estableix, com a tesi central, 
que “l’home sent de manera innata una ànsia d’absolut, de ‘glò-
ria’, que només pot ser acomplida per la transcendència, per 
Déu”.25 I això ens mena cap a la teologia.

24. D[onald] Sam Abrams, “Joan Sales: la recepció difícil de Viatge d’un moribund”, 
cit., p. 30. Aquí hi ha una referència a l’estreta relació temàtica d’Incerta glòria 
amb el poemari Viatge d’un moribund, l’únic poemari que tenim de Sales, que 
es publica com a apèndix a Joan Sales, Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge 
d’un moribund”, cit.

25. Carles Lluch, Novel·la catalana i novel·la catòlica. Sales, Benguerel, Bonet, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat 2014, p. 123.
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a) Filosofia a Incerta glòria

Pel que fa a la filosofia d’Incerta glòria o, més aviat, a la seva 
metafísica, crec que la meva pretensió de novetat no requereix 
gaires justificacions, perquè fins ara no he trobat res de relle-
vant que abordi el tema in recto, tret de les al·lusions de Sam 
Abrams i, sobretot, de Carme Arnau. Esporgar, doncs, les seves 
idees filosòfiques em sembla que és una via poc transitada; un 
argument, en definitiva, que podré desenvolupar amb relativa 
facilitat i fins potser amb èxit.

Per començar, cal que ens referim primer a una carta que, des 
del front d’Aragó, Lluís de Brocà escriu al seu germà Ramon, 
que s’ha fet frare de Sant Joan de Déu. Som al mes de juny de 
1937. Parlant del seu amic Juli Soleràs i del seu caràcter estra-
folari, diu el següent: 

[...] És ell qui em va iniciar en els misteris de l’espiritis-
me, la teosofia, Freud, l’existencialisme, el sobrerealisme i 
l’anarquisme; alguna d’aquestes coses podia semblar nova 
aleshores –quan vam acabar el batxillerat, l’any 1928, en 
fa prop de deu. Del marxisme, sempre em deia que no va-
lia la pena; que no era més que una lata i pura vulgaritat: 
“Poca imaginació −precisava−, no et fiïs mai de ningú que 
no tingui imaginació: sempre et clavarà la lata.”26

Vet aquí que tot d’una, gairebé al començament de la novel·
la, Joan Sales ens dóna les coordenades de les seves reflexions 
filosòfiques juvenils, que després desenvoluparà al llarg de les 
dues primeres parts, servint-se de les inesperades aparicions 

26. Joan Sales, Incerta glòria, cit. p. 31. Una altra al·lusió a l’espiritisme de Soleràs 
a la pàgina 223, quan la Trini recorda les converses que tenien a la torre Lluís i 
ella amb en Juli, abans de la guerra, quan els visitava a les tardes.
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del gran Juli Soleràs i posant en boca seva uns monòlegs im-
pressionats, que caldrà escorcollar a fons. Al començament 
de la tercera part, Soleràs desapareix misteriosament (som a 
finals d’octubre del 1937) i ja no en sabrem res més fins que 
se’ns comenci a aclarir el misteri de la seva desaparició quatre 
mesos després, quan es confirma que és a l’altra banda del 
front.27

El seu estrany i estrambòtic tarannà provoca tota mena de co-
mentaris entre la senyora Puig, esposa del doctor Puig, metge 
de la brigada, i en Lluís de Brocà, durant el “dinar de gala” del 
16 de desembre de 1937, al Villar, “en honor de la nostra santa 
patrona”:

—¿Qui és aquest Soleràs de qui parlen tant? —preguntà 
la senyora Puig a en Lluís.
—Jo també m’ho pregunto —respongué ell—; ¿qui és, en 
fi, en Soleràs? ¿Potser una hipòtesi? ¿Un trencaclosques? 
Donaria qui sap què per saber-ho.
—En Soleràs, senyora —intervingué el comandant [Ro-
sich]—, és algú que desapareix sense deixar vestigis; fan-
tasmagoria, vet-ho aquí.28

27. Segons Cruells: “En Soleràs havia desaparegut cap a la fi del mes d’octubre 
[de 1937] d’una manera sobtada. A partir d’un bon dia no se n’havien tingut 
més notícies, com si l’hagués engolit la terra. [...] havien suposat al principi que 
s’havia passat a la nostra rival, la ‘brigada dels peus plans’, però havíem acabat 
per saber que els dels ‘peus plans’ no en tenien pas més notícies que nosaltres” 
(Incerta glòria, cit., p. 393). Hi ha altres referències a la seva desaparició durant 
el “dinar de gala” a l’Olivar, una de les seqüències més còmiques i reeixides de la 
novel·la (Incerta glòria, cit., p. 450 i 453-454). Finalment Sales narra la trobada 
de Lluís de Brocà amb Juli Soleràs, que presencia Cruells, a la trinxera de l’altra 
banda, per demanar-li el sèrum antidiftèric per al seu fillet Ramonet. Soleràs li 
comunica, aleshores, que la Carlana és una espia i que l’endemà començarà la 
gran ofensiva de les tropes franquistes al front d’Aragó, i que s’afanyi (cf. Incerta 
glòria, cit., p. 522). Aquest encontre té lloc el dia 8 de març de 1938.

28. Incerta glòria, cit., p. 453-454.
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També en Cruells expressa la seva perplexitat quan descriu So-
leràs a la Trini, en la conversa que ambdós mantenen a l’Olivar, 
poc després de Reis, mentre el front és mort i en Lluís i en Picó 
són a la “terra de ningú”: 

En Soleràs és un trencaclosques, com en Lamoneda.29 
¡Com ho som tots! Però el trencaclosques Soleràs és més 
complex que cap altre; un s’hi perd. Hi ha en el cas Sole-
ràs enigmes molt més inquietants que aquest que a vostè 
la preocupa; perquè, al capdavall, si s’hagués passat als 
feixistes, això seria comprensible. Quants d’altres s’hi ha 
passat abans que ell; si li digués que jo mateix una ve-
gada... No; l’enigma d’en Soleràs no és tan senzill com 
això.30

La seva mort s’esclarirà a la quarta part de la novel·la, explicada 
per Lamoneda,31 i amb aquesta narració s’elucidarà el gran mis-
teri d’aquesta enigmàtica figura, cabdal per copsar el missatge 
de la gran epopeia salesiana. 

Tothora “torbador, excèntric i al·lucinat, [Soleràs és] un dels 
personatges de ficció més fascinants de la literatura catalana 
contemporània”, com molt encertadament el qualifica el crític 
Xavier Pla.32 És sempre esperat pels protagonistes de la novel·
la i també pels lectors; i amb uns acudits que sovint ens fan 
recargolar de riure i més vegades encara ens deixen seriosos i 
pensatius, teixeix un magnífic tapís, de tots colors, on se situen 
les preferències filosòfiques de Sales i també les seves desqua-
lificacions. Així, doncs, caldrà que ens prenguem amb molta 

29. Lamoneda adquirirà una importància primordial a la quart part de la novel·la.
30. Incerta glòria, cit., p. 490-491.
31. Incerta glòria, cit., p. 738.
32. Xavier Pla, “Incerta glòria de Joan Sales o una poètica de l’excés”, a Estudi 

General, 22 (2002) 532.
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seriositat les seves reflexions, perquè basteixen el moll especu-
latiu de la novel·la. Sales hi va de debò, quan el fa parlar. “El 
personatge de Soleràs, que es reclama des de les primeres ratlles 
de la novel·la (‘Pensava trobar en Juli Soleràs’, diu Lluís, p. 25), 
és el contrapunt dialèctic del narrador i porta un dels fils de 
connexió (o volguda inconnexió) que travessen tota l’obra.”33 
Ho subratlla Sales expressament quan li fa dir a Cruells, en una 
llarga conversa amb la Trini: “Només que em sembla reconèi-
xer en les idees de vostè [de la Trini] la influència de les seves; 
cosa que no m’estranya, ja que ens ha influït a tots. ¡Impossible 
conèixer un noi com en Soleràs sense sofrir-ne la influència!”34

b) Teologia a Incerta glòria

No em resultarà tan fàcil, en canvi, estudiar els corrents teo-
lògics subjacents a Incerta glòria. Sales no esmenta cap teòleg 
professional, tret de Pierre Teilhard de Chardin, i a més sola-
ment el cita a l’edició francesa, car el passatge va ser suprimit 
en les edicions catalanes.35 A les Cartes a Màrius Torres, però, 
apareixen, si més no, dues referències al Dr. Carles Cardó i 
Sanjoan (1884-1958), “la figura intel·lectual més representa-
tiva [de l’Església catalana]”;36 i, també: “l’Església [catalana] 
tenia per primat el cardenal Vidal i Barraquer i com a pensador 
més significat el doctor Cardó”.37 La devoció de Sales pel Dr. 

33. Mercè Boixareu, “La Incerta glòria de Joan Sales, o la llum d’un món 
desventurat”, Relleu. Revista trimestral de pensament i cultura, 3a època, 112 
(2012) 17.

34. Incerta glòria, cit., p. 487.
35. “En un fragment de Gloire incertaine que fou eliminat en les edicions catalanes, 

la tieta de Cruells s’escandalitza en veure les lectures del seu nebot sacerdot, 
que l’identifiquen com un capellà avançat.” Estupefacta, la tieta hi descobreix 
Teilhard, i entre escarafalls comenta: « Et Teilhard de Chardin surtout! Ah, ce 
Teilhard de Chardin! Notre grand-papa le macaque... »” (Carles Lluch, Novel·la 
catalana i novel·la catòlica, cit., p. 120n).

36. Joan Sales, Cartes a Màrius Torres, cit., carta 136 (de 5 de juny de 1938), p. 393.
37. Joan Sales, Cartes a Màrius Torres, cit., carta 137 (de 9 de juliol de 1938), p. 

401.
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Cardó es va materialitzar en publicar-li una col·laboració en el 
darrer número de Quaderns de l’exili, editat al març-abril de 
1947,38 i en tenir cura de l’edició de la seva obra completa en 
retornar de Mèxic el 1948.

Primer de tot, dues paraules de justificació, perquè s’han 
escrit moltes coses en els darrers anys sobre la qüestió “cristi-
ana” a Sales, és a dir, sobre si Incerta glòria és o no una novel·
la catòlica. La qüestió de la “catolicitat” d’una novel·la és, en 
efecte, un tema complex que, si el seguíssim, ens introduiria 
en un laberint molt erudit i difícil. Apunta a la discussió so-
bre l’estatut epistemològic de la “novel·la catòlica de segona 
generació”, és a dir, la novel·la publicada, particularment a 
França, després de la Segona Guerra Mundial, tema al qual 
el Dr. Carles Lluch ha dedicat moltes pàgines en els seus 
assaigs salesians.39

No em sento facultat per entrar en el debat sobre la novel·la 
catòlica, d’altra banda tan atractiu. M’estimo més vorejar la 
discussió sobre si Incerta glòria, a desgrat que Sales no volia que 
de cap manera se l’inscrivís en aquesta categoria, va ser de facto 
o no una novel·la catòlica; i prefereixo anar per altres viaranys, 
per albirar quina era la teologia que manegava Sales, en fer par-
lar de temes teològics els capellans de la seva novel·la (sobretot 
en Cruells) i, més encara, la Trini Milmany, quan explica el seu 
procés de conversió, sense oblidar, per descomptat, els solilo-
quis d’en Juli Soleràs i d’en Lamoneda.

38. Carles Cardó, “Montserrat, penyora divina”, a Quaderns de l’exili, V/26 
(1947) xvi-xix.

39. A més de Carles Lluch, Novel·la catalana i novel·la catòlica. Sales, Benguerel, 
Bonet, cit., vegeu també: íd., La novel·la catòlica a Catalunya. Precedents teòrics 
(1925-1936), Cruïlla (Premi Joan Maragall 1998), Barcelona 2000; i íd., Joan 
Sales i la novel·la catòlica, Fundació Joan Maragall (Quaderns 104) / Claret 
Editorial, Barcelona 2013.



35

introducció

És obvi que Sales havia llegit i admirava els grans escriptors 
de “novel·la catòlica”, com ara Nikos Kazantzakis, André Mal-
raux, Julien Green, Graham Greene, Miguel de Unamuno i 
molt especialment Georges Bernanos, sense oblidar el nostre 
Xavier Benguerel. Fins i tot alguns els va traduir al català. Però, 
pel que fa al tema que ens hem proposat estudiar, i com diria 
Josep Maria de Sagarra, “tot això no són influències; són només 
ressonàncies”.40

La veritable influència teològica li ve, com després esbrinarem 
seguint Carme Arnau,41 de les converses amb el Dr. Carles 
Cardó i d’haver editat les obres d’aquest teòleg català, exiliat a 
Suïssa i retornat a Barcelona al capvespre de la seva vida; sen-
se oblidar el fons luterà que Sales pot haver assimilat llegint 
Kierkegaard, ni el pòsit jansenista, tan feixuc, que jau en les 
trames dels novel·listes francòfons catòlics. Això, com és lògic, 
pesa més en El vent de la nit, la quarta part d’Incerta glòria, que 
en les tres primeres, encara que sense perdre mai aquell humor 
tan català i surrealista, que dilueix i fa més lleugera la discussió 
teològica sobre l’aquí i el més enllà. I no es menyspreï, mai de la 
vida, la forta empremta paulina que hi trobem arreu, sobretot 
de la Carta als Romans i de la Carta als Gàlates.42

*

En definitiva, nosaltres treballarem Incerta glòria, com ja s’ha 
dit, des de la perspectiva metafísica i teològica; i, quan sigui 
adient, faré alguna referència a les notes finals de Sales en la 

40. Josep M. de Sagarra, Memòries, pròleg de Miquel Batllori, Edicions 62, 
Barcelona 2012, p. 916.

41. Carme Arnau, Compromís i escriptura, cit., p. 168-171.
42. Per a una visió panoràmica del pensament cristià a Catalunya durant el segle 

xx, veieu Josep Gil i Ribas, El desafiament de la laïcitat, Cossetània Edicions, 
Valls [Tarragona] 2011, vol. 10, p. 230-231 i 274-276, amb bibliografia.
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seva traducció d’Els germans Karamàzov, a les seves Cartes a 
Màrius Torres43 i a la correspondència entre Mercè Rodoreda i 
Joan Sales, editades a Cartes completes (1960-1963).

43. Sobre la versemblança d’aquesta correspondència hi ha un problema crític 
important, després que la Dra. Pilar Puidemon Monclús publiqués, en la seva 
tesi doctoral (1996), la correspondència de Sales amb Mercè Figueras, transcrita 
sobre els originals conservats, i la comparés amb l’edició que en féu Sales. Sembla 
que Sales va modificar el text algunes vegades. No se sap si també va modificar, 
tot i les notes que hi afegí, les cartes dirigides a Màrius Torres, incloses en el 
mateix volum que les anteriors citades, car ell va destruir els originals en donar-
los a la impremta. Carles Lluch, Novel·la catalana i novel·la catòlica. Sales, 
Benguerel, Bonet, p. 58, n. 145.
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3 PRIMERA PART: FILOSOFIA

“Suele decirse que la historia es siempre historia contemporánea. La his-
toria de la filosofia no es ninguna excepción” (Eusebi Colomer)44

Capítol primer
Incerta glòria com a crònica d’una època

1. El positivisme científic 

No se m’acut millor manera de començar aquest capítol que 
reproduint un dels exabruptes de Juli Soleràs; una intervenció 
que la Trini li retreu en una de les seves cartes: “A tu t’agrada 
dir estirabots; [i] no t’adones del mal que unes paraules poden 
fer.”45 La Trini recorda, en efecte, una reunió de joves anarquis-
tes que somniaven que tard o d’hora el positivisme científic 
vindria a racionalitzar la societat. En aquella assentada Soleràs 
pronuncià de sobte una sentència lapidària i alhora ben còmi-
ca, que deixà a tots bocabadats: “És evident que quan sabrem 
l’edat exacta, amb un error no superior als sis minuts i tres 
segons, d’un os bertran fossilitzat de diplodocus, tots els ho-
mes serem germans.”46 La Trini rememora aquella poca-soltada 
mentre afirma: “[Jo] havia respirat en família un gran respecte 
per les ciències positives i una total indiferència per allò que en 
diuen metafísica.” Som a l’any 1929 o 1930.

44. Eusebi Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, Editorial Her-
der, Barcelona 1990, iii: “El postidealismo: Kierkegaard, Feuerbach, Marx, Ni-
etzsche, Husserl, Scheler, Heidegger”, p. 27.

45. Incerta glòria, cit., p. 223.	
46. Incerta glòria, cit., p. 216.
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L’acudit de Soleràs té, per tant, una importància cabdal per 
comprendre l’interès polèmic de Sales per rehabilitar la metafí-
sica. I cal pensar que els destinataris de l’estirabot de Soleràs no 
són només els joves llibertaris d’abans de la contesa civil, que 
conspiren a les acaballes de la Dictadura de Primo de Rivera, 
sinó molt particularment els positivistes de l’Espanya dels cin-
quanta, anteriors a les revoltes del 1968. L’esmentat interès per 
la metafísica el trobem ja a Quaderns de l’exili, en la necrològica 
que Joan Sales va dedicar al Dr. Serra Húnter:

Jaume Serra Hunter, mort el desembre passat [1943] a 
Cuernavaca, havia nat el 1878. Va estudiar a la facultat 
de Filosofia i Lletres de Barcelona. L’ambient positiviste 
predominava a les darreries del segle passat. El positi-
visme limitava la filosofia al paper d’una mena d’enci-
clopèdia o síntesi de les ciències positives, i considerava 
tota metafísica com a impossible. Serra Hunter va ser 
un dels primers, en els Països de Llengua Catalana, a 
trencar amb el positivisme, i a afirmar de nou la possi-
bilitat de la metafísica.47

Aquí hi escauen algunes consideracions històriques, per tal de 
posar-nos d’acord sobre aquest corrent filosòfic que anomenem 
positivisme. Pel comentari de la Trini, és obvi que ella havia estat 
educada en l’aversió a l’espiritualisme metafísic; aquesta repug-
nància era una característica cabdal del positivisme d’Auguste 
Comte (1798-1857). Si a més llegim amb atenció l’estirabot de 
Soleràs, comprovarem que aquells joves anarquistes pretenien 
reformar la societat, tal com també ho va voler Comte, mitjan-
çant el saber científic. Això implicava −i Comte s’hi va entestar 
al llarg de tota la seva vida− elaborar una filosofia de la història, 
que justifiqués que els intents reformistes anteriors (el teològic 

47. [Joan Sales], “Serra Hunter”, a Quaderns de l’exilil, II/5 (1944) iii.
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i el metafísic) havien fracassat, i que calia preparar l’aparició de 
la tercera reforma, que, segons ell, serà la “positiva”. D’aquesta 
brollarà l’estat positiu, que implicarà la renúncia a tota trans-
cendència i la imposició de la llei general de l’experiència, no 
només en el món físic, sinó també en l’anàlisi científica dels 
fenòmens espirituals, socials i morals. 

Ara bé: a més dels qui han seguit de prop les teories de Comte, 
hi ha hagut un munt de pensadors que, per extensió, han es-
tat nomenats “positivistes”, perquè expressen llur simpatia pel 
fenomenisme, el naturalisme i el cientisme. És difícil esbrinar 
a qui volia referir-se Sales, en aquest episodi de la seva novel·
la. En tot cas, tant si volia parlar expressament de les idees de 
Comte, com si d’altres positivistes més o menys emparentats 
amb el pensador francès, la trobada dels joves anarquistes re-
flecteix un clima palesament antimetafísic i per extensió, i en 
general, poc amic dels planteigs filosòfics.

2. Hegel, Marx i la imaginació

a) Hegel i Marx contraposats

Hi ha, a Incerta glòria, cinc referències explícites a Georg Frie-
drich Hegel (1770-1831) o al hegelianisme, i una al·lusió ge-
nèrica. Aquesta última és tal vegada la més important i per això 
la reservem per al final. 

Cinc esments presenten el hegelianisme, si més no el d’esquer-
res, com a sinònim del marxisme o emparentat amb ell, en 
context crític. El primer va en una pregunta directa i imper-
tinent del comandant de la brigada al comissari polític assignat 
a aquesta unitat militar, i en la resposta del comissari. Lluís de 
Brocà ho recull en una carta al seu germà Ramon. Diu el co-
mandant Rosich:
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—[...] ¿Què en penses, Rebull? En qualitat de comissari 
polític, ets capaç d’haver-te empassat les obres completes 
de Hegel.

—Hegel ha estat superat fa temps —va pontificar el co-
missari; i de moment [...] la conversa va derivar cap a 
les influències de Hegel que es troben en El Capital de 
Marx, subtil qüestió filosòfica que ja pots comptar si ens 
apassiona gaire.48

La segona menció es troba en una carta de la Trini a Soleràs, 
en la qual recorda les reunions clandestines dels estudiants a les 
acaballes de 1930: 

D’aquests [comunistes] n’hi havia de moltes varietats i 
calibres [...] i encara uns que condemnaven, deien, aque-
lla atomització del marxisme en sectes renyides a mort i 
n’havien fundat una altra “d’unificació dialèctica”. Sem-
pre estaven amb allò de la dialèctica de Hegel, la tesi, 
l’antítesi, ells pretenien ser la síntesi.49

Les paraules de la Trini, referint-se a les discussions sobre la 
dialèctica hegeliana, traspuen avorriment i decepció, i em fan 
venir a la memòria unes paraules del Dr. Leonardo Polo, quan 
en un dels seus llibres considera la crítica kierkegaardiana a He-
gel, en un epígraf que titula “Una impresión de inanidad”. Cito 
Polo literalment: “Aplicar el método dialéctico al pasado es un 
pretensioso contrasentido. Hegel no lleva a efecto lo que dice 
hacer, porque todos los contenidos de su construcción los ha 
debido aprender en los libros. Pero si no ha inventado nada, 

48. Incerta glòria, cit., p. 106.
49. Incerta glòria, cit., p. 292.
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no ha hecho nada (se entiende en términos hegelianos). Ahora 
es oportuno explorar la decepción derivada.”50 Aquest desen-
cís que produeix Hegel, superat l’enlluernament que provoca 
la seva monumental lògica, va motivar l’especulació crítica del 
“segon” Kierkegaard, de la qual parlarem més endavant, i de la 
qual també es fa ressò Sales a la seva novel·la.51

Descobrim la tercera referència a Hegel en una carta de la Trini 
a Soleràs, quan ella recorda la intervenció de Juli en el paranimf 
de la Universitat de Barcelona, en pronunciar un vibrant dis-
curs condemnatori d’Alfons XIII. Quasi al final del discurs, i 
referint-se al rei, va cridar:

Ni hegelià ni nietzscheà; ¡ni proletari ni superhome!52

Aquesta frase s’inscriu també en la línia d’emparentar el mar-
xisme amb el hegelianisme, almenys a un tipus de hegelianis-
me, que tothom anomena “hegelianisme d’esquerres”.

La quarta citació que acosta hegelianisme i marxisme es lo-
calitza igualment en la correspondència de la Trini a Soleràs, 
quan ella rememora una trobada dels estudiants i dels anar-
quistes al carrer de l’Hospital. En aquella tumultuària reunió 

50. Leonardo Polo, Hegel y el posthegelianismo, Eunsa, Pamplona 21999, p. 107. 
La frase de Polo continua així: “No se puede sostener que la interpretación de 
la historia equivalga al ejercicio de su autogénesis. Todos los contenidos están 
dados ya, y la supresión y guarda de tal dación no es tan fácil como estima 
Hegel, que se ha limitado a entenderlo –a veces muy bien− y a ordenarlos 
dialécticamente –con éxito desigual−. Ahora es cosa de preguntar si, por lo 
menos, Hegel ha inventado su método. Pues tampoco: el proceder dialéctico se 
insinúa ya en Fichte [...].”

51.Les obres de Kierkegaard es classifiquen en tres seccions, que són també 
successives des del punt de vista cronològic: a) el cicle de Regina (la seva 
estimada, amb la qual no va contraure matrimoni); b) l’intermedi filosòfic; c) 
el cicle de cristianitat. Cf. Cornelio Fabro, “Kierkegaard, Søren Aabye”, a Gran 
Enciclopedia Rialp, Madrid 61989, xiii, p. 771.

52. Incerta glòria, cit., p. 303.
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Juli va improvisar unes paraules en mig d’un guirigall impres-
sionant:

Si hi ha algú que es pensi ser una àguila hegeliana o nietz- 
schiana, que em tiri el primer ou. [...] ¡He estat a Rússia i 
Alemanya! ¡Sé de què va! ¡Sé com les gasten els hegelians 
i els nietzscheans!53

Aquí s’al·ludeix als fruits que s’havien derivat dels sistemes de 
Hegel (els marxismes) i de Nietzsche (els feixismes, sobretot el 
nacionalsocialisme). Tal vegada les paraules de Soleràs tenen 
un punt d’anacronisme, perquè s’emmarquen en uns aldarulls 
estudiantils a les acaballes de 1930, quan el nazisme encara no 
havia mostrat la seva pitjor cara. El tarannà diabòlic de Hit-
ler no començaria a emergir fins que va ser nomenat canceller 
d’Alemanya, el 30 de gener de 1933.

Les quatre mencions suara evocades contenen, doncs, tres ele-
ments comuns: 1r) que Marx deriva de Hegel; 2n) que Hegel 
(pare dels marxismes) s’identifica amb els anhels del proletariat 
o bé promou les esperances del proletariat, mentre que Nietz- 
sche ho fa amb el nacionalsocialisme i provocà altres expec-
tatives utòpiques o pseudomessiàniques, i 3r) que l’idealisme 
hegelià fa avançar la història recolzant-se sobre la dialèctica 
tesi-antítesi, i cercant un superior i millor estadi intrahistòric, 
que serà la seva síntesi. Tot això és de manual i, per si mateix, 
no demostraria cap coneixement filosòfic especial de Sales. I, 
a més a més, sembla que tampoc Sales s’hi va voler entretenir 
gaire. Però, no ens refiem de les aparences, perquè Sales conei-
xia molt bé el sistema hegelià i el marxisme: no debades havia 
pertanyut uns cinc anys al Partit Comunista Català.

53. Incerta glòria, cit., p. 307.
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b) La imaginació en la síntesi hegeliana

La cinquena referència a Hegel i Marx té molta més substància. 
Es troba dins un llarguíssim soliloqui de Soleràs a l’habitació de 
Lluís de Brocà, el qual jeu al llit amb febre i se l’escolta, mentre 
els companys de la brigada són al front resistint una escomesa 
dels franquistes. Pràcticament a les fosques, recolzant les cames 
sobre la taula, Soleràs parla lentament, mentre beu canya. Som 
a l’agost de 1937, al poble d’Olivel.

¿Què dius? ¿Que t’estranya que jo m’hagi empassat el 
Carnegie?54 ¡Jo m’ho he empassat tot, absolutament tot! 
Inclosos els Sermons fúnebres de Bossuet!55 Si bé, ¿vols que 
et sigui franc?, hi ha una lata més fabulosa encara i és Das 
Kapital. ¡Crec ser l’única persona en tot el món que se 
l’hagi empassat de cap a peus! ¡I en alemany! Pse, no cre-
guis pas que ho dic per donar-me importància. Els mar-
xistes... mmm... No són més que hegelians, però hegeli-
ans d’esquerres, és a dir, que han suprimit de Hegel tot 
allò que tenia d’imaginació. Ara bé, no et fiïs mai de gent 
sense imaginació, creu-me; ja t’he avisat altres vegades. 
¡Són temibles! Sense imaginació no hi pot haver humor; 
de la mateixa manera que tallarien el coll a mitja huma-
nitat per imposar Das Kapital com a lectura obligatòria a 
totes les classes de pàrvuls, qualsevol dia seran capaços de 
dedicar-se a l’erudició exhaustiva. És una veritable llàs-
tima que no hagis cregut mai en el meu do de profecia, 
Lluís; ¡una veritable llàstima! Fins ara havies de ser krau-

54. Es refereix a Andrew Carnegie (1835-1919), un empresari estatunidenc, 
d’origen escocès, un dels homes més rics del món, que va escriure les seves 
memòries i alguns llibres, amb unes recomanacions per enriquir-se començant 
del no-res, com havia estat el seu cas.

55. Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704) va ser un teòleg francès, eminent 
predicador, el qual pronuncià a París dotze Oraisons Funèbres, considerades unes 
veritables peces mestres d’eloqüència.
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sista si volies guanyar per oposició una sòlida plaça de 
pedant inamovible; doncs, bé, ja t’ho profetitzo des d’ara: 
dia vindrà que tots els pedants seran marxistes.56

Primer de tot cal una mica de context. Per boca de Soleràs, Sa-
les al·ludeix a dues situacions històriques ben concretes: d’una 
banda, el marxisme del Partit Comunista Català, en el qual va 
militar de 1929 a 1934, a tot estirar; i, d’altra, el marxisme de 
“rostre humà”, més o menys influït per l’italià Antonio Grams-
ci (1891-1937), estès profusament a l’Espanya dels cinquanta 
i seixanta, de la mà de la resistència antifranquista. Liderat a 
casa nostra pel clandestí PSUC (Partit Socialista Unificat de 
Catalunya), aquest darrer marxisme va dominar durant més 
de dues dècades la vida cultural catalana, marginant l’activitat 
literària salesiana. Sales coneixia bé el marxisme i l’havia patit. 
És molt probable –pel que li fa dir a Soleràs− que hagués llegit 
directament Marx. No crec, tanmateix, que se l’hagués empas-
sat sencer, ni de bon tros en alemany, que no llegia. Això forma 
part de l’aire estrambòtic i esperpèntic que vol estampar en el 
posat de Soleràs. 

El més important de la crítica rau en la frase en la qual acusa els 
marxistes de manca d’imaginació. Aquesta qüestió té una gran 
volada especulativa. En afirmar que els marxistes han suprimit 
la imaginació que hi ha a Hegel, s’entra en una de les qüestions 
cabdals i més difícils del hegelianisme.

L’argument de la imaginació apareix altre cop, encara que no 
vinculat al hegelianisme, en una carta de la Trini a Soleràs. La 
Trini li recorda les passejades pels carrers de Barcelona quan 
anaven a vendre, sense sortir-se’n, el periòdic anarquista La 
Barrinada. Durant aquelles llargues caminades per la ciutat ve-

56. Incerta glòria, cit., p. 205.
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lla, Soleràs feia moltes confidències a la noia. En una, el xicot 
parlà de la seva tia i dels refredats que ell patia quan era petit:

No he conegut mai ningú –em deies− amb tanta ima-
ginació: en ella [la tieta de Soleràs] la imaginació, com 
una planta monstruosa, s’ha expandit a costa de les altres 
potències com si les hagués ofegades. No bé em sentia 
unes dècimes de febre ja sabia el goig que m’esperava: 
¡L’abolició de la realitat! Sí, la realitat quedava abolida 
amb el baf de la primera tisana d’arrels de malví que em 
feia prendre,57 perquè darrera la tisana venien les increï-
bles històries que improvisava sense cansar-se.58

Hi escau, doncs, que diguem algunes coses sobre la imaginació, 
assumpte primordial no només en el hegelianisme, sinó també 
en el marxisme i en tota la tradició filosòfica occidental.

Pels peripatètics i els medievals, la imaginació és un sentit in-
tern (com ho són també el sentit comú i la memòria sensorial), 
encarregat de produir la imatge o “fantasma”, és a dir, una cò-
pia immanent de la realitat externa, encara material o sensible, 
però a punt per ser “desmaterialitzada” per l’intel·lecte actiu o 
agent. Tal “abstracció” produeix una nova espècie immaterial, 
ara apta per imprimir-se en l’intel·lecte passiu o pacient, que 
és essencialment immaterial. Aquest procés genera el concepte 
formal o espècie expressa. El concepte formal es troba, doncs, 
a l’avantsala del coneixement, car solament li falta una última 
passa: que l’intel·lecte passiu o pacient, fecundat per l’espècie 
expressa, digui la seva paraula concebent el verbum o concepte 
objectiu. Ara, aquest concepte objectiu ha de ser comparat amb 

57. Les arrels de malví s’empren per guarir les afeccions del tracte respiratori 
superior i inferior, com ara la tos i la bronquitis.

58. Incerta glòria, cit., p. 342.
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la imatge (creada per la imaginació). Això és la famosa con-
versió “ad phantasmata”, en la qual intervé una nova facultat 
anomenada “cogitativa”. 

El que acabo d’esmentar és conegut i es pot trobar a qualsevol 
manual d’història de la filosofia o de psicologia teorètica, amb 
més o menys detall. En el rerefons de tota l’argumentació hi 
ha el convenciment que el singular és inefable. El coneixement 
només es produeix, per tant, quan l’universal abstret es compa-
ra amb el singular extramental. Aleshores, i solament aleshores, 
puc dir: això és un arbre, un gos, una rosa.

Ara bé, d’ençà de l’edat moderna, és a dir, des del segle xvii, una 
nova funció de la imaginació s’imposà, en la consideració dels 
filòsofs postcartesians, a la percepció de la imaginació com una 
potència merament reproductora, tal com l’havien descrit els 
clàssics. Escoltem l’explicació d’un especialista: “Hegel critica 
y abandona la dualidad de receptividad y espontaneidad, y con 
ello la dualidad entre sensibilidad e inteligibilidad.” Això vol dir 
que l’àmbit de la sensibilitat interna, on radica la memòria sen-
sorial, i l’àmbit pròpiament intel·lectual, que els clàssics havien 
considerat diferents, ara s’identifiquen. En conseqüència, “el 
contenido sensible no es para Hegel menos ideal y espontáneo 
que el contenido inteligible. La racionalidad humana es la sus-
tancia única, fuera de la cual no hay absolutamente nada que 
pueda actuar sobre ella. Esto significa más claramente que los 
objetos no son en verdad cosas que causen el conocimiento 
de sí mismos en una subjetividad considerada correlativamente 
como una cosa que los refleja o representa; la subjetividad es, 
en rigor, el espacio lógico en el que se constituye idealmente un 
sistema de objetos al que se le atribuye realidad.”59 Això impli-

59. Héctor Ferreiro, “La teoria hegeliana de la imaginación”, a Revista de estudios 
hegelianos, 1 (2012) 18.
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ca, en definitiva, que la memòria sensible ha de ser considerada 
d’altra manera, i que cal adjudicar-li una funció diferent.

Anul·lada, doncs, la dualitat entre el món mental i el món ex-
tramental, de manera que tot és merament intel·lectual, ja no 
hi ha cosa externa o transcendent que caldrà preparar i adobar, 
per tal de ser coneguda. La cosa ja no actua sobre l’intel·lecte, 
provocant el coneixement. La subjectivitat ja no reflecteix la 
realitat extramental, perquè no n’hi ha. Com Soleràs diu, recor-
dant les grips patides quan era un nen i s’escoltava les rondalles 
de la tieta, “la realitat quedava abolida amb el baf de la primera 
tisana d’arrels de malví que em feia prendre”. I això li produïa 
un plaer extraordinari!

Amb tot, també hi ha una “abstracció” en la síntesi hegeliana, 
encara que en un sentit diferent que en Aristòtil. Aquesta evo-
lució semàntica ha estat ben descrita per Héctor Ferreiro: “El 
sentido de la abstracción en la teoría del conocimiento de He-
gel no gira, pues, como lo hace, por ejemplo, en las filosofías de 
inspiración aristotélica, en torno al conocimiento de la ‘forma’ 
−o esencia− del objeto sensible. La abstracción es para Hegel 
solo un momento pasajero −aunque necesario− en el proceso 
mediante el cual el sujeto disocia su primigenia unidad inme-
diata con el objeto sensible singular, y se separa y distancia del 
mismo para poder luego mediarlo y comprenderlo.”60 Encara 
que l’abstracció no contradiu la unitat fonamental del subjec-
te i l’objecte, postulada per Hegel; tanmateix ja no la podem 
entendre com els antics i medievals. L’abstracció és ara el dis-
tanciament o allunyament, dins l’intel·lecte, entre l’intel·lecte 
i l’objecte. Puix que ha canviat la manera de concebre l’abs-

60. Héctor Ferreiro, “La abstracción en la teoría del conocimiento de 
Hegel” (pro manuscripto), a http://saber.ucv.ve/ojs/index.php/rev_af/article/
viewFile/3619/3465 (consulta l’11 de setembre de 2015).
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tracció, canviarà també la consideració de la imaginació, que 
intervé en aquest procés. Així, doncs, ¿què és la imaginació en 
el sistema hegelià? 

Vet aquí com ho explica Ferreiro: “Ahora bien, resemantizada 
dentro de estos márgenes precisos, también en la teoría del co-
nocimiento de Hegel la imaginación ocupa una posición inter-
media entre la intuición sensible del objeto y su comprensión 
en el elemento ideal del lenguaje; en este nuevo contexto, sin 
embargo, sensibilidad e inteligibilidad no deben ser entendidas 
ni en la línea de la filosofía antigua y medieval como las esferas 
respectivas de lo material y lo inmaterial, ni en la línea de la 
filosofía kantiana como las de lo receptivo y lo espontáneo. En 
la filosofía de Hegel, todo contenido resulta al final haber sido 
siempre ideal; el proceso cognitivo del que la imaginación es tan 
solo un momento, es precisamente el proceso de explicitación 
de esa exhaustiva idealidad originaria de toda determinación 
cognoscible.” 61

Per tant, la imaginació té per a Hegel un protagonisme cabdal. 
Ens permet, segons el filòsof alemany, reconèixer que tot el que 
podem copsar és ja dins nostre. Per ella ens adonem de la iden-
titat originària entre el coneixement i el conegut, alhora que 
els distingim. Abolir la imaginació significaria, des d’aquesta 
perspectiva, renunciar a reconèixer el poder creatiu de la in-
tel·ligència. Així, doncs, quan Sales apunta que els marxistes 
són hegelians d’esquerres, “que han suprimit de Hegel tot allò 
que tenia d’imaginació”, vol dir que els marxistes han renunci-
at d’antuvi, encara que sense adonar-se’n, a entendre la història 
i a influir-hi. Només deixar-se portar.

61.Héctor Ferreiro, “La teoria hegeliana de la imaginación”, cit., p. 18-19.
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3. Krause i els nous corrents pedagògics

Hi ha una altra consideració dins el llarguíssim monòleg de 
Soleràs a la cambra de Lluís –el qual roman enfebrat a Olivel, 
com ja s’ha dit–:

Fins ara havies de ser krausista si volies guanyar per opo-
sició una sòlida plaça de pedant inamovible; doncs, bé, ja 
t’ho profetitzo des d’ara: dia vindrà que tots els pedants 
seran marxistes.62

El krausisme tornarà a sortir en una de les cartes de la Trini 
Milmany. Fent un flashback, la Trini recorda un esdeveniment 
a les acaballes de la monarquia, probablement a finals de 1930. 
Els estudiants havien envaït, com una torrentada, el paranimf 
de la Universitat de Barcelona i decidiren sotmetre a judici el 
gran retrat d’Alfons XIII, que presidia el saló, abans de calar-li 
foc.63 Soleràs va ser designat fiscal acusador, i començà el seu 
discurs dient:

T’acusem de ser rei, de dir-te Borbó, de dur un numeral 
de mal auguri [...] T’acusem perquè ets llarg de cames i 
curt de cos [...] T’acusem de fer-te retratar embolicat amb 
aquest hàbit que sembla un llençol [...].

62. Incerta glòria, cit., p. 205.
63. Josep Calsamiglia (1913-1982) recorda els aldarulls universitaris: “Ja l’any 

28-29 va haver-hi un moviment estudiantil important. [...] El que va passar és 
que llavors el moviment fort va començar a principi de l’any 29 i al cap d’un 
any ja havia caigut la dictadura [de Primo de Rivera]; per tant, va ser una mena 
de tempesta que va crear una mena de convicció de potència exagerada. [...] Tot 
això va durar el 28-29 fins que van tancar la universitat, que no es va tornar a 
obrir fins el mes de maig [del 29] amb motiu de la inauguració de l’Exposició 
Universal de Barcelona [...]” (Jordi Guiu - Gerard Vilar, “Conversa amb Pep 
Calsamiglia. La filosofia catalana en els anys trenta”, a Enrahonar. Quaderns de 
Filosofia, 28 [1998] 167). L’Exposició Internacional de Barcelona es va inaugurar 
el 10 de maig del 1929 i es va clausurar el 15 de gener de 1930. 
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I així continuà, fins a arribar al punt que ens interessa, que és 
precisament la conclusió del seu parlament:

[...] t’acusem sobretot del més imperdonable dels crims, 
del crim que la universitat no perdona en els temps que 
ara comencen, que és de no ser ni hegelià ni nietzscheà; 
¡ni proletari ni superhome! ¡Intolerable! No has passat 
mai de krausista i gràcies; qui sap si, en el fons, ni a krau-
sista arribes. ¡Mereixes, doncs, el foc!64

Els krausistes eren seguidors del filòsof alemany neokantià Karl 
Christian Friedrich Krause (1781-1832), introduït a Espanya 
per Julián Sanz del Río (1814-1869) i adoptat com a guia in-
tel·lectual per la Institución Libre de Enseñanza (ILE), un im-
portant moviment educatiu iniciat per Francisco Giner de los 
Ríos (1895-1915). El krausisme va influir sobretot pels seus 
plantejaments pedagògics, és a dir, per la implantació de la to-
lerància com a estil de vida i per posar els infants en contacte 
amb la natura; per cercar l’harmonia o integració de l’educació 
intel·lectual, física, estètica, religiosa (entesa com a respecte de 
totes les creences religioses, sense privilegiar-ne cap); per temp-
tar una educació moral o més aviat ètica, que formés persones 
íntegres. “Evidentment en el krausisme el de menys era el sis-
tema, no era una doctrina clara i distinta, sinó mes aviat una 
forma de vida i una actitud pedagògica i humana”,65 encara 
que els protagonistes d’aquest corrent didàctic van voler vestir 
les seves pretensions amb arguments teorètics de caire filosòfic. 
En efecte: l’any 1922 Lorenzo Luzuriaga va fundar la Revista 
de Pedagogía, una publicació periòdica en la qual la filosofia hi 
tingué una notable acollida.66 Referint-se a Luzuriaga, Ángel 

64. Incerta glòria, cit., p. 303.
65. Jordi Guiu - Gerard Vilar, “Conversa amb Pep Calsamiglia. La filosofia 

catalana en els anys trenta”, cit., p. 167.
66. “Se publicaron 175 números [de la Revista de Pedagogía], entre enero de 1922 
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Casado ha escrit: “La formación recibida en la ILE, su paso 
por Alemania y el magisterio de Ortega [y Gasset], son fac-
tores que ayudan a explicar la especial sensibilidad ‘filosófica’ 
de Luzuriaga, de la que ya había dado pruebas en las hojas 
de ‘Pedagogía e Instrucción Pública’ de El Sol. Desde esa pers-
pectiva, la Revista de Pedagogía, una de las más prestigiosas de 
España y Europa, constituye una excelente atalaya a la hora de 
analizar el binomio filosofía-educación en España, así como su 
significación en el panorama cultural de nuestro país. Aunque 
la publicación iba dirigida a los profesionales de la enseñanza, 
no por ello descuida la perspectiva filosófica, desde una especie 
de ‘acuerdo institucional’ no explícito: la necesidad del pen-
samiento filosófico para entender y acometer la problemática 
educativa. El número de trabajos ‘filosóficos’ publicados en la 
revista, así como la presencia de figuras destacadas de la filoso-
fía española y europea como colaboradores habituales, consti-
tuyen un ejemplo de ‘sintonía’ entre ambos campos, que no se 
ha vuelto a dar en España.”67

A Catalunya es tenia àmplia notícia de l’obra educativa de la 
ILE. Alexandre Galí, promotor de la Mútua Escolar Blanquer-
na i de moltes altres iniciatives pedagògiques, escapçades en 
acabar la Guerra Civil, “coneixia el pensament i les realitzaci-
ons de la ILE, d’una banda per la Revista de Pedagogía que fou 
un punt important de contacte entre la ILE i el moviment de 
renovació pedagògica a Catalunya; d’altra per les realitzacions 

y julio de 1936, con tiradas respetables (4.000 ejemplares en septiembre de 
1933), que se distribuían por España, Europa e Hispanoamérica. A esta labor 
de difusión siguió la colección de ‘Publicaciones de la Revista de Pedagogía’, con 
obras de destacados autores españoles y extranjeros, muchas de ellas traducidas 
por primera vez al castellano (65 títulos en el catálogo de 1936)” (Ángel Casado 
Marcos de León, “Filosofía y educación en España. Luzuriaga y la Revista de 
Pedagogía”, a Revista de Filosofía, ii època, 6 [2011] 58).

67. Ángel Casado Marcos de León, “Filosofía y educación en España. Luzuriaga 
y la Revista de Pedagogía”, cit., p. 59.
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a Catalunya durant la República sota la influència de Joaquim 
Xirau; a més per la seva amistat amb Josep Estalella i, en fi, per-
què la seva esposa Josefa Herrera estudià a l’Escuela Superior 
del Magisterio de Madrid, antesala de contactes amb la ILE”.68

Doncs bé: aquesta era la Institución Libre de Enseñanza, que 
Sales va conèixer. Un dels intel·lectuals més compromesos amb 
el pensament pedagògic de la ILE, i més involucrats amb la seva 
cosmovisió, va ser el Dr. Joaquim Xirau i Palau (1895-1946), 
catedràtic de lògica i teoria del coneixement a la Universitat de 
Barcelona des de 1927 fins que s’exilià a Mèxic a les acaballes 
de la contesa civil, i també degà de la Facultat de Filosofia i 
Lletres, quan Sales s’hi va matricular el 1933. Cal recordar que 
Xirau va dedicar un llibre a la ILE, eixit a Mèxic l’any 1944, 
és a dir, durant el seu exili: Manuel B. Cossío y la educación en 
España, on parla àmpliament no només de Cossío, sinó també 
de Giner de los Ríos i molt particularment del krausisme a 
Espanya.69

Encara que satíric i potser exagerat, em sembla il·lustratiu re-
collir el comentari que fa Josep Maria de Sagarra d’aquest mo-
viment pedagògic; una valoració que reflecteix, segons el meu 
parer, un punt de vist molt similar al de Sales, si ens prenem 
seriosament les asseveracions que posa en boca de Juli Soleràs.70 
Recordem que Sagarra va anar a Madrid a l’octubre de 1916, 
és a dir, un any després de la mort de Francisco Giner de los 

68. Josep Masabeu i Tierno, Alexandre Galí i la Mútua Escolar Blanquerna, 
Impremta Altès, Barcelona 1989, p. 30.

69. Cf. Joaquim Xirau, Obras completas, ed. de Ramón Xirau, Anthropos - Caja 
Madrid, Madrid 1998-2000, vol. I, p. 3-214.

70. L’admiració de Sales per Sagarra traspua en algun moment de la novel·la, 
en la qual fins hi trobem algun passatge que recorda Vida privada. Vegeu, per 
exemple, l’escena en la qual “aquella noieta tan buida i agitada” de l’alta burgesia 
vol avortar (Incerta glòria, cit., p. 360-361). Hi ha dues referències simpàtiques 
a la persona de Josep M. de Sagarra, tal vegada en un context un xic irònic, a 
Incerta glòria, p. 438. 
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Ríos, i que tractà molt directament el seu germà Hermenegildo 
Giner de los Ríos i les seves dues germanes, i també Manuel 
Bartolomé Cossío i altres intel·lectuals més o menys vinculats 
a la ILE. Va romandre a la capital dos cursos acadèmics. En les 
seves Memòries expressa una sincera veneració per José Ortega 
y Gasset i especialment per Juan Ramón Jiménez. Tot i així fa 
l’afirmació següent, que transcric literalment: “Don Francisco 
[Giner] era el cavaller de la terrible suggestió i aquella mena de 
sant sense creences que concretava tot l’esperit i tota la força 
de la Institución Libre de Enseñanza. Jo no el vaig conèixer 
personalment, perquè mai no em despertà un interès especi-
al. No dubto que don Francisco fou una figura irreprotxable 
des del seu punt de vista, però a mi aquestes persones de tanta 
bondat, de tant sucre i de tant franciscanisme gratuït m’han 
carregat sempre una mica. En l’Espanya d’aleshores, on les cla-
tellades encara no s’havien produït de debò, aquella mena de 
laics sublims podien permetre’s la voluptuositat de tirar pa a les 
oques i, de tant en tant, a més del pa, algun tortell estimable. 
Don Francisco i els de la seva edat, com don Adolfo Posada, 
com don Manuel Cossío, com el mateix Carracido, i fins, si vo-
leu, el Simarro, eren homes que inspiraven respecte.” I parla se-
guidament dels deixebles i dels imitadors: “Ara [bé], la tècnica 
i els imitadors que produïren, i la lacrimògena i falsa sinceritat 
que escamparen pel país, ja són figues d’un altre paner. Jo he 
conegut cada sapastre d’aquests que per principis no batejaven 
les criatures i predicaven la castedat i la gimnàstica sueca, que 
em varen embafar de seguida per llur vacuïtat i per llur pedan-
teria insuportables.” 71

71. Josep M. de Sagarra, Memòries, cit., p. 829-830. Cf. José Luis Mora García, 
“La Institución Libre de Enseñanza: una puesta al día desde el rigor”, Revista 
de Hispanismo Filosófico, 20 (2015) 111-119 (amb una àmplia informació, 
descriptiva i crítica, de les publicacions més recents sobre la ILE).
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Després d’aquesta llarga digressió potser s’entendran millor les 
paraules finals de l’improvisat discurs de Soleràs, condemnant 
el rei Alfons XIII: “¡Intolerable! No has passat mai de krausista 
i gràcies; qui sap si, en el fons, ni a krausista arribes. ¡Mereixes, 
doncs, el foc!”

4. Nietzsche i l’anarquisme català

Dies després del vibrant discurs de Soleràs al paranimf, hi va 
haver una reunió tumultuària d’estudiants i anarquistes al car-
rer de l’Hospital, a casa de la Trini, on en Soleràs, l’heroi del 
dia, va ser invitat a dir unes paraules. Vet aquí com ho recorda 
la Trini en una de les seves cartes. Em sap greu no reproduir els 
divertidíssims i aguts comentaris que fa la noia, però no puc 
copiar-ho tot perquè, si no, no acabaríem mai. Escoltem-nos, 
si més no, en Soleràs:

Tot el que fem, tot el que puguem fer nosaltres, pobres 
kierkegaardians que som sense saber-ho... Tot el que pu-
guem fer no és res en comparació del que ja estan fent els 
hegelians i sobretot del que aviat faran els nietzscheans. 
[...] No, companys o camarades: a mi no em sap greu 
de definir-me com una modestíssima gallina del corral 
de Kierkegaard; si hi ha algú que es pensi ser una àguila 
hegeliana o nietzschiana, que em tiri el primer ou. [...] 
¡He estat a Rússia i Alemanya! ¡Sé de què va! ¡Sé com les 
gasten els hegelians i els nietzscheans!72

Anem a pams: primer Nietzsche i després Kierkegaard. Edu-
ard Valentí i Fiol assenyala que la primera citació o menció a 
Nietzsche (a Catalunya i arreu d’Espanya) és de Jaume Brossa, 

72. Incerta glòria, cit., p. 306-307.
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al setembre de 1892 a L’Avenç.73 El coneixement li venia de la 
lectura de revistes franceses que ja en parlaven. Més rellevant és 
recordar, tanmateix, la primera vegada que en va parlar el poeta 
Joan Maragall, que va ser el 29 d’abril de 1893, en un article 
publicat al Diario de Barcelona, amb el títol “La reforma elec-
toral en Bélgica”. En aquell article, Maragall veia una connexió 
entre l’anarquisme i Nietzsche, i deia: 

La libertad política no es más que una condición para 
llegar al poder: la idea de Hobbes ha cristalizado en el 
moderno anarquismo de Nietzsche, que quiere llevar la 
libertad hasta el atomismo y una falta de cohesión tales, 
que los más fuertes en cualquier momento dado pueden 
sobreponerse a todos los demás sin que el cuerpo social, 
desleído, sea capaz de ponerles el menor estorbo. Y véase 
por donde las ideas de libertad e igualdad resultan anti-
téticas.74

Pocs dies després, el 17 de maig de 1893, Maragall tenia enlles-
tit un segon article sobre Nietzsche també per al Diario de Bar-
celona, amb el qual volia sacsejar una mica més les consciències, 
potser massa conformistes i adormides, de la burgesia barcelo-
nina. L’article no es publicà, perquè el director del Diario de 
Barcelona no s’hi avingué. Va tenir por i va voler sotmetre l’ar-
ticle a la censura eclesiàstica, que no el passà. Reelaborat i tra-
duït al català, es publicà finalment a L’Avenç la segona quinzena 
de juliol de 1893, amb el pseudònim “Panphilos”.75 La versió 
catalana no ha estat recollida a les Obres completes de Maragall, 

73. Eduard Valentí i Fiol, Els clàssics de la literatura catalana moderna, Curial 
(Biblioteca de Cultura Catalana, 4), Barcelona 1973: “Joan Maragall, modernista 
i nietzscheà”, p. 123-151.

74. Eduard Valentí i Fiol, Els clàssics de la literatura catalana moderna, p. 137.
75. Sembla que aquesta versió catalana havia estat rebutjada abans per La Veu de 

Catalunya, segons m’informa el Dr. Pere Lluís i Font. L’article es titulà finalment: 
“Nietzsche”, L’Avenç (Barcelona), 15-31 de juliol de 1893, p. 13-14.
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que sí que inclouen, en canvi, el primer original castellà, com 
si hagués estat publicat al febrer de 1893, i, per descomptat, 
també recullen la important necrològica que Maragall dedicà al 
filòsof alemany, eixida el 19 de novembre de 1900.76

Eugeni d’Ors, comentant les referències de Maragall a Nietz- 
sche, afirmava el següent, segons el resum que en dona Eduard 
Valentí: “Primer, Maragall només tingué amb Nietzsche una 
relació passatgera, una aventura de joventut, una escapada que 
volgué oblidar aviat com a cosa resolta; segon, per raons de 
prudència mundana, tenint en compte la seva posició dins la 
societat barcelonina, Maragall es limità a traduir fragments 
poètics, és a dir, no carregats d’una matèria massa explosiva; 
tercer, i en tot cas, si pogué arriscar-se a traduir o citar Nietz- 
sche, fou perquè a Catalunya eren molt escasses les persones 
que tenien una idea del que aquest nom representava.”77 La 
percepció d’Eugeni d’Ors era intel·ligent, però simplificadora, 
perquè Maragall va ser molt conscient, des de primera hora, de 
què pretenia en donar a conèixer Nietzsche; i, perspicaç com 
era, Maragall havia copsat de bell antuvi el nucli central del seu 
pensament, i el volgué instrumentalitzar a favor d’una causa 
revolucionària; no pas antiburgesa, sinó més aviat salvadora de 
la burgesia. Tot i així, hi hagué una evolució en Maragall, en la 
manera d’interpretar Nietzsche.

En el primer article de 1893, Maragall només ensuma la doctri-
na nietzscheana, però ja hi endevina tota la seva potencia deses-
tructuradora. Hi albira que en recolzar l’elitisme dels poderosos 
o senyors, és a dir, la moral dels de dalt (die Herrenmoral), Nietz- 

76. Cf. respectivament, Joan Maragall, Obres completes, p. 904b-906b, 
906b-907b.

77. Citat per Eduard Valentí i Fiol, Els clàssics de la literatura catalana moderna, 
p. 133.
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sche esmorteeix la capacitat de reacció dels de baix, fomentant 
una moral d’esclaus (eine Sklavenmoral). Es fon així la capaci-
tat de reacció dels servents (die Knechte) davant l’atropellament 
que aital majoria silenciosa pateix de part dels qui detenen el 
poder. Així doncs, seguint l’anàlisi de Nietzsche, no hi ha ma-
nera de compaginar llibertat i igualtat, val a dir, i cal optar per 
l’una o per l’altra, o més aviat per cap de les dues i suspendre 
el judici. Segons Nietzsche, no hi ha sortida; ens trobem en un 
atzucac; el món es contradictori. 

Una diagnosi tan radical havia d’esverar per força la burgesia 
benpensant del final de segle, potser massa segura d’ella matei-
xa, cofoia dels èxits assolits en la industrialització, en la impres-
sionant urbanització de la nova Barcelona, cosmopolita i amant 
del luxe i de les despeses sumptuàries; una societat, en definiti-
va, que Maragall coneixia bé, car en participava; una burgesia 
que llegia el conservador Diario de Barcelona. Precisament era 
aquest neguit el que Maragall cercava de provocar. Sabia on 
anava i el que pretenia.

L’article maragallià mai publicat al Diario de Barcelona co-
mença amb una afirmació gairebé profètica: “Muy pronto será 
[Nietzsche] el filosofo, el sociólogo-poeta a la moda.” Després 
descriu els trets fonamentals de la doctrina nietzscheana, i 
acaba amb unes consideracions que paga la pena copiar aquí: 

Tras tanta democracia y tantas instituciones democráticas 
que por temperamento nos repugnan y cansan, el radica-
lismo aristocrático de Nietzsche, con toda su genial bru-
talidad, nos refresca y nos infunde consuelo y fortaleza. / 
Y finalmente hemos creído que no sería ocioso añadir un 
nuevo dato a lo que ya hemos apuntado otras veces, esto 
es, que empieza a revestir cierta significación el movimi-
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ento de protesta que hace ya tiempo se ha iniciado contra 
el orden social existente en lo que este tiene de falso, de 
vacío, de formal, de cuerpo sin alma. 

Recordi’s que aquest article, rebutjat pel Diario de Barcelona, 
s’hauria d’haver publicat el mes de maig de 1893, i que la bom-
ba del Gran Teatre del Liceu, llançada per l’anarquista Santiago 
Salvador, explotà el 7 de novembre de 1893, la nit d’inaugura-
ció de la temporada operística.

El 19 de setembre de l’any 1900, set anys després de la bomba 
esmentada, Maragall redactava l’obituari de Nietzsche. L’escrit, 
que és magnífic, revela un sentiment de profunda tristor pel 
fracàs no només vital de Nietzsche, mort a les enfosques del seu 
deliri, sinó també per l’estroncament del seu projecte especu-
latiu i àdhuc pel seu fracàs vital, que es veia venir: “Nietzsche 
es un sediento de absoluto, un sediento de Dios; pero no quiso 
bajarse a beberlo en la fuente de la fe, y murió de sed.” Amb 
tot, el més significatiu d’aquest assaig necrològic és el paràgraf 
final, que clou la llarga reflexió maragalliana de gaire bé una 
dècada: 

Nietzsche fue así: despreció muchas cosas por repugnan-
cia a lo convencional, a lo mezquino: por amor grande 
a lo nuevo, a lo que mueve al hombre a altas empresas. 
En medio de grandes contradicciones que atestiguan su 
absoluta sinceridad, fue sobre todo una “flecha del anhelo 
hacia la otra orilla”. Dios acoja en ella su alma, en gracia 
al grande anhelo con que le buscó, aunque fuera por ca-
minos extraviados. 

Era la mateixa idea, expressada en els articles de 1893, repetida 
set anys després, tot i la bomba del Liceu. Maragall, que no 
condemnava expressament la revolució, alertava tanmateix la 
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burgesia del perill que s’atansava, recordant-li que encara s’era 
a temps i que calia anar per feina, afanyant-se a resoldre la gra-
víssima desigualtat social. No el van escoltar... i va venir el juliol 
del 1909.

A banda de Maragall, mai atès per la burgesia barcelonina ni 
entès per ella, fins a l’extrem d’haver de dissimular les seves 
conviccions per mantenir la seva col·laboració a Diario de Bar-
celona, la recepció de Nietzsche a Espanya va ser especialment 
intensa entre 1898 i 1914, sobretot entre els pensadors del 98 
i en la generació d’Ortega y Gasset, encara que després de la 
Gran Guerra, amb la derrota dels imperis centrals, començà a 
empal·lidir la seva estrella. Amb tot, entre els anarquistes pro-
nietzscheans s’inclouen prominents membres espanyols de la 
CNT-FAI de la dècada de 1930, com Salvador Seguí i l’anarco-
feminista Frederica Montseny, els quals citaven la concepció de 
Nietzsche de la “transmutació dels valors” (die Umwertung der 
Werte), o sigui, l’intent d’establir una nova taula de valors en 
suport del seu projecte anarquista espanyol.

De Nietzsche, la intel·lectualitat espanyola en va extreure  
moltes coses. Heus aquí com ho resum el Dr. Sobejano: “En 
la controversia con el cristianismo, en el replanteamiento de 
los valores morales y vitales, en la comprensión de los motivos 
fundamentales del obrar, en la aversión hacia la democracia y 
el socialismo, en el anhelo de una sobrehumanidad futura, en 
el culto a la voluntad de poderío, en la visión del tiempo y de 
la eternidad, en el desapego al romanticismo, en la condena-
ción de la decadencia sin lograr rebasarla, en la interpretación 
de las artes y en otros variados aspectos secundarios, la huella 
de Nietzsche se trasluce, con mayor o menor precisión y hon-
dura, en muchos escritores españoles cuya aportación es im-
prescindible para medir la trayectoria de nuestra literatura en 
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este siglo [xx].”78 Tanmateix, en l’àmbit metafísic (és a dir, en 
l’espai dels filòsofs professionals) el seu influx va ser més minso. 
Cal subratllar, no obstant això, i pel que fa al nostre tema, que 
l’anarquisme va extreure de Nietzsche molts arguments per a la 
seva crítica a la burgesia, que tan sovint va confondre amb el 
capitalisme liberal extrem. Això explica, tot i que no justifica, 
el deliri revolucionari dels escamots anarquistes en els primers 
mesos de la contesa civil espanyola. 

5. “Modestíssima gallina del corral de Kierkegaard”

a) Sobre l’angoixa

A mida que avança la novel·la coneixem la predilecció de Sales 
per Søren Kierkegaard. El cita tres cops nominatim i li fa dir a 
Soleràs que és el seu intel·lectual preferit. Tanmateix les referèn-
cies implícites són més nombroses. Carme Arnau va confrontar 
el pensament del filòsof danès amb algunes idees de Sales. “La 
majoria dels personatges d’Incerta glòria viuen la religió d’una 
manera angoixada, amb aquest buf de l’angoixa tan representa-
tiu del segle xx. És una angoixa, un sofriment, que Kierkegaard 
va considerar l’actitud de l’home conscient davant la vida.”79 
Arnau va subratllar també que el tema del mal i del pecat, que 
ocupen un lloc central a Incerta glòria, va ser considerat per 
Kierkegaard com l’origen de l’angoixa; i que la nostra època es 
caracteritza per ser un temps d’angoixa, mentre que en èpoques 
de major estabilitat i de més gran seguretat, l’angoixa ha estat 
desconeguda. Finalment ofereix com a prova de la seva tesi el 
vers de Charles Baudelaire (1821-1867) escollit per Sales per 
encapçalar la “Confessió de l’autor”: « Ma jeunesse ne fut qu’un 

78. Gonzalo Sobejano: Nietzsche en España, Gredos, Madrid 1967, p. 10.
79. Carme Arnau, Compromís i escriptura, cit., p. 182.
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ténébreux orage » (la meva joventut només va ser una fosca 
tempesta).80

Per no perdre’ns pels laberints semàntics, convé recordar que 
Kierkegaard empra el terme angoixa en un sentit que s’allunya 
de la parla comuna i del lèxic mèdic. En la monografia titulada 
El concepte de l’angoixa (1844), potser la seva obra més conegu-
da, el danès descriu l’angoixa com un estat anímic, encara que 
no determinat per cap cosa concreta. L’angoixa revela a l’home 
l’essència finita del seu ésser. Manifesta la nul·litat de l’existèn-
cia humana davant la infinitud de Déu. Vista així, l’angoixa és 
una noció filosòfica que apunta tant a la metafísica com a la 
teologia, tot i que Kierkegaard considerava que no es pot parlar 
científicament de Déu i que, per tant, no és possible la teologia 
com a ciència.

A desgrat de la seva vessant psicològica, que és innegable, l’an-
goixa kierkegaardiana té, doncs, un pregon caràcter filoso-
ficoreligiós desconegut pels existencialistes francesos. El propi 
de l’angoixa és revelar l’absurd del cristianisme, un absurd que 
precisament constitueix la paradoxa per excel·lència. Cal enten-
dre el terme paradoxa no en sentit kantià, és a dir, no com una 
antinòmia, que només admet una discussió lògica i mai exis-
tencial; sinó més aviat com l’expressió que els enunciats d’ordre 
religiós sobrepassen (infinitament) els enunciats d’ordre moral 
o del comportament. La paradoxa consisteix, per tant, que la 
nostra finitud, tot i finita, ens empeny a creure l’Infinit. La 
paradoxa és, doncs, que “l’angoixa enfront del no-res sigui el 
vector que porta a creure en Déu”.81

80. Carme Arnau, “Els protagonistes masculins d’Incerta glòria”, a Autors 
diversos, Professor Joaquim Molas. Memòria, escriptura, història, Publicacions de 
la Universitat de Barcelona, Barcelona 2003, I, p. 44.

81. Francesc Torralba, “Per què llegir Søren Kierkegaard?”, a Autors diversos, 
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D’aquesta paradoxa se’n fa ressò Cruells, en una llarga cavil·
lació, recordant moltes coses de la seva vida, entre les quals 
alguns diàlegs amb en Soleràs, com quan Juli li deia: 

¡La creu és insuportable d’imaginar! Vet aquí, pobre Cru-
ells, tot el que vam saber fer del nostre Creador una vega-
da que el teníem en poder nostre...

I reflexiona Cruells en recordar aquestes paraules:

Però en Soleràs errava greument perquè es refusava a ad-
metre amb humilitat la misèria dels nostres mitjans. [...] 
En Soleràs s’obstinava a mirar fixament l’Obscè i el Ma-
cabre como si el tinguessin fascinat; ell, que sabia millor 
que molts com Déu havia assumit tota la nostra vergo-
nya, ¿no és això el cristianisme? ¿Aquesta absurditat, la 
follia de la Creu? El cristianisme és estrany, el cristianisme 
és absurd –i estrany i absurd com és, és l’única resposta.82 

“El cristianisme és absurd”. Tot això sembla molt paulí, però 
és l’antítesi de la teologia paulina. És a l’altre pol de la tradició 
cristiana clàssica. Sant Pau no va voler sumar-se ni a l’actitud 
jueva, segons la qual la creu seria com un absurd, ni a la grega, 
per la qual seria escàndol. Les seves paraules són ben clares: 
“Perquè, mentre que els jueus demanen prodigis i els grecs sa-
viesa, nosaltres prediquem un Messies crucificat, escàndol per 
als jueus i niciesa per a les nacions; però per als qui han rebut la 
vocació, tant jueus com grecs, [prediquem] un Messies que és 
poder de Déu i saviesa de Déu” (I Cor. 1,22-24). Tampoc sant 
Pau s’adscriu al “credo quia absurdum” (crec perquè es absurd), 

Søren Kierkegaard avui. Una invitació a la lectura, Editorial Cruïlla - Fundació 
Joan Maragall, Barcelona 2015, p. 15-40 (aquí p. 39).

82. Incerta glòria, cit., p. 464.
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com si l’origen de la fe fos l’absurd. Aquesta frase és una parà-
frasi d’un text de Tertul·lià que diu literalment: “[...] mortuus 
est Dei Filius, prorsus est credibile, quia ineptum est”,83 que cal 
traduir així: que el Fill de Déu ha mort és totalment creïble, 
encara que sembli absurd.

L’absurd té, doncs, a Kierkegaard un altre context i un altre 
sentit, que Sales assumeix aquí en un dels seus personatges. 
Cruells és kierkegaardià, mentre que la Trini i en Lluís no ho 
són.84 Soleràs va d’un costat a l’altre, fent pensar els protagonis-
tes i provocant-los a la perplexitat. Sales juga, doncs, a moltes 
bandes. L’admirable és que els personatges, tot i ser tan oposats 
entre ells, sempre són coherents en llurs conviccions. Sales no 
s’embolica mai. La novel·la està esplèndidament treballada i és 
sempre lineal, sense contradiccions.

Tornem al tema. De l’absurd concebut a la manera kierkegaar-
diana emergeix una gran qüestió metafísica: per què el finit, si 
ja existeix l’infinit? Aquesta pregunta causa un gran neguit, ja 
que, tot i preguntar amb ànsia, no s’entén ben bé el que es pre-
gunta, car els termes de la interrogació no es poden copsar, s’es-
quitllen de la nostra ment. És que potser podem capir els ter-
mes de la pregunta, és a dir, què és ser-finit i què és ser-infinit? 
És obvi que l’interrogant te sentit des del punt de vista formal, 
però significa igualment alguna cosa en el món extramental?

Vet aquí la distinció cabdal entre sentit i significació, que ja tro-
bem insinuada pels medievals, particularment per sant Anselm 
de Canterbury. Amb tot, tal distinció entre sentit (Sinn) i sig-

83. “Crucifixus est Dei Filius, non pudet, quia pudendum est; // et mortuus est 
Dei Filius, prorsus credibile est, quia ineptum est; // et sepultus resurrexit, 
certum est, quia impossibile” (De Carne Christi V, 4).

84. Trobareu les reflexions de Lluís de Brocà i Trini Milmany sobre l’absurd i el 
cristianisme, infra capítol iv, § 3 a i 3 b.
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nificat o referència (Bedeutung) només esdevindrà una qües-
tió filosòfica primordial per obra de l’alemany Gottlob Frege 
(1848-1925), anys després del traspàs de Kierkegaard.

Kierkegaard (almenys el “tercer” Kierkegaard) se situa, doncs, 
en l’àmbit de la filosofia religiosa o, per dir-ho amb més propi-
etat, en els fonaments afectius i sensibles de la creença, encara 
que sense defugir les grans qüestions existencials, és a dir, la 
dialèctica del ser versus el no-res. Tot i que no volia substituir 
l’ontologia de Hegel per una altra ontologia, com ho han pretès 
els filòsofs existencialistes del segle xx, va inaugurar una filoso-
fia arrelada a la vida, interessada per l’existència particular de 
cada ésser humà; i així va protagonitzar “el gir existencial de 
la filosofia, en clara oposició al gir especulatiu que, al seu pa-
rer, havia pres la filosofia amb l’idealisme alemany”.85 D’alguna 
manera, doncs, a Kierkegaard trobem un toc metafísic, encara 
que no sistematitzat, paral·lel a una inquietud religiosa evident 
i “angoixada”.

Tot i no ser un professional de la filosofia, Sales anà més enllà 
que molts estudiosos, que tal vegada simplifiquen les pretensi-
ons kierkegaardianes; i així, enlairant-se especulativament des 
de l’existència concreta i particular de cada ésser humà, Sales 
va presentar Kierkegaard (per boca de Soleràs) en dialèctica (si 
ens és permès dir-ho d’aquesta manera) amb la síntesi hegelia-
na. I en aquesta contraposició salesiana, el danès sempre venç 
l’alemany, com després mostrarem amb més deteniment; l’un 
guanya l’altre, quan els contraposa a la novel·la. Sabia molt bé 
què pretenia Hegel i què deia; tot i així, reconeguda la potència 
intel·lectual de Hegel, Sales va preferir sempre Kierkegaard.

85. Francesc Torralba, “Per què llegir Søren Kierkegaard?”, a Autors diversos, 
Søren Kierkegaard avui. Una invitació a la lectura, cit., p. 17.
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Té raó, doncs, la Dra. Arnau, quan conclou la seva anàlisi amb 
aquesta contundent afirmació: “Els tres personatges d’Incerta 
glòria, individualitats perfectes, creacions convincents, encar-
nen alhora aquesta consciència desgraciada, ja anunciada per 
Kierkegaard, ben característica del segle que acaben tot just de 
deixar enrere. És el pathos tràgic amb què l’home viu la vida i 
que els personatges de Sales tan encertadament encarnen.”86

b) Kierkegaardians a Catalunya

Ara bé: d’on li venia a Sales un coneixement tan precís de 
Kierkegaard? És què hi havia una tradició kierkegaardiana a 
Catalunya, a la qual Sales es va poder afegir i rebre’n la influ-
ència? 

Cal parlar de dues hipotètiques vies d’influx: les traduccions de 
Joan Estelrich i l’ambient universitari de la Facultat de Lletres.

El polígraf mallorquí Joan Estelrich (1896-1958), que fou se-
cretari de Francesc Cambó, va ser el primer a publicar a casa 
nostra, al juny del 1918, unes traduccions del filòsof danès. 
També va editar uns assaigs a La Revista sobre la filosofia del 
danès, la tardor del 1918 i els primers mesos del 1919. Volia fer 
un llibre sobre Kierkegaard i quan s’adonà que no se’n sortiria, 
va imprimir els capítols del llibre fallit en forma d’articles, que 
anys després, el 1926, serien recollits en un volum, junt amb 
altres coses seves.87

86. Carme Arnau, Compromís i escriptura, cit., p. 198.
87. Cf., pel que fa a les traduccions: Joan Estelrich, “El sentiment tràgic de 

Sören Kierkegaard (viii: Estètica; ix: Ètica)”, La Revista. Quaderns de publicació 
quinzenal, iv/76 (Barcelona 1918) 392-393. Els articles de Joan Estelrich sobre 
temes kierkegaardians publicats a La Revista han estat recollits al llibre: Joan 
Estelrich, Entre la vida i els llibres, Universitat de les Illes Balears (Departament 
de Filologia Catalana) - Abadia de Montserrat, Barcelona 1996, p. 65-218 
(reedició). La primera edició d’aquest llibre fou l’any 1926. Sobre l’activitat 
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El recull aplega també un pròleg que Estelrich havia preparat 
per al llibre frustrat. L’esmentat prefaci presenta el filòsof danès 
en un intens i emotiu paràgraf, que es escaient citar aquí: 

Poeta, filòsof, profeta? Ell mateix s’ho demanava. Com 
tots el genis de la preocupació solitària, qualsevol forma 
d’expressió li servia; el caràcter de la seva producció és 
d’ésser absolutament espontània; havia de donar expansió 
a la seva melangia, i s’hi deixava portar tant, que penetra-
va en la tenebra i arribava a tocar les fites de la follia. Na-
turalesa mística; és mística, en cert sentit, digué feliçment 
[Arthur] Schopenhauer [1788-1860], “tota doctrina que 
tendeix a donar el sentiment directe d’allò que la intuï-
ció (la intuïció sensible, cal entendre) i el concepte, i tot 
coneixement en general, són incapaços d’atènyer”. Pocs, 
com Kierkegaard, hauran emprat amb tanta força, el sen-
timent contra el coneixement discursiu.88

Potser Sales va tenir accés a les publicacions d’Estelrich i les 
va llegir? No ho sé, però ho trobo inversemblant, atesa la seva 
trajectòria, primer com a estudiant de dret (1928-1932), tam-
bé com a membre del Partit Comunista Català des de 1929 a 
1934, i després com a corrector de proves del diari La Nau i 
dedicat al Servei d’Extensió d’Ensenyament Tècnic de la Ge-
neralitat.

Esbrinem, ara, una altra possible via de coneixement. Es par-
lava de Kierkegaard entre els estudiants de la Universitat de 
Barcelona (considerada globalment), quan ell es va matricular 
a dret el 1928? Probablement no se’n parlava. De fet, quan 

d’Estelrich, cf. Jesús Revelles, “Joan Estelrich a Galícia. Els contactes peninsulars 
de la mà dreta de Francesc Cambó”, a Revista de Lenguas y Literaturas Catalana, 
Gallega y Vasca, 19 (2014) 87-98.

88.  Joan Estelrich, Entre la vida i els llibres, cit., p. 155.



67

discurs d’ingrés

Juli Soleràs al·ludeix Kierkegaard en el seu improvisat discurs 
en el míting estudiantil del carrer de l’Hospital, a les acaballes 
del 1930, la Trini anota: “No crec que cap dels presents hagués 
sentit a parlar mai de Kierkegaard.”89

És interessant, no obstant això, reproduir uns records de Josep 
Calsamiglia (1913-1982), en els quals esmenta les influències 
filosòfiques més importants a la Universitat de Barcelona en 
els anys de la seva formació (1928-1932) i de la seva brillant 
docència a la Facultat de Lletres (1933-1936), com a professor 
auxiliar. Heus aquí el que diu referint-se a l’ambient que es 
respirava al Departament de Filosofia: 

Coneixíem els neokantians [...] tanmateix, això tal vega-
da només era el rerefons, perquè potser el que ens influ-
ïa més era la fenomenologia: [Edmund] Husserl, de qui 
molt aviat s’havien traduït les Investigacions lògiques. A 
més, i d’altra banda, [Max] Scheler en la vessant ètica; 
[Martin] Heidegger, que no estava traduït i que conei-
xíem sobretot per articles, i molt especialment [Søren] 
Kierkegaard, influenciats en gran mesura per [Miguel de] 
Unamuno, en particular per la lectura d’El sentimiento 
trágico de la vida.90 Lateralment, i això ja obeïa més a la 
influència de l’esperit de Xirau que a l’ascendència del 
que es feia a Madrid, coneixíem també [George Edward] 
Moore, el del[s] Principia Ethica.91

Així, doncs, Kierkegaard era conegut només en petits cercles, 
com ara el Departament de Filosofia, i els professors probable-
ment se’n feien ressò a les seves classes. Pel que sembla, però, 

89. Incerta glòria, cit., p. 306.
90. Aquest assaig es va publicar el 1913.
91. Jordi Guiu - Gerard Vilar, “Conversa amb Pep Calsamiglia. La filosofia 

catalana en els anys trenta”, cit., p. 169.
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es tractava d’un coneixement més aviat indirecte, és a dir, per 
mediació d’altres autors, com per exemple Unamuno. No pa-
reix que les traduccions de Joan Estelrich haguessin tingut gaire 
repercussió a la universitat, considerada en general. L’influx de 
Kierkegaard restava circumscrit als pocs estudiants de filosofia 
“pura” i no transcendia a les altres seccions de Lletres, reduït en 
tot cas a les idees més generals del pensador danès. 

Sabem que l’any 1933 Sales es casà pel civil amb Núria Folch 
i que la joveníssima Núria es matriculà aleshores a la Facultat 
de Lletres de la Universitat Autònoma de Barcelona. Contem-
poràniament, i ja llicenciat en dret, també Sales es matriculà a 
Lletres, primer a semítiques i després a romàniques, però no a 
filosofia “pura”.92 Tanmateix, potser esperonat per les converses 
amb el seu amic Usall i per altres raons ara difícils d’albirar, 
Sales va decidir endinsar-se més tard en la filosofia kierkegaar-
diana.

A favor d’aquesta hipòtesi hi ha una carta de Sales dirigida a 
Mercè Figueras, el 23 de novembre de 1936, en la qual el no-
vel·lista parla de dos amics seus, Cruells i Enric Usall, col·legues 
ambdós a l’Escola de Guerra, que Sales freqüentà des de setem-
bre del 1936 fins que fou destinat al front de Madrid. Usall, 
que morí en combat a l’avantguarda d’Aragó, era un tipus força 
estrafolari que l’inspirà alguns dels trets que després retrobarem 
a Soleràs.93 Les paraules d’aquesta carta, algunes literalment re-
preses a Incerta glòria, són:

92. Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., carta n. 94 
(del 12 d’agost de 1937), p. 281-282. Veg. infra en aquest mateix capítol, § 7. 
Consideració final.

93. “[Afegit el 1948: En els combats per la presa de Terol morí l’Enric Usall, però 
nosaltres havíem de trigar mesos en saber-ho]” ( Cartes a Màrius Torres, seguides 
de Viatge d’un moribund, cit., carta 121, p. 344).
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En Cruells és vermellet, l’Usall és pàl·lid; en Cruells és 
grassó i més aviat petit, l’Usall alt i flac; l’Usall llegeix  
Schopenhauer, Nietzsche i Kirkegart (que no sé mai si 
s’escriu així); en Cruells, si sent que parlem de les geòrgi-
ques de Virgili, exclama: −¿En Rovira i Virgili?94

Sales no sabia, aleshores, a les acaballes del 1936, com s’escrivia 
correctament el nom del danès. Aquestes consideracions epis-
tolars testimonien, per tant, que no s’interessava gaire per la 
filosofia ni estava encara gaire familiaritzat amb el filòsof de 
Dinamarca, tot i que n’havia sentit a parlar. Per la tardor de 
1938 no havia canviat el seu horitzó intel·lectual, quan escrivia 
al seu amic Màrius Torres:

Estimat Màrius: Admiro la teva heroica decisió d’estudiar 
filosofia “ja des d’ara”. Potser és el millor que es pot fer en 
un temps així però el meu cap no dóna per tant.95

Penso, doncs, que l’aprofundiment filosòfic de Sales ha de ser 
posterior al seu exili mexicà,96 car no hi trobem cap rastre en les 
vint col·laboracions que va publicar en els Quaderns de l’exili 
(1943-1947), arreplegades després en un volum, quan retor-
na a Barcelona.97 Es innegable que esbrinant aquí i allà, hi ha 
alguns indicis “existencialistes” en el poemari Viatge d’un mo-
ribund, bé que molt tènues. Potser es podria citar el poema 34 
“Beatus ille”, escrit a l’illa d’Haití, que comença:

94. Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., carta 25, p. 85.
95.  Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., carta 146 (del 

15 d’octubre de 1938), p. 426.
96. Arribà a Mèxic el 12 de febrer de 1942 i hi va romandre fins a 1948, en què 

retornà a Barcelona i s’establí al barri del Coll.
97. Quaderns de l’exili (Mèxic 1943-1947), ed. facsímil, Estudis Nacionalistes, 

Barcelona 1982. Per ser més precisos, cal dir que hi ha una referència filosòfica, 
de caràcter tècnic, en la necrològica de Jaume Serra Húnter, publicada l’any 
1944, ja esmentada. Cf. supra capítol i, § 1.
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Feliç qui, sense angoixa, sent la veu del rellotge
en la pau d’una cambra que dóna sobre el mar

Se’ns parla d’una angoixa en un context de vida tranquil·la. Les 
ressonàncies horacianes són evidents (com ho expressa sense 
embuts el títol del poema); tanmateix, cal recordar que Horaci 
no parla, ni de lluny, d’una angoixa que s’assembli a l’angoixa 
kierkegaardiana. El poema salesià és més aviat una recreació 
d’Horaci en clau moderna. Una lectura diferent suposaria in-
córrer en un flagrant anacronisme.

Potser més propers a les angúnies i neguits existencialistes so-
nen els versos dedicats a la Nuri, la seva esposa, també escrits a 
l’illa d’Haití (poema 54): 

Germana, ¡quant de fang ens pesa a les sandàlies
i només som a mig camí!

Tal vegada, el més sentit i angoixat poema –tot i que amb una 
escletxa oberta a l’esperança− el dedicà a Màrius Torres (poema 
57), ja difunt. Escrit a Mèxic a l’any 1947, acaba amb aquesta 
magnífica quarteta (abab): 

potser aquests versos meus, de set i angúnia plens,
t’arribin com el bruit confús que fa la fronda
o com el balbuceig dels jaios i dels nens
o els mots d’un adormit que de sobte es deixonda.

L’interès lexicogràfic del poema, aquí parcialment transcrit, és 
palès. El verb “deixondar”, menys freqüent que “deixondir” 
(sortir de l’ensopiment o de la indolència), i la forma “jaio” 
(de “jai”, és a dir, “avi”) en lloc de la més popular “iaio”, cri-
den l’atenció. Però, més encara, el contingut conceptual aquí 
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expressat: l’angúnia llunyana es percep com un “bruit confús”, 
una remor remota, que, malgrat ser quelcom inconnex i obs-
cur, ens desperta i ens esperona a seguir avançant.

En conseqüència, el més probable és que en tornar a Barce-
lona l’any 1948, i en començar una lectura sistemàtica de la 
novel·la catòlica europea, s’adonés que Kierkegaard (del qual 
havia sentit algunes coses abans de l’exili) li permetia expressar 
algunes de les seves preocupacions més pregones. Manllevant 
idees de Kierkegaard, Heidegger i d’altri, no sabem si llegits 
directament o potser coneguts mitjançant les referències que 
en fa Charles Moeller,98 Sales s’encerclà dins l’existencialisme 
europeu, construint-hi un riquíssim univers mental.

No obstant ser autodidacte, va copsar molt bé el cor de les 
pretensions kierkegaardianes, car les intervencions que posà en 
boca de Soleràs tenen una fondària especulativa extraordinària, 
encara que emmarcades per exabruptes i poca-soltades, potser 
per fer riure o bé pel tarannà optimista i irònic del novel·lista. 
Així, doncs, no ens sorprèn que els anys seixanta Sales es carte-
gés amb el filòsof existencialista Gabriel Marcel (1889-1973) i 
que el mateix Marcel manifestés la seva admiració per la versió 
francesa d’Incerta glòria, eixida al 1962, fent-ho saber per carta 
al seu traductor Bernard Lesfargues.99

98. La traducció del primer volum (dels cinc de l’obra completa) es publicà l’any 
1955, a l’editorial Gredos, amb el títol Charles Moeller, Literatura del siglo XX y 
cristianismo, 1. El silencio de Dios: Camus, Gide, A. Huxley, Simone Weil, Graham 
Greene, Julien Green, Bernanos. Sobre l’impacte d’aquesta obra a Catalunya, cf. 
les anotacions que en fa Carles Lluch, Novel·la catalana i novel·la catòlica, cit., 
p. 49-50 i 160. Sales, que escrivia i parlava perfectament la llengua francesa, pot 
haver conegut aquesta obra anys abans, quan es publicà a Tournai a l’any 1953.

99. Cf. Xavier Pla, “Incerta glòria de Joan Sales o una poètica de l’excés”, Estudi 
General, 22 (2002) 552; íd., “Joan Sales, una traducció i una novel·la sense punt 
final”, Quaderns. Revista de Traducció, 18 (2011) 9-19.
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c) Tres referències kierkegaardianes

La primera referència de Sales a Kierkegaard és en la tercera 
carta que Lluís de Brocà escriu al seu germà Ramon, des de 
Castel de Olivo. Parlant d’un viatge que va fer Soleràs en acabar 
el batxillerat, per Alemanya, Rússia, Hongria i Bulgària, afegeix 
unes paraules que reprodueixen gairebé a la lletra la carta de Sa-
les a Mercè Figueras, abans esmentada, de novembre de 1936: 

Volia països d’aquests que no hi va mai ningú; amb els 
llibres igual: Schopenhauer, Nietzsche, Kirkegart (no sé si 
s’escriu així), que, fora d’ell, no sé si ha hagut mai ningú 
que hagi tingut la paciència d’empassar-se’ls.100

La segona i tercera citacions es troben en les paraules improvi-
sades per Soleràs en una reunió tumultuària del carrer de l’Hos-
pital, a les acaballes de l’any 30. Sales presenta un Soleràs agut i 
perspicaç, que comença el seu discurs en un to de modèstia que 
disposa encara més a favor seu els oients:

Tot el que fem, tot el que puguem fer nosaltres, pobres 
kierkegaardians que som sense saber-ho...101

I ja més excitat, i cap a la fi del míting, afegeix:

No, companys o camarades [hi havia anarquistes i pro-
bablement també comunistes]: a mi no em sap greu de 
definir-me com una modestíssima gallina del corral de 
Kierkegaard [...].102

100. Incerta glòria, cit., p. 31.
101. Incerta glòria, cit., p. 306.
102. Incerta glòria, cit., p. 307.
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Compara Kierkegaard amb una gallina, mentre que Hegel i 
Nietzsche són com les àligues. To i així, prefereix ser gallina que 
àliga. Per què?

d) Alguns trets de la filosofia kierkegaardiana

Un dels pensadors que més han treballat la filosofia de Kierke-
gaard ha estat l’italià Cornelio Fabro (1911-1995). Fabro parla 
de tres cicles principals en l’obra kierkegaardiana (el cicle de 
Regina, l’estimada amb qui no es va casar; l’intermedi filosòfic; 
i el cicle de la cristiandat). I també es refereix a tres moments 
fonamentals de la seva crítica a Hegel: crítica de la identitat 
entre l’intern i l’extern; crítica de la identitat entre el subjecte 
i l’objecte (o sigui, entre l’immediat i el mediat); i crítica a la 
identitat entre el ser i el pensar, val a dir, entre el ser i no-ser.103 
Aquí ens interessa molt la crítica a Hegel. 

La identitat entre l’intern i l’extern equival al que abans hem 
formulat en termes potser més clars, seguint Héctor Ferreiro, 
en dir que “la subjetividad es, en rigor, el espacio lógico en el 
que se constituye idealmente un sistema de objetos al que se le 
atribuye realidad”.104 Tot és en la realitat interior o “conceptu-
al”, de tal manera que ja no hi ha espai per a la transcendència 
entitativa del Ser suprem, i decau així tota vida veritablement 
espiritual o religiosa. Per tal raó Kierkegaard va poder escriure: 
“Com més interioritat, menys exterioritat”, i a l’inrevés.

Si s’identifica el subjecte amb l’objecte (tal com pressuposa l’an-
terior enunciat), l’existència no és res més que una explicitació 
accidental de l’essència. L’existència queda reduïda amb prou 

103. Cf. Cornelio Fabro, “Kierkegaard, Søren Aabye”, a Gran Enciclopedia Rialp, 
Madrid 61989, xiii, p. 771-774.

104. Cf. supra en aquest capítol 1, § b.
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feines a la condició d’una accidentalitat, si es pot parlar pròpia-
ment d’accidentalitat; és no nomes la distinció entre l’objecte i 
l’intel·lecte, a desgrat de romandre l’objecte immanent a l’intel·
lecte. Això té unes conseqüències importantíssimes en l’àmbit 
religiós i ètic, car anul·la la diferència essencial entre pecador i 
pecat, o entre culpable i culpa, de manera que no hi ha possi-
bilitat de ser perdonat, perquè el perdó ha de venir de fora, és a 
dir, ha de ser transcendent; o no hi ha tan sols ni la possibilitat 
de pecar realment, perquè tot resideix en la immanència d’una 
subjectivitat, que és suprapersonal.

Pel que fa al principi de contradicció, Kierkegaard retreu a He-
gel que no hagi considerat que només es pot criticar el principi 
de contradicció des del principi de contradicció, com ja ho ha-
via vist l’Aristòtil. Aquest principi, en efecte, regula tota dife-
rència; i si pogués haver-hi un principi anterior o diferent al de 
contradicció, per ser anterior hauria de ser diferent, la qual cosa 
solament es podria saber apel·lant al principi de contradicció. 
És una argumentació ad absurdum, ja que hem de considerar 
que el principi de contradicció és vertader, per poder demostrar 
que no és vertader. Així, doncs, no és idèntic ser i no-ser, ni 
tampoc ser i pensar. 

L’existencialisme de Kierkegaard no va, doncs, en la línia de les 
pretensions existencialistes del segle xx. Te molta més volada 
metafísica, i això és el que precisament trobarem a Incerta glò-
ria.

Cal, doncs, aprofundir la vessant metafísica de l’angoixa 
kierkegaardiana i no romandre només en l’àmbit de la filosofia 
religiosa. Ho apunta Francesc Torralba i ho ha desenvolupat 
àmpliament Leonardo Polo. Enfrontant les conseqüències que 
comporta l’enderroc de dialèctica hegeliana, diu Polo: “En ri-
gor, lo que parece una génesis dialéctica –aquí suena una pala-
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bra importante− es decir, existencial, no lo es. Hegel pretende 
haber realizado una autogénesis; pues bien, existencialmente 
no la ha realizado; su sentido de la realidad es cualquier cosa 
menos la realidad que yo-soy o que he-de-llegar-a-ser.”105 L’úni-
ca autogènesi és, doncs, el que jo-sóc o millor encara el que 
jo-esdevindré. Aquesta manca de contingut veritablement exis-
tencial va ser un estímul per a Kierkegaard per reivindicar el gir 
existencial de la seva filosofia. 

Tot i així, cal reconèixer, amb Polo, que en el hegelianisme en-
cara és pot parlar amb sentit d’una autogènesi envers el futur. 
En efecte, “para no ser vana pretensión, tiene que ser ejercida 
hacia adelante (no hacia atrás), lo que exige un proceso de marcha 
extra muros del pensar. El planteamiento parece prometedor, 
pero tiene una contrapartida automática: el presente [ya] no 
es la síntesis definitiva.”106 Què vol dir això? Que ensopeguem 
amb la definició del temps. Recordem que la tradició clàssica ha 
entès unànimement que tota l’essència del temps rau en l’ins-
tant; i que l’instant és el present, entès com la frontissa entre 
el passat i el futur. El present és l’únic que realment és, encara 
que transitori. D’aquesta qüestió en parlarà molt sovint Sales 
per boca de Soleràs; i aquesta havia estat també una de les grans 
preocupacions de Kierkegaard, que va definir l’instant com un 
àtom d’eternitat. Com a cloenda d’aquest epígraf, no em re-
sisteixo a repetir la famosa definició de Boeci: “L’eternitat és la 
possessió perfecta i tota alhora d’una vida sense fi”;107 és, doncs, 
un present continu que no s’acaba mai.

105. Leonardo Polo, Hegel y el posthegelianismo, Eunsa, Pamplona 21999, p. 108. 
El subratllat és meu.

106. Ibíd.
107. “Æternitas est interminabilis vitæ tota simul et perfecta possessio” (Boeci, De 

consolatione, V, pr. 6 [PL 63, 858A]). 
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e) Per què Sales va sintonitzar amb Kierkegaard?

Per què hi hagué tanta sintonia de Sales amb Kierkegaard? Per 
escatir-ho cal girar la nostra mirada altra vegada cap al polí-
graf Joan Estelrich. En el pròleg que Estelrich havia preparat al 
1918 per al llibre kierkegaardià que mai no va publicar, hi va 
escriure les paraules següents: 

Tots hem passat l’edat crítica en la qual se’ns presenta, 
exigent, insuperable, el problema de l’existència, de la seva 
raó, de la seva finalitat. Cal encarrilar la inquietud o supe-
rar-la; cal resoldre el problema, o fer-ne objecte de viure. 
Aleshores vaig acudir a les ànimes turmentades que més 
fortament l’havien sentit [aquest problema].108

Oi que aquestes paraules d’Estelrich ens fan venir a la memòria 
moltes expressions repetides per Sales a Incerta glòria? A tall 
d’exemple, vegeu si no és així, aquest cop pensat per Mn. Cru-
ells quan havia perdut la fe: 

Jo existia, ja que seguia sentint-me com existent, però ja 
no era. No era ningú; estava buit. Em sentia a mi mateix 
com una mòmia; em sentia com des de l’exterior, com 
si m’hagués tornat extern a mi mateix i em mirés des de 
fora. I això era insuportable.109

Estelrich va trobar en Kierkegaard una de les qüestions metafí-
siques cabdals i que més han impressionat la filosofia contem-
porània des de Leibniz: quina raó hi ha per a l’existir o, més clar, 
per què s’existeix o no més aviat no s’existeix. I Sales, també. Hi 

108. Reproduït per Isabel Graña en l’“Advertiment”, a Joan Estelrich, Entre la 
vida i els llibres, cit., p. 65.

109. Incerta glòria, cit., p. 616.
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tornarem més endavant, quan estudiem la metafísica subjacent 
a Incerta glòria, en el capítol vinent. I a més Sales hi descobrí 
una lectura dramàtica i exagerada de la teologia paulina, que, 
matisada per ell després, li va servir per esculpir encara més els 
trets psicològics dels personatges de la seva novel·la.

6. El son, la vigília i el vol astral

a) L’espiritisme a Barcelona

Cal parlar, tot i que breument, de l’espiritisme. Sales hi fa un 
llarg esment autobiogràfic en una carta dirigida a Mercè Figue-
ras, datada el 13 d’agost de 1936, quan ell encara era a Barcelo-
na, abans d’anar al front de guerra. No el copiaré sencer, perquè 
és molt llarg, però si els trets principals: 

Em dieu [es el vós de cortesia] que un dels vostres com-
panys de sanatori és d’una família espiritista [...]; i això 
em duu a la memòria que jo també en vaig ser durant una 
temporada ¿què és el que no he arribat a ser, Déu meu, 
durant els meus vint-i-tres anys que fa que honoro amb la 
meva presència aquest planeta que n’és tan indigne? [...] 
Pel que a mi respecta, vaig assistir a una sèrie de sessions 
que es feien precisament al pis d’en Companys, l’actual 
president de la Generalitat; era a la rambla de Catalunya i 
no sols hi vivia sinó que hi tenia el despatx d’advocat. Ac-
tuava de mèdium la seva primera dona i sempre hi havia la 
seva filla, per cert de catorze anys i bufoníssima. Jo encara 
no coneixia la Nuri110 [...]; hi anàvem uns quants amics 
del fill d’en Companys de la mateixa edat que ell, tots 
estudiants i tots –fora d’ell− del Partit Comunista Català. 

110. Som a l’any 1929, perquè en la carta diu que tenia disset anys quan anava a 
les sessions espiritistes.
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[...] Ens havien dit que se’ls apareixia l’esperit d’en Layret, 
el diputat obrerista assassinat per les bandes del “sindicat 
lliure” i que tan amic havia estat d’en Companys.111 En 
Layret, en vida, era coix; coneixien –ens deien− que era 
ell perquè la tauleta, durant les sessions mediúmniques, 
es posava a caminar coixejant exactament com ell. [...] 
ens seduí la perspectiva d’establir-hi contacte més enllà de 
la tomba. Les sessions es feien a les fosques, tal com vol 
la tradició; la tauleta la teníem enmig del cercle i damunt 
la qual formàvem “la cadena” amb les mans, al cap d’una 
estona més o menys llarga començava a crepitar i final-
ment a balancejar-se. Aleshores li fèiem preguntes, que 
responia a cops de pota: un volia dir sí, dos no. La pri-
mera pregunta era sempre si coneixia algun dels presents. 
Doncs bé, la primera vegada que jo hi assistia la tauleta 
es desplaçà cap a mi. Li vaig preguntar quants anys feia 
que havia sortit d’aquesta vida i respongué amb set cops 
de pota.

Jo estava impressionadíssim: eren exactament els que 
havien passat d’ençà [de] la mort d’un cosí meu de la 
meva edat, una pobra criatura semi-idiota i que m’ha-
via posat afecte durant les temporades que jo passava 
a casa seva (vivien a Terrassa i estiuejaven al Masnou). 
[...]

Sota els efectes de la impressió li anava fent preguntes en 
veu cada vegada més alta. En Companys, que atenia unes 
visites al despatx, hagué de venir a advertir-nos: “No cri-
deu tant, que us senten els clients.” [...] després en Gally, 
l’Estartús i jo, que érem, com us he dit, comunistes, vam 
haver de capejar una reprimenda severíssima al partit; van 

111. Francesc Layret (1880-1920).
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estar a punt d’expulsar-nos-en en nom del materialisme 
dialèctic, incompatible amb l’espiritisme experimental.112

L’espiritisme a Barcelona començà cap a l’any 1861 en una 
llibreria de la plaça Reial, de la qual era propietari Maurice 
Lachâtre, que havia importat els llibres del mestre espiritista 
francès Alian Kardec (1804-1869), seguidor del pedagog suís 
Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827). Els espiritistes es van 
posicionar a favor de la Primera República. Coincidint amb 
l’Exposició Universal de 1888 se celebrà el primer Congrés Es-
piritista Internacional, que plantejà la creació de la Federació 
Internacional Espiritista.113

Sembla que molt aviat s’establí el vincle entre l’anarquisme 
i l’espiritisme, segons testimonia Frederica Montseny. Així, 
doncs, i com escriu Xavier Theros, “l’espiritisme català va tenir 
una especificitat pròpia, que fins ara no sembla haver interessat 
gaire els historiadors. Si inicialment va prevaldre el mateix mo-
del que es donava a Espanya –on l’espiritisme era propi d’aris-
tòcrates i burgesos amb idees liberals−, a Catalunya aquesta 
idea va tenir molt de ressò entre les classes populars”. En tot 
cas, durant la Segona República l’espiritisme va conèixer a casa 
nostra la seva època daurada i va pràcticament desaparèixer en 
acabar la contesa civil, fins a tornar a ressorgir el 1977. Va ser 
legalitzat altre cop l’any 1981. 

b) El tricotomisme i l’ànima astral

Què cercava Sales en les poques sessions espiritistes en les quals 
va participar l’any 1929? No se’n treu res de clar de la seva con-

112.  Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., carta n. 8, p. 
35-36

113. Segueixo Xavier Theros, “150 anys parlant amb els esperits”, El País 
(Madrid), 3 de novembre de 2011.
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fessió en l’esmentada carta adreçada a Mercè Figueras. Val la 
pena, amb tot, recollir el comentari final d’aquesta lletra:

En definitiva ho vaig deixar córrer, més que res perquè tot 
cansa; les sessions mediúmniques vénen a ser sempre el 
mateix, es fan monòtones i un s’hi sent cada vegada més 
escèptic. Cert que la tauleta crepita i es balanceja però vés 
a saber per què; no crec que els esperits hi tinguin res a 
veure.114

Ho va deixar estar, doncs, perquè s’hi avorria. Amb tot, Sales 
s’aprofità d’aquestes experiències per a la seva novel·la, i quan 
en parla (per boca de Soleràs) reflexiona sobre el fenomen espi-
ritista i hi fa algunes consideracions interessants. 

Un vespre, diu a la novel·la, Soleràs es presentà inesperadament 
a la infermeria on hi havia Cruells (l’estudiant de capellà que 
feia la guerra em qualitat d’alferes de Sanitat), i va començar 
un dels seus llarguíssims monòlegs, com una mena de confessió 
laica, per dir-ho així. “Érem a darreries de novembre [del 1937] 
quan vam tenir aquesta conversa”. Parla de moltes coses i el 
soliloqui mena cap l’espiritisme. Heus aquí les seves paraules:

Suposo que és inútil que et digui que els espiritistes són 
en general una boníssima gent sense fantasia, ja prou fe-
liços quan poden permetre’s la innocent il·lusió de xerrar 
una mica amb les seves estimades ties difuntes. No hi ha 
res del que ells creuen; els pobres fiambres no hi fiquen el 
nas per res en aquestes coses. Si fossin ells, què en seria de 
senzill; però no són ells. Són essers molt més torbadors: 
som nosaltres mateixos. Es tracta de la nostra “altra vo-

114.  Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., carta n. 8, p. 
37.
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luntat”, d’aquell “algú altre” que tots porten a dins sense 
saber-ho. És ell, aquest “algú altre”, que actua des del mo-
ment mateix de la concepció; ell que organitza la matèria 
en mans, en ulls, en peus, ell que a la pubertat fa créixer 
de cop i volta aquell pèl que aleshores sorprèn. ¡I ha de 
què sorprendre’s! Ens sorprenen els fenòmens mediúm-
nics fins al punt de no voler-hi creure i en canvi no ens 
sorprèn gens ni mica la creixença de les ungles o de la bar-
ba, com si una cosa no fos tan inexplicable com l’altra.115

Sembla que, per boca de Soleràs, Sales vol reconduir els fe-
nòmens mediúmnics que havia presenciat quan era estudiant 
i que tant l’havien impressionat, cap un altra hermenèutica, 
apropant-se a les interpretacions gnòstiques, preses del món 
mig platònic. Segons tals doctrines antropològiques, l’home 
consisteix en una realitat de tres nivells: cos, ànima i esperit. 
El tricotomisme ve de molt lluny: els grecs en deien soma-psy-
gé-noûs; els hebreus, basar-nefesh-ruah; i els llatins, corpus-ani-
ma-spiritus. El tricotomisme és, en el fons, una doctrina epis-
temològica per solucionar el misteri del coneixement. Admet 
moltes presentacions, segons els diferents moments històrics i 
els corrents filosòfics de cada època. En algunes variants, com 
ara el cas d’Avicenna (980-1037) al final de la seva carrera, 
s’apel·la al tricotomisme per superar els límits del coneixement 
racional oferint vies de coneixement pseudomístiques o supra-
racionals. Així, doncs, implica una contraposició entre filosofia 
i saviesa, entesa aquesta com una espècie de coneixement més 
alt o profund que l’estrictament racional. 

En els esmentats contexts intel·lectuals es parla del vol de l’àni-
ma astral, en el qual vol l’ànima pot viatjar a través de l’espai i 
el temps. L’ànima, segons els defensors d’aquestes experiències, 

115. Incerta glòria, cit., p. 384-385.
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s’uneix a una part ultrasensible i etèria del cos (seria el cos as-
tral) i constitueix així com una unitat substantiva que pot en-
lairar-se eixint de l’home terrenal, sense que aquest mori ni se 
n’adoni. Dormir seria un viatge astral, encara que no en seríem 
conscients. És curiós que Sales esmenti a Incerta glòria tres casos 
de somnambulisme: el de la Marieta, filla del comandant Ro-
sich, i dos de l’alferes Cruells, mossèn després de la contesa civil. 
Cal avisar d’antuvi que el somnambulisme té una importància 
cabdal en el desenvolupament de la trama d’Incerta glòria, com 
posarem de manifest en l’epíleg de nostra monografia. Però, no 
perdem ara el fil de l’argument.

Referint-se als somnis (o tal vegada més aviat als malsons) que 
patia abans de la guerra, quan estudiava al seminari, Cruells 
recorda el següent, dialogant amb si mateix:

Jo havia estat fins a la guerra molt afligit de mals somnis 
i sovint demanava a Déu la gràcia de no somniar; [...] Els 
somnis tanmateix són alguna cosa: des del moment que 
els somniem, és que els duem a dins d’una o altra manera. 
Els somnis de cada u són per a ell una part d’ell mateix; 
quina part més estranya, que incoherent, però a despit de 
tot una part. El seu sentit ens escapa; és ben superficial 
i ben pobre la interpretació que hi donen els freudians 
[...] El seu sentit ens escapa i no obstant es presenta estra-
nyament clar en el moment mateix que els somniem. És 
després que no els comprenem; desperts, no comprenem 
l’home adormit que érem uns moments abans. D’aquí la 
vergonya confusa que sent l’home despert davant l’home 
adormit que era ell mateix i no obstant un altre; la vergo-
nya de no poder controlar aquesta altra part de nosaltres 
mateixos que són els somnis.116

116.  Incerta glòria, cit., p. 458.
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Hi ha aquí una al·lusió explícita a la psicologia profunda de 
Sigmund Freud (1856-1939), que Sales considera insuficient 
per resoldre l’enigma del somniar; però hi ha també una refe-
rència, tot i que velada, al problema plantejat per René Des-
cartes (1596-1650) relatiu a l’evidència de la realitat, posat de 
moda a Espanya per Miguel de Unamuno, el 1914, en publicar 
la seva novel·la Niebla.117

Per Descartes el gran problema és, precisament, com puc saber 
que no estic dormint. Si jo estigués somniant, no hi hauria 
manera d’esbrinar la vigília del son. La realitat és extraobjectiva 
(és a dir, no constitueix pròpiament objecte del meu coneixe-
ment); tanmateix m’hi puc atansar intencionalment i puc afir-
mar-la per la voluntat. La gran paradoxa és, doncs, que ni la 
realitat crea el seu propi objecte, ni és intencional en ella matei-
xa. La realitat s’ha de creure i ha de ser afirmada com a real. En 
definitiva, el gran valedor del fet que estic despert és Déu, que 
no permet que un geni maligne m’enganyi.

7. Consideració final

El meu propòsit ha estat, fins ara, mostrar l’afany de Sales per 
dialogar amb els ambients filosòfics dels primers anys cinquan-
ta del segle passat, demostrant uns coneixements tècnics i his-
tòrics en aquestes matèries gens habituals en home de novel·la 
i de poesia, amb només estudis de jurisprudència. Encara que 
confessa, en una carta del 12 d’agost de 1937, enviada a Mà-
rius Torres, que ha estudiat a la Facultat de Lletres, solament 
esmenta haver-hi fet estudis de filologia: 

117. Cf. Antoni Defez i Martín, “Unamuno, Descartes y la hipótesis del sueño”, 
a Revista de Filosofía, 31/1 (2006) 7-20. Més monogràfic i tècnic: Leonardo 
Polo, Evidencia y realidad en Descartes, Eunsa, Pamplona 1963.
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Em dius que de vegades et ronda pel cap la idea d’estudiar 
filosofia “un cop acabada la guerra”. Jo m’hi vaig apuntar, 
no pas per influència de la Nuri [l’esposa de Sales a la vida 
real] com suposes, sinó d’en Manuel G. Alba, que al cel 
sigui; ens atreia l’estudi de l’àrab [...]. Tot se n’havia d’anar 
en orris amb el 6 d’octubre de 1934, en què, com saps, 
morí al Centre de Dependents. Sense ell al costat, vaig dei-
xar les semítiques per les romàniques però val a dir que 
sense matar-m’hi gaire, simplement com a passatemps; en 
tot cas no era la filosofia pròpiament dita el que m’atreia.118

N’obstant, el que va sentir en el pati de Lletres de l’edifici cen-
tral de la universitat el va sensibilitzar pels temes filosòfics. Des-
prés, quan va tornar a Barcelona, es proposà endinsar-se en els 
corrents existencialistes de l’època, potser influït per la “novel·la 
catòlica” europea (principalment francesa), i en les polèmiques 
encetades per l’idealisme alemany, tal vegada estimulat per les 
seves converses amb Pep Calsamiglia, director aleshores d’Ariel 
i bon coneixedor de Hegel i Heidegger, o en preparar l’edició 
de les obres del teòleg Carles Cardó.

En tot cas, menat pels seus records i les seves experiències vitals, 
tan intenses i dramàtiques, Sales volgué recrear l’ambient intel·
lectual dels anys de la seva joventut, posant en boca dels pro-
tagonistes d’Incerta glòria trets significatius (dels quals ja hem 
parlat) dels sistemes filosòfics de Hegel, Kierkegaard, Marx, Ni-
etzsche i les experiències espiritistes.

Tanmateix, la curiositat i l’erudició filosòfiques de Sales no s’es-
goten en les línies especulatives ara esmentades. Hi ha a la seva 
novel·la una qüestió de caire metafísic d’una volada extraordi-

118. Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., carta n. 94, p. 
281-282.



85

discurs d’ingrés

nària, que té una presència continuada en els diàlegs dels per-
sonatges, que òbviament no podem deixar de banda. És el que 
tractarem en el segon capítol, en el qual veurem Sales dialogant 
amb sant Agustí, Leibniz i Heidegger. De l’interès de Sales pel 
surrealisme i sobre la seva admiració per Salvador Dalí, en di-
rem quelcom a l’epíleg conclusiu.

Així, doncs, aquesta novel·la és un testimoni fefaent i ric de 
tota una època; la crònica d’una etapa del renaixement filosòfic 
a casa nostra que, dissortadament, s’escapçà durant la contesa 
civil i la posterior ensulsiada.
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Capítol segon 
Sales i la reacció metafísica d’entreguerres

“[...] Si fos milionari algun cop, m’agradaria fundar 
 a Catalunya alguna cosa important de cara als clàssics, 
 perquè em penso que el que fa més falta al nostre país  

és precisament la lectura dels antics; ¿oi que m’enteneu...?”  
(Francesc Cambó)119

1. El gir metafísic

D’ençà de l’arribada de Joaquim Xirau a la Universitat de Bar-
celona, es començà a parlar de moltes coses a l’edifici central. 
Com ja s’ha dit, a Lletres bufaven vents neokantians, krausistes 
o no, polèmics amb Hegel, i interessaven les reaccions antihe-
gelianes de Kierkegaard. Però, la cosa no acabava aquí. 

Què és la metafísica i d’on brolla eren, en la dècada dels vint, 
les dues qüestions que més atreien els filòsofs europeus, quan 
Sales cursava els seus estudis secundaris i la carrera de dret. A 
dret no es parlava gaire de metafísica;120 i quan ell va ingressar a 
la Facultat de Lletres, va preferir la filologia a la filosofia. Amb 
tot, va sentir a parlar d’aquestes coses, com ell mateix testimo-
nia en la correspondència amb Mercè Figueras i Màrius Torres. 

Per poder seguir el fil filosòfic d’Incerta glòria, cal recordar, pri-
mer de tot, alguns episodis dels anys d’entreguerres. Qualsevol 
historiador de la filosofia deu haver sentit a parlar del llibre 

119. D’una conversa de Francesc Cambó amb Josep M. de Sagarra, dins Josep M. 
de Sagarra, Memòries, cit., p. 1030.

120. Sobre la docència a la Facultat de Dret, tot i que referint-se a uns anys abans 
que hi ingressés Sales, en parla amb amplitud Josep M. de Sagarra a les seves 
Memòries, cit., tercera part, p. 467 s.
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Le point de départ de la métaphysique, el conegudíssim i llarg 
assaig del jesuïta belga Joseph Maréchal. L’any 1922 va publi-
car el premier cahier d’aquesta obra, dels cinc que arribaria a 
tenir després. Gairebé contemporanis del primer quadern de 
Maréchal són la famosa tesi d’habilitació de Martin Heidegger 
Sein und Zeit, que data de 1927, i la seva conferència, llegida 
en prendre possessió de la càtedra a Friburg, al juliol de 1929, 
titulada Was ist Metaphysik. El títol d’aquesta lliçó es podria 
traduir lliurement: “Què és això que anomenem metafísica?”, 
o potser millor: “De què parlem quan ho fem de la metafísica?”

La gran figura filosòfica dels anys 30 va ser, sens dubte, el jove 
Martin Heidegger; i més d’un cop es pot albirar una llunyana 
influència d’aquest autor en Incerta glòria, tot i que mai no hi 
és esmentat nominalment. Hi ha una certa presència, conscient 
o no, d’elements formals o temàtics de l’obra de l’alemany a la 
novel·la salesiana. D’on li podia venir aquesta remota influ-
ència heideggeriana? Què sabia Sales de Heidegger? Algú li’n 
havia parlat? Quan?

Paga la pena tornar al testimoni de Josep Calsamiglia, esmentat 
en el capítol anterior, on descriu l’ambient filosòfic a les aules 
de la Universitat Autònoma, en els anys en què Sales les va fre-
qüentar. Heidegger és mencionat per Calsamiglia, tot i que “no 
estava traduït i que el coneixíem sobretot per articles”.121 De 
fet, el gran mestre Xirau no li dedicà cap estudi particular fins 
l’any 1941, quan ja era a Mèxic; encara que a Barcelona ja s’ha-
via interessat per la fenomenologia, sempre, però, referint-se a 
Edmund Husserl, antecessor de Heidegger a Friburg.122

121. Jordi Guiu - Gerard Vilar, “Conversa amb Pep Calsamiglia. La filosofia 
catalana en els anys trenta”, cit., p. 169.

122. Cf. Joaquim Xirau, “La fenomenologia”, a Obras completas, cit., vol. III/2, p. 
29-53, en especial les p. 46-53.
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N’hi ha prou amb aquesta al·lusió de Calsamiglia per suposar 
que Sales tenia notícia del substrat diguem-ne “existencialista” 
de Heidegger, el Heidegger que explora la finitud del ser-ací 
i la mort com a horitzó vital? Una esgarrifosa exclamació de 
la Carlana, en el seu magnífic monòleg del 26 d‘agost del 37, 
quan en Lluís va al castell a acomiadar-s’hi, ens ofereix un in-
dici i sembla insinuar-ho. Ella diu, mentre repassa la seva vida: 

¡Que no s’acabi tot amb la mort! Déu meu, que no s’acabi 
tot amb ella, que si no, una és tan poca cosa!123

D’altra banda, la continua referència de Soleràs a l’“obscè i el 
macabre”, que contagia també la manera de pensar d’en Lluís, 
ens proposa una altra pista. Lluís exclama, quan visita per pri-
mer cop el monestir d’Olivel i es topa amb les mòmies dels fra-
res, tretes dels nínxols pels anarquistes i representant un casori 
al voltant de l’altar: 

El sexe i la mort, l’obscè i el macabre, dos abismes que 
maregen; [...] ¡Viure, viure d’una vegada per totes, d’una 
glopada, abans d’anar a parar a la immobilitat total!124

A despit dels indicis que trobem aquí i allà, al llarg de la no-
vel·la, i que aniran sortint en aquest capítol, és improbable que 
Sales tingués notícia directa de l’existencialisme heideggerià 
abans de la Guerra Civil, encara que pot haver assistit a algu-
na de les conferències del Dr. Paul Ludwig Lansberg (1901-
1944), que, fugint del nazisme, aterrà a casa nostra i va ser 
professor a la Universitat Autònoma de Barcelona del 1934 al 
1936. Lansberg coneixia bé la revolució metafísica plantejada 
per Heidegger; però, que sapiguem, mai no la va abordar di-

123. Incerta glòria, cit., p. 141.
124. Incerta glòria, cit., p. 62.
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rectament en les seves lliçons ni en les seves conferències.125 
Ara bé, després, quan el seu exili el portà fins Mèxic, Sales pot 
haver tingut alguna relació amb José Gaos (1900-1969), que 
allà feia de professor a la Universidad Nacional Autónoma de 
México i a El Colegio de México, i que preparava aleshores la 
traducció de Sein und Zeit per al Fondo de Cultura Económica, 
finalment apareguda l’any 1951; o potser va conversar amb Jo-
aquim Xirau, exiliat també a Mèxic i catedràtic a la UNAM, el 
qual, com ja s’ha dit, va publicar l’any 1941 un excel·lent estudi 
sobre Heidegger, encara que força breu. En tot cas, en tornar 
a Barcelona, aquí ja es parlava del filòsof alemany, introduït a 
la Ciutat Comtal després de la contesa civil pel Dr. Francesc 
Gomà i Munté (1915-1998)126 i per l’editor i professor Josep 
Calsamiglia (1913-1982).

Una via que caldria explorar, si és que encara viu cap testimoni, 
és la relació personal de Sales amb el Dr. Calsamiglia, fundador, 
amb Alexandre Argullós, de l’Editorial Ariel, amb la qual va 
col·laborar Sales en retornar a Catalunya l’any 1948. Eugenio 
Trías atesta l’interès de Calsamiglia per Nietzsche i Heidegger, 
tant en els seminaris privats de filosofia, que organitzà d’ençà 
del 1960, com en les seves iniciatives docents i editorials, des 
que es va incorporar a la Universitat Autònoma de Barcelona, 
l’any 1969.127 Calsamiglia era “creyente y cristiano”, recorda 
Trías; i afegeix que, a desgrat de la gran amistat que es professa-
ven, van discrepar perquè “yo defendía que el filósofo debe tra-
tar sus ideas de manera que configuren un conjunto articulado 

125. Xavier Escribano i López, “Paul Ludwig Landsberg, un cavaller errant de 
l’esperit a Barcelona”, a Revista d’Història de la Filosofia Catalana, 9/10 (2015) 
9-34; i Susanna Bosch - Glòria Portell, “Paul L. Landsberg, d’abisme en 
abisme. El seu pas per Catalunya”, a L’Avenç, 416 (2015) 42-49.

126. Francesc Gomà i Munté, El concepto de la nada en la filosofía contemporánea, 
tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 1959 (inèdita).

127. Eugenio Trías, “Pep Calsamiglia, amigo y maestro”, Enrahonar. Quaderns de 
filosofia, 7/8 (1984) 17-19.
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y conexo (cierto que abierto a revisión, a debate, a crítica) y Pep 
[Calsamiglia] no. Pep no creía en ningún sistema filosófico”. És 
possible, doncs, que pels dos motius ara esmentats brollés una 
immediata simpatia de Sales per Calsamiglia, i que el fundador 
d’Ariel s’interessés molt en la llarga i complexa elaboració de la 
novel·la Incerta glòria i que en parlessin sovint i a fons. Tanma-
teix, tot el que acabo d’escriure només és conjectura...

Cal considerar també la influència del canonge Cardó, bon co-
neixedor de Heidegger, com es comprova per l’apèndix del llibre 
primer del seu Emmanuel, una obra que Sales va preparar l’any 
1955 per a l’Editorial Ariel. Cardó hi presenta un excel·lent re-
sum de la doctrina heideggeriana sobre el mal i la seva relació 
amb el no-res: “Heidegger arriba a assentar el principi: Ex nihilo 
omne ens fit (tot ésser és produït pel No-res). Exerg d’aquesta 
filosofia, si tal nom mereix, podria ser: In principio erat nihil.”128 

2. Recordant algunes tesis metafísiques de Heidegger 

Tornem a Heidegger. El filòsof teutó començava la seva lliçó 
inaugural a Friburg del 1929, abans esmentada, demanant-se 
què vol dir preguntar metafísicament. Hi ha dues coses que 
determinen aquesta pregunta, deia: (a) primer de tot, que és 
l’home el qui pregunta; i, (b) segon, que d’antuvi l’home no 
s’interessa de veritat tant per una cosa determinada i concreta, 
sinó més aviat pel tot (“das Ganze”), encara que passant per la 
cosa concreta. 

128. Carles Cardó, Emmanuel. Estudis sobre Jesucrist, Ed. Ariel, Barcelona 1955, 
p. 45b. En la primera expressió llatina atribuïda a Heidegger hi manquen dues 
paraules clau. L’original de l’alemany diu: “ex nihilo omne ens qua ens fit”, que 
canvia el sentit, en el context heideggerià. Pel que fa a la segona, és molt dubtós 
que és pugui atribuir a Heidegger, qua talis. Sobre aquest tema, cf. infra capítol 
iv, §3b.
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Les interrogacions més pregones i més interessants són sempre 
les més universals, com aclarirà a continuació.129 En efecte, deli-
berant sobre la segona qüestió (b), Heidegger sostenia, en compa-
rar la metafísica amb les altres ciències, que les ciències pregun-
ten per aspectes individuals del ser, o sigui, que no pregunten pel 
ser considerat en la seva totalitat (“das Sein”), ans s’aboquen a les 
coses-concretes-que-són, és a dir, només contemplen els éssers o 
ens particulars; mentre que la metafísica pretén copsar el ser en 
la seva màxima universalitat. Les ciències –tant les experimentals 
com les de l’esperit− cerquen això-que-és (“das Seiende”). És a 
dir, el concret i determinat que és al nostre abast pels sentits, 
susceptible de mesurar-se; la metafísica, en canvi, tendeix cap al 
ser considerat en la seva summa amplària i en la seva completa 
integritat, és a dir, “das Sein”. El tema metafísic és la pregunta pel 
ser considerat en la seva totalitat; una interrogació que és exclusi-
va de la metafísica, perquè no és a l’abast de les altres ciències (ni 
a les de l’esperit ni a les positives).

Responent a la primera qüestió (a), Heidegger considerava que 
la característica més determinant de l’home, fins al punt de 
constituir-ne la definició, és la seva inevitable determinació a 
formular-se la pregunta sobre el ser considerat en el seu aspecte 
generalíssim. Per ser la pregunta més profunda que l’home es 
pot formular, constitueix també la càrrega més feixuga que ha 
de portar sobre les seves espatlles i de la qual no es pot alliberar. 
Això li produeix un neguit continu del qual no es pot sostreure. 
Vet aquí el que Heidegger denomina “die Sorge”, que alguns, 
potser influïts per altres corrents, han traduït com “l’angoixa”, 
que no és ben bé el mateix, encara que s’hi assembla molt. Jo 
prefereixo parlar de “neguit” o “desassossec”, que té una vessant 
més activa i estimulant que l’“angoixa”, que més aviat paralitza 

129. Empro com a sinònims “l’ens”, “l’essent”, “l’existent” i “l’ésser” (en sentit 
substantiu) per traduir “das Seiende”; per traduir “das Sein” empro “el ser”. 
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i implica desconnexió. Al capdavall, preguntar és una acció i no 
pas una passió.

Sobre aquesta base, Heidegger inventa el neologisme “das Da-
sein” (el ser-ací), amb el qual descriu l’home entès com el jo-
que-és-ací, val a dir, com el jo que posseeix la seva existència i 
se’n fa càrrec, o sigui, se n’adona, que existeix. Per aquesta via 
no s’exclou del ser l’ens que pregunta, perquè al capdavall l’ho-
me que pregunta és també ser. No hi ha res fora del ser.

Aquest neologisme portà Heidegger a una expressió que ha 
esdevingut tècnica: l’home entès com “qui delimita el no-res” 
(“der Platzhalter des Nichts”), una expressió que maduraria 
després de la Segona Guerra Mundial, arribant a una altra for-
mulació que s’ha fet clàssica i que ensems és molt més preci-
sa: “l’home com el pastor del ser” (“der Hirt des Seins”). Així, 
doncs, la metafísica brolla del desvetllament i ocultament del 
ser, del joc entre el ser i el no-res; i se situa en l’orde “tempo-
ral”, perquè no hi ha anar i venir fora del moviment. El temps 
mesura el desplegament del ser i la dialèctica entre el ser i l’ens. 
Cal reconèixer que la tesi heideggeriana és enlluernadora, però 
té alguns punts febles. Molt suggeridor és el comentari de Leo-
nardo Polo a aquesta qüestió cabdal: 

Si el horizonte de la comprensión del ser es el tiempo, la 
lógica, como articulación, será el tiempo mismo, es decir, 
la conexión categorial en el sentido de Heidegger. Como 
es claro, ello comporta una formalización del tiempo en 
cuanto tal. Ahora bien, esta lógica del tiempo se revelará, 
al final, carente de sentido o sujeta a dificultades insupe-
rables. En efecto, una formalización, cualquiera que sea, 
es en presente. Pero entonces el tiempo no es un hori-
zonte más amplio que la presencia. Por otra parte, una 
consideración lógico formal, cualquiera que sea, es una 
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determinación. Pero si el sentido del ser es ulterior y su-
perior al ente –incluido el hombre–, ha de negarse que 
entre ser y ente exista una relación lógica necesaria: el 
ente puede interpretarse como una manifestación del ser, 
pero esta manifestación no está sujeta a necesidad alguna. 
Con otras palabras, el ser se manifiesta como quiere, de 
modo imprevisible, o aleatorio. Por esta vertiente, el plan-
teamiento de Heidegger se desliza hacia el voluntarismo. 
De aquí la crisis provocada por su lectura de Nietzsche 
[al·ludeix a les lliçons de Heidegger sobre Nietzsche, co-
mençades l’any 1936].130

La formalització del temps, en esdevenir el temps una articula-
ció lògica, implica un present, car tota construcció lògica s’ha 
de poder reduir a la construcció més simple, és a dir, la més 
senzilla: “S és P” (“l’ens és ser”). Les construccions de futur o 
de passat són de caràcter modal (per exemple: “és probable que 
l’ens sigui ser”) i no pas categòriques. Per judici categòric s’en-
tén, en la lògica aristotèlica, un judici veritatiu; i en la filosofia 
kantiana, en canvi, la implicació del subjecte en el predicat de 
manera incondicionada. Aquí seguim Aristòtil.

Tot això és molt conegut pels especialistes, i no cal que ens hi 
entretinguem gaire més. Tothom sap que aquestes idees ja les 
havia encetat Heidegger a la seva tesi d’habilitació titulada Sein 
und Zeit (Ser i temps), publicada l’any 1927, i que les havia 
desenvolupat a la seva lliçó inaugural friburguesa de 1929, i 
que mai més no les va abandonar. Un diàleg literari i vital amb 
aquesta problemàtica heideggeriana (la dialèctica entre “ser i 
no-res” i el problema del “present” o l’instant) hi és par tout a 
Incerta glòria, això sí, sempre matisada per Kierkegaard, com 
intentaré mostrar a continuació. 

130. Leonardo Polo, Hegel y el posthegelianismo, cit., p. 299.
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Amb tot, cal que abans diguem encara quelcom sobre Joseph 
Maréchal, que l’any 1922 havia publicat el primer dels seus cinc 
quaderns sobre el punt de partida de la metafísica, una empresa 
que no va acabar fins al 1955. També Maréchal s’enfrontava 
amb una dialèctica que travessava tota la història. El jesuïta bel-
ga concloïa, després d’un llarg recorregut multisecular, seguint 
l’itinerari de la filosofia grega: “Des de la seva albada, l’esperit 
humà, essencialment unificador, s’enfronta amb la multiplici-
tat de les dades; es debat contra l’antinòmia de l’u i el múltiple, 
sense fer-se càrrec immediatament de la veritable magnitud del 
conflicte.”131 Així, doncs, la realitat apareix oscil·lant entre la 
unitat i la multiplicitat. L’home vol restablir-ho tot cap a la 
unitat i no ho aconsegueix. Això el fa patir, perquè la realitat es 
mòbil i esmunyedissa. I aquesta dialèctica (“antinòmia”, en diu 
Maréchal) entre el moment o l’instant i el pas del temps, entre 
el que sóc i el que esdevindré, entre el meu origen i la meva fi, 
entre la unitat i la multiplicitat, el fa patir.

3. Ens i ser

Tant Maréchal com Heidegger, gairebé sincrònicament, reco-
neixien que des de la seva aurora, la metafísica ha començat 
amb la pregunta sobre l’existent o l’ens i sobre el ser, és a dir, 
amb l’antinòmia o dialèctica que els relaciona. I també, com 
acabem de recordar, la metafísica s’ha iniciat, com a ciència, 
preguntant per ella mateixa, o sigui, per la seva condició o na-
tura. En tot cas, hi ha tres preguntes (sobre l’ens, el ser i la me-

131. “Dès son éveil, l’esprit humain, essentiellement unificateur, se voit aux prises 
avec la multiplicité des données; il se débat contre l’antinomie de l’Un et du 
Multiple, sans d’ailleurs prendre immédiatement conscience de l’ampleur réelle 
du conflit” (Joseph Maréchal, Le point de départ de la métaphysique, Charles 
Beyaert Editeur [Museum Lessianum, Section Philosophique], Bruges 1922, 
cahier I, cap. 2, p. 31). 
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tafísica) que s’impliquen, de manera que en la circularitat del 
preguntar rau precisament la dificultat. 

Ho recordava Martin Heidegger en pròleg de la seva tesi d’ha-
bilitació, en un passatge clàssic, no només per la seva bellesa 
literària, sinó també per la manera de formular els problemes 
que planteja; un paràgraf que comença amb una citació de 
Plató:

“Porque manifiestamente vosotros estáis familiarizados 
desde hace mucho tiempo con lo que propiamente que-
réis decir cuando usáis la expresión ‘siendo’ (seiend);132 
en cambio, nosotros, que creíamos otrora comprender-
lo, ahora nos encontramos en aporía” (Platón, El sofista 
244a). ¿Tenemos hoy una respuesta a la pregunta acer-
ca de lo que propiamente queremos decir con la pala-
bra “siendo” (“mit dem Wort seiend”)? De ningún modo. 
Entonces es necesario plantear de nuevo la pregunta por 
el sentido del “ser” (“und so gilt es denn, die Frage nach 
dem Sinn von Sein erneut zu stellen”). ¿Acaso no esta-
mos también confusos al no entender la expresión “ser”’ 
(Sein)? Pues así es. Entonces será necesario, por lo pronto, 
habilitar nuevamente la comprensión acerca del sentido 
de esta pregunta. La elaboración concreta de la pregunta 
por el sentido del ‘“ser”’ (Sein) es el propósito del presente 
tratado. La interpretación del tiempo como horizonte de 

132. El gran problema, quan s’ha de traduir el text de Plató, és que el llatí, com 
totes les llengües modernes, manquen de participi de present del verb ser. 
Per traduir el participi presente d’eimí (on), el llatí es va haver d’inventar el 
neologisme ens (que té, tanmateix, sentit substantiu). Aquesta és la causa per 
la qual Heidegger féu servir aquí el gerundi seiend per traduir on, que després 
va substantivar com das Seiende. En català el participi present potser es podria 
expressar amb la paraula essent, que a més admet substantivació, o bé ens, 
que equival al neologisme llatí, ja substantivat (ente, en castellà, així mateix 
substantiu).
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posibilidad para toda comprensión del ser en general, es 
su meta provisional.133

Segons Heidegger, són tres les qüestions plantejades: què és 
l’ens o l’essent o l’ésser (das Seiende); què és el ser (das Sein); i 
què és la metafísica. Les dues primeres qüestions aboquen a la 
diferència ontològica (“die ontologische Differenz”), un neo-
logisme trobat per Heidegger, que distingeix entre l’horitzó de 
comprensió (das Sein) i els ens o essents o éssers intramundans 
i concrets. Així, doncs, aquesta diferència ontològica neix sola-
ment per tematitzar filosòficament la qüestió, perquè aquesta 
mai no es dóna a la realitat. 

Sobre l’esmentada base, Heidegger estableix la seva tesi central 
metafísica: que das Sein, és a dir, el genuí horitzó per a qualsevol 
comprensió i interpretació del ser o ésser, és el temps. Ara bé, 
per arribar a aquesta consideració “se precisa –com diu Polo− 
una explanación original del ‘tiempo’, partiendo de la tempo-
ralidad como ser del ente”.134 En paraules potser més planeres: 
si creiem que l’horitzó de comprensió dels ens concrets és el 
temps, cal pensar que els ens concrets són constitutivament 

133. Martin Heidegger, Ser y tiempo, pròleg, (1), trad. cast. de Jorge Eduardo 
Rivera, p. 12 (http://www.magonzalezvalerio.com/textos/ser_y_tiempo.pdf; 
consulta el 21 de setembre de 2015). He confrontat i corregit aquesta traducció 
castellana amb l’original alemany, i hi he hagut de fer algunes esmenes. Val 
la pena, doncs, donar el text alemany: „‘Denn offenbar seid ihr doch schon 
lange mit dem vertraut, was ihr eigentlich meint, wenn ihr den Ausdruck seiend 
gebraucht, wir jedoch glaubten es einst zwar zu verstehen, jetzt aber sind wir in 
Verlegenheit gekommen‘ (Plató, El sofista 244a). Haben wir heute eine Antwort 
auf die Frage nach dem, was wir mit dem Wort seiend eigentlich meinen? 
Keineswegs. Und so gilt es denn, die Frage nach dem Sinn von Sein erneut 
zu stellen. Sind wir denn heute auch nur in der Verlegenheit, den Ausdruck 
Sein nicht zu verstehen? Keineswegs. Und so gilt es denn vordem, allererst 
wieder ein Verständnis für den Sinn dieser Frage zu wecken. Die konkrete 
Ausarbeitung der Frage nach dem Sinn von Sein ist die Absicht der folgenden 
Abhandlung. Die Interpretation der Zeit als des möglichen Horizontes eines 
jeden Seinsverständnisses überhaupt ist ihr vorläufiges Ziel.“

134. Leonardo Polo, Hegel y el posthegelianismo, cit., p. 320.
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temporals. Això implica, òbviament, una noció de temps que 
s’ha deslligat de la noció vulgar o corrent del temps, fins i tot 
de la comprensió de temps oferta per tota la tradició filosòfica, 
des d’Aristòtil fins a Heidegger (aquest exclòs), i que adquireix 
aquí una nova consideració. 

No és la meva intenció continuar l’exegesi d’aquest fragment 
cabdal de la filosofia contemporània, ni tampoc desenvolupar 
el suposat enfosquiment de la pregunta pel ser, postulada per 
Heidegger quan diu:

Ella [la pregunta por el ser] mantuvo en vilo la investi-
gación de Platón y Aristóteles, aunque para enmudecer 
desde entonces —como pregunta temática de una efectiva 
investigación. Lo que ellos alcanzaron se mantuvo, a través 
de múltiples modificaciones y “retoques”, hasta la Lógica 
de Hegel. Y lo que, en el supremo esfuerzo del pensar, 
le fuera antaño arrebatado a los fenómenos, si bien frag-
mentaria e incipientemente, se ha convertido desde hace 
tiempo en una trivialidad.135

Em sembla una mica pretensiós considerar que des de les pri-
meres passes de la filosofia fins a Hegel s’ha avançat tan poc, 
és a dir, que només s’ha conservat el que van descobrir els 
grecs, i que després de Hegel tot ha estat una trivialitat. En 
tot cas, a Barcelona també Joaquim Xirau es feia ressò de la 
suposada “mediocritat” metafísica posterior a Aristòtil, encara 
que sense esmentar Heidegger.136 Tot i el tàcit acord en aquest 

135. Martin Heidegger, Ser y tiempo, “Introducción” (2), trad. cast. de Jorge 
Eduardo Rivera, p. 13.

136. “Bergson afirma que la filosofía aristotélico-tomista no es otra cosa que el 
contenido del ‘sentido común’ articulado en forma sistemática. La afirmación 
es parcialmente exacta. El mundo en el cual vivimos nuestra vida ‘normal’ es, 
en efecto, el mundo aristotélico en su adaptación cristiana. Pero la relación 
entre ambos es exactamente la contraria. No es que Aristóteles tome del ‘sentido 
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punt, Xirau critica el mestre alemany, bé que tampoc esmen-
tant-lo, en un treball de 1937. Xirau s’adonà del panenteisme 
que bategava darrera la idea heideggeriana del ser, i de l’em-
pobriment que això suposava per a la filosofia. Vet aquí el que 
va escriure:

Desde su aparición, la nueva física y la nueva filosofía 
conmueven profundamente esta concepción secular [que 
l’Univers constitueix un tot orgànic]. Imponen la exigen-
cia de una especie de evidencia –“claridad y distinción”− 
que solo es posible en un mundo de cosas esencialmente 
idénticas, comparables, conmensurables. La nueva física 
y la nueva filosofía exigen una realidad homogénea e in-
tercambiable. Hay que medir todo. La mensura es el acto 
propio de la mens. Se trata de la exigencia del principio de 
identidad [al·lusió a la seva tesi doctoral sobre Leibniz]. 
Para esta concepción toda heterogeneidad es contradicto-
ria. Las cosas tienen que ser indiferentes. Las cosas tienen 
que ser indiferentes, que nada interese, ni lo más “excelso” 
ni lo más “bajo”, ni el movimiento ni el reposo. [...] Así, 
cada cualidad es reducida a simple apariencia, espectro de 
la realidad. Pero con ello todas las cualidades desapare-
cen. No queda más que el ser idéntico, y este permanece 
necesaria y eternamente. [...] La antigua policromía se 
convierte en un mundo gris. [...] Una substancia idéntica 

común’ la ciencia sino que la ciencia aristotélica, resultado y concreción de una 
larga lucha intelectual contra el común sentir del hombre ‘primitivo’ penetra 
todas las capas de nuestra cultura y acaba por convertirse en una convicción 
‘normal’. Nuestro ‘buen sentido’ o razón es la decantación de la metafísica 
helénica iniciada por Parménides y llevada a su perfección por Aristóteles, 
convertida en tópico, hecha habitual y reducida a una manera del pensar. / 
De ahí su segura petulancia y su oposición a todo lo que signifique aventura o 
riesgo. La metafísica de las ‘formas substanciales’ se ha convertido en el común 
sentir de la mediocridad civilizada y desde su parapeto opone su negativa a todo 
esfuerzo de creación intelectual” (Xavier Xirau, “La conquista de la objetividad”, 
a Joaquim Xirau, Obras completas, cit., I, p. 352-353).
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constituye la realidad. El ser deviene unívoco, no es más 
que puro ser; la ontología, pura ontología. [...] Spinoza 
es la figura filosófica en donde culmina esta corriente de 
pensamiento.137

Cal deixar-ho aquí, perquè potser discutir la concepció de l’ens 
i del ser segons Heidegger ens portaria massa lluny, i perdríem 
el fil de la nostra exposició. Tot i així, encara n’haurem de dir 
alguna cosa en el paràgraf vinent.138

4. Existir i no-existir

Sales s’havia interessat pel problema de l’existir i del no-res 
ja abans de la contesa civil espanyola. En una carta dirigida a 
Mercè Figueras el diumenge 8 de novembre de 1936, mentre 
s’interroga sobre l’amor i el sofriment, en un context molt po-
ètic, fa les següents consideracions: 

Nosaltres mateixos existim, d’això no podem dubtar-ne 
des del moment que sofrim i estimem, però ¿sabem què 
som? ¿Ni tan sols si som? / Que existim és indiscutible, 
però des del moment que no sabem què som ¿com po-
dem estar certs que som alguna cosa? Com que existir 
sense ser fóra una absurditat, bé hem de creure que, a 
desgrat de tot, alguna cosa som [...].139

137.  Xavier Xirau, “El problema del ser y la autonomía de los valores”, a Joaquim 
Xirau, Obras completas, cit., I, p. 332-333). Comentant aquest passatge, cf. 
Nazzareno Fioraso, “L’antica policromia si trasforma in un mondo grigio. 
Scienza e vita in Joaquim Xirau” (pro manuscripto), p. 6.

138. Josep Ignasi Saranyana, Sobre Duns Escoto y la continuidad de la metafísica. 
Con un epílogo de gramática especulativa, Eunsa, Pamplona 2014, especialment 
les pàgines 93-107 i 121-126.

139. Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., carta 22, p. 72.
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Hi ha dues consideracions molt pregones en aquestes línies. 
D’una banda s’afirma l’existència de l’ésser humà, el qual exis-
teix perquè, si no, no podria ser subjecte de patiment i d’amor; i 
d’altra banda, atès que som o existim, ve la segona pregunta so-
bre què som. Sales distingeix, doncs, entre existir i ser-una-co-
sa-determinada. No li suposa cap problema acceptar la realitat 
de la nostra existència; tanmateix no sap ben bé què som, què 
és ser-home, i això li produeix una gran perplexitat. La solu-
ció més senzilla hauria estat considerar que l’home és un ser 
que existeix per patir, fent seves, si més no literàriament, unes 
reflexions kierkegaardianes, que potser aleshores encara no co-
neixia. Hauria pogut dir que l’angoixa és sempre a l’aguait i que 
no hi ha forma de desempallegar-se’n. Però no: va més enllà i 
s’endinsa, tot i que de passada, en un dels temes centrals de la 
metafísica: la distinció entre existir i ser-tal-cosa.

Comencem per parlar de l’existir, és a dir, del ser.

A despit de la terminologia, que rememora Heidegger, Sales 
se situa en una altra perspectiva. El punt de vista heideggerià 
parteix de la diferencia ontològica, o sigui, de la distinció en-
tre Seiende i Sein, entre ens i ser. Això ve de lluny. Per trobar 
els orígens d’aquest binomi potser ens podríem remuntar fins 
a Meister Eckhart (ca. 1260-1327), que ja havia parlat de la 
distinció entre ens i esse. Pocs anys abans d’Eckhart, però, i 
empeltat en una altra tradició filosòfica, sant Tomàs d’Aquino 
(1224/5-1274) havia preferit distingir entre ens i essentia, i en 
darrer terme entre id-quod-est i quo-est: és a dir, entre el-que-és-
això i allò-per-la-qual-causa-això-és, o encara més precís: entre 
l’id-quod-est i l’essendi forma.140

140. Sobre aquestes qüestions medievals podeu trobar alguna informació a: Josep-
Ignasi Saranyana, La filosofía medieval. Desde sus orígenes patrísticos hasta la 
escolástica barroca, Eunsa, Pamplona 32011, en els epígrafs dedicats a Boeci, 
Tomàs d’Aquino i Meister Eckhart.
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Sales, doncs, és més proper a l’especulació medieval que a les 
cavil·lacions de Heidegger; i, entre les dues línies medievals ara 
esmentades, s’acosta més a la manera tomasiana d’encarar el 
problema que a Eckhart. Referint-se a l’home, Sales parla direc-
tament d’un existent, però no sap què és aquest ens o ésser con-
cret. Distingeix, doncs, entre l’ens (o l’essent o l’ésser) i la seva 
essència. I de les dues nocions, la que més l’interessa i el fascina 
és l’existir, implícita en el sentit actiu del neologisme llatí “ens”, 
que és un participi present introduït tardanament en el llatí 
clàssic, potser en temps de Juli César.141 Així, doncs, es decanta 
més aviat cap a la metafísica (que estudia l’ens com a ens) que 
cap a la psicologia, tot i gaudir d’una capacitat d’aprofundir en 
l’esperit humà, destriant les intencions i els pensaments del cor, 
com pocs escriptors a casa nostra. 

He triat sis referències concretes de Sales a aquest tema de l’exis-
tir, encara que en contexts molt diferents i unes més extenses 
que les altres: quatre en boca de Soleràs i una en l’exergo que 
encapçala la quarta part d’Incerta glòria i que ve en francès, pres 
d’Henri Bergson (1859-1941). Hi ha, ultra això, una al·lusió 
en el poemari Viatge d’un moribund, que cronològicament és 
anterior a Incerta glòria. Anem a pams, començant per la no-
vel·la.

1*) La primera vegada que Soleràs parla del tema se situa 
a Olivel, al front de l’Aragó, el 10 d’agost de 1937. Lluís de 
Brocà i Juli Soleràs coincideixen sobtadament i comença, com 

141. Cal recordar que Ramon Llull creà el llenguatge filosòfic català i que fins i 
tot ens donà una taula alfabètica dels neologismes introduïts, com a apèndix 
de la seva Art amativa: “ens és tota cosa, e tota cosa és ens”; “essència és çò per 
què ésser és, axí com humanitat és essència per què hom és” (cf. Josep-Ignasi 
Saranyana, Filosofia y Teología en el Mediterráneo Occidental (1263-1490), 
Eunsa, Pamplona 2003, p. 104-105. Hem accentuat les paraules lul·lianes, per 
tal de facilitar la comprensió del català del polígraf mallorquí. Amb tot, hem 
respectat els seus arcaismes.
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de consuetud, una llarga conversa entre els dos amics, en la 
qual Juli porta la iniciativa. En un moment determinat Lluís 
dubta d’algunes de les històries que li conta Juli:

—�Fins he arribat a sospitar alguna vegada que la teva tia 
no ha tingut mai visions.

—¿Poses en dubte l’existència de santa Filomena?
—Una cosa és que existeixi...
—Existir o no existir, that is the question [...].142

2*) El tema shakespearià reapareix en una imprevista visi-
ta de Soleràs a Lluís de Brocà a Olivel, el 19 d’octubre de 1937, 
poc abans de desaparèixer i passar-se a l’altre bàndol. Li porta 
les cartes que la Trini li ha escrit durant el primer any i escaig de 
guerra. La conversa s’allarga, canviant de temes i passant d’una 
cosa a l’altra, sense cap fil aparent. Juli parla molta estona de la 
seva tia, de les seves visions (les aparicions de santa Filomena) 
i de les experiències astrals. De sobte oïm aquestes paraules de 
la seva boca:

¡Si et pogués fer comprendre [Lluís] els plaers subtilíssims 
de la fantasmagoria! Ser o no ser al mateix temps (pobre 
Shakespeare); ser un mateix i ser un altre: ¡ser i no existir, 
existir i no ser, tot a la vegada! La personalitat desdoblada, 
l’evasió total, sensació vertiginosa que només pot donar 
la doble vida.143

Deixem de banda si la citació shakespeariana té, en l’original 
anglès, el sentit que li atribueix Soleràs en la seva intervenció. 

142. Incerta glòria, cit., p. 74. Òbvia referència al Hamlet de William Shakespeare. 
No oblidem la devoció de Sales per Shakespeare, que fins i tot l’inspira el títol 
de la novel·la i en constitueix com un leit-motiv: “The uncertain glory of an 
April day...”

143. Incerta glòria, cit., p. 203.
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Sales, que abans, en la seva carta a Mercè Figueras, donava per 
descomptat que existim, tot i no saber què som, ara comença 
una nova reflexió, bé que novel·lada, sobre què és existir. És 
obvi que aquesta indagació l’ha de portar cap a la contraposició 
entre ser o no-ser, existir o no-existir; i també subsistir essent 
una cosa i ensems una altra cosa, tema interessantíssim, aquest 
últim, perquè enceta la definició objectiva del temps, la qual 
resol, en la filosofia aristotèlica i en tota la tradició clàssica, 
l’enigma esbossat aquí: que una cosa pugui ser i no ser la ma-
teixa cosa, sempre la mateixa cosa si bé que canviada. Encara 
que Soleràs comença plantejant el problema dins l’àmbit de la 
psicologia profunda (potser fent l’ullet a Sigmund Freud, quan 
parla del desdoblament de la personalitat), passa tot seguit a 
l’ordre metafísic. 

3*) La tercera referència a l’existir o no-existir la desco-
brim en una trobada de Soleràs amb Cruells a la infermeria del 
front, un punt molt allunyat de la base d’intendència on pres-
tava el seu servei Soleràs. El monòleg llarguíssim de Juli salta, 
com de consuetud, d’una qüestió a l’altra sense una lògica evi-
dent. De sobte es posa a parlar de la raó formal de l’Encarnació 
del Fill de Déu, tot fent una afirmació extraordinària: 

Déu ha volgut descendir del cuc de la terra i no d’una or-
quídia: confessa que n’hi ha per tornar-se boig si un tracta 
de comprendre-hi ni borrall.144

I, després d’un silenci, continua descabdellant la troca:

144. Incerta glòria, cit., p. 376. Trobem aquí una clara influència del salm 22 
(21): “Però jo sóc un cuc, no pas home, / befa de la gent i menyspreu del 
poble” (Ps. 22,7); i del profeta Isaïes: “No tinguis por, Jacob, pobre verm; Israel, 
miserable cuc” (Is. 41,14). L’home i el poble d’Israel es comparen amb un cuc, 
per significar que no són res. Això és, precisament, el que admira Soleràs: que el 
Déu s’hagi encarnat assumint una natura humana, és a dir, una natura de “cuc”.
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El menys que en puguem dir és que tot és inexplicable 
fora del no-res. És formidable com no s’adonen que, per 
una equació algebraica infal·lible, no creure en res = creu-
re en el no-res; si no existís res, no hi hauria problema, 
tot seria clar com l’aigua. El no-res és l’única cosa lògica, 
racional, lliure de tot misteri, perfectament simple i com-
prensible; però el no-res és l’únic que no existeix –per 
definició− i tota existència és misteri. Cosa que equival a 
dir que pensar és perdre el temps, ja que un no pot arri-
bar enlloc: o bé no hi ha res o bé, si alguna cosa hi ha, és 
misteri impensable.145

Cal reconèixer que el tema ara plantejat té un abast extraordi-
nari. Hem anat a ensopegar amb la qüestió més profunda de la 
metafísica: ¿per què més aviat l’existir que el no-existir? Aquesta 
pregunta remunta a Leibniz i modernament ha estat represa per 
Heidegger, i en parlarem amb amplitud en el paràgraf vinent.

4*) Hi torna Soleràs, gairebé amb les mateixes paraules, 
en el seu últim gran discurs, després de la batalla de l’Ebre, 
quan vol regressar a les files republicanes i s’endinsa en un bosc 
seguit per un Lamoneda astorat i espantat:

El no-res seria l’única cosa que no plantejaria cap enigma. 
Imagina’t el no-res, fes un esforç d’imaginació una vegada 
a la vida: el no-res absolut, el buit total, ¿què dic, el buit? 
¡No hi hauria espai! I no obstant, al mig del no-res, un 
tramvia. Imagina’t això, per favor: un tramvia al mig del 
no-res. [...] Vet aquí, doncs, el no-res absolut, però un 
tramvia d’aquells al mig; ¡res més que un tramvia! ¿Saps 
si en plantejaria de problemes filosòfics? ¡Fa esgarrifar! 
¡Com discutirien sobre la seva essència i la seva existència! 

145. Incerta glòria, cit., p. 376-377.
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El misteri no seria el no-res, sinó el tramvia: ¿qui l’hauria 
posat al mig del no-res? [...] ¿Quin sentit tindria aquesta 
expressió “al mig”, tractant-se del no-res? El no-res no té 
mig ja que no té limitis, ¿tindria potser un darrera?¿El 
tramvia es trobaria plantat damunt del darrera del no-res 
com el polissó d’aquelles dames de la belle époque? ¡Mis-
teris inescrutables!146

A banda de la comicitat de l’estirabot, cal reconèixer que la 
reflexió salesiana té una fondària extraordinària. És obvi que el 
no-res no té límits i que, per tant, no té ni mig, ni davant ni 
darrere. El no-res no pot ni tan sols pensar-se. És una abstracció 
metafísica a la qual no va arribar Aristòtil, i que sorgeix en l’àm-
bit cristià per poder definir la creació. Tanmateix, un cop po-
sat en circulació aquest “concepte”, si escau expressar-nos així, 
penetra de manera definitiva en la reflexió metafísica, com ho 
demostra el discurs de l’existencialisme europeu d’entreguerres, 
particularment el de Heidegger, i ja no se’n pot prescindir.

5*) Cal fer esment també a l’exergo que encapçala la quar-
ta part d’Incerta glòria, firmat per Henri Bergson, que diu:

Pel que fa a mi, ja m’estaria bé si es pretengués algun dia 
que jo mai no he existit.147

La frase de Bergson és intel·ligentíssima. Vol dir que la discus-
sió sobre la seva existència ja el faria existir, encara que real-
ment no hagués existit; existiria si més no en la discussió i en el 
pensament dels disputants. I d’aquí, de l’existència pensada a 

146. Incerta glòria, cit., p. 659-660. Un “polissó” era un coixinet que les dones 
s’asjustaven a la cintura, a la banda del darrere, sobre les natges, sota les faldilles 
a fi d’augmentar-ne el volum.

147. “Quant à moi, je serais bien content si un jour on venait à pretendre qu’Henri 
Bergson n’a jamais existé” (Incerta glòria, cit., p. 551).
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l’existència extramental hi ha només una passa, encara que no 
sempre... Cal recordar sant Anselm i el seu argument “a simul-
taneo” i la crítica que li féu sant Tomàs d’Aquino?

6*) Per acabar aquest apartat (seria la sexta al·lusió al tema 
del ser versus no-ser) cal treure a rotlle el poema 58 de Viatge 
d’un moribund, l’únic poemari que va publicar Sales. Porta per 
títol “Pregària d’un descregut”. Està datat a Coyoacán, un pre-
ciós barri colonial de la Ciutat de Mèxic, l’any 1945; i va dedi-
cat al teòleg Carles Cardó, de qui ja tindrem l’ocasió de parlar 
abundosament en el capítol vinent. El rètol de la composició 
(que consta de quatre quartetes) és enganyós i ens podria induir 
a confusió, car en aquella hora Sales ja era creient, en haver re-
tornat a la fe cristiana l’any 1936. A la segona estrofa diu:

Jo no m’he fet. Algú m’ha fet. I Qui em va fer 
¿m’haurà fet solament per fer-me i per desfer-me?148

Aquesta contraposició entre el ser i el no-res mena cap una de 
les demostracions més consistents i belles de la subsistència de 
l’ànima humana després de la mort, que per ser espiritual i no 
constar de parts, no pot ser destruïda, sinó només aniquilada.

5. Per què el ser i no més aviat el no-res (Heidegger versus 
Leibniz)

El títol d’aquest paràgraf, ja anunciat en les línies anteriors, 
té clares ressonàncies leibnizianes, encara que amb formulació 
heideggeriana. Cal recordar, abans de tot, que Josep Calsami-
glia comentava, en l’entrevista que va concedir el 1981 (encara 

148. Viatge d’un moribund, a Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un 
moribund, cit., poema n. 58, p. 650. Les versaletes són de Sales.
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que no publicada aleshores, sinó el 1998), que “al cap d’un mes 
i mig o dos d’arribar en [Joaquim] Xirau [a Barcelona] vàrem 
començar a fer lectures que ell ens suggeria sobre determinats 
autors. Jo, per exemple, el primer autor que vaig agafar va ser 
Leibniz”.149 Així, doncs, Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
1716) era conegut en els ambients universitaris barcelonins, i 
llegit, des del final dels anys vint. Cal recordar, a més, que Xirau 
va fer la seva tesi doctoral sobre Leibniz.150 En tot cas, la seva 
arribada a Barcelona va suposar no només una veritable revolu-
ció pedagògica, sinó també una renovació de temes i conceptes 
filosòfics.

Sales cita Leibniz només un cop, en el context de la discussió 
sobre si aquest és el millor dels mons possibles, fent-li dir un 
estirabot a Soleràs sobre la seva tia. Lamoneda, parlant amb 
Mn. Cruells, recorda aquesta conversa, quan Soleràs ja és mort:

—Sovint em sortia a parlar de la seva tia com si el tema 
pogués tenir cap interès. “És la millor de les ties possibles 
—deia—, Leibniz s’hi quedaria embadalit. Sí, la millor 
de totes! Ara em dóna la gana de dir-ho.151

Tothom hi deu haver reconegut una referència al “principi de 
raó suficient”, un dels trets més característics de la filosofia lei-

149. Jordi Guiu - Gerard Vilar, “Conversa amb Pep Calsamiglia. La filosofia 
catalana en els anys trenta”, cit., p. 164. Calsamiglia parla del segon trimestre 
del curs 1928-1929.

150. Joaquim Xirau, Leibniz: las condiciones de la verdad eterna, Imprenta de Pedro 
López, Barcelona 1921, 24 p. (tesi doctoral). És una tesi breu, però de gran 
densitat, tota dedicada a un estudi lògic del principi d’identitat, seguint punt 
per punt les intuïcions leibnizianes. Inclòs a: Joaquim Xirau, Obras completas, 
cit., vol. III/1, p. 3-34. 

151. Incerta glòria, cit., p. 645. Sobre aquesta qüestió tan interessant, que 
s’inscriu en el context de la idea il·lustrada sobre el progrés indefinit, cf. Javier 
Aguado Rebollo, “¿Por qué, según Leibniz, vivimos en el mejor de los mundos 
possibles?”, a Thémata. Revista de Filosofia, 42 (2009) 19-37.



109

discurs d’ingrés

bniziana. Però hi ha un altre moment, potser més significatiu 
encara, en què torna sobre Leibniz, fent-se ressò de les vint-i-
quatre proposicions leibnizianes. En el llarg discurs de Sole-
ràs amb Lamoneda, abans esmentat, mentre de mica en mica 
s’apropa als rengs republicans amb la intenció de passar-s’hi 
(són a la plana de l’Urgell, el gener de 1939), Juli diu, després 
de l’estirabot sobre el tramvia al mig del no-res:

¡No hauria d’existir res i no obstant és innegable que exis-
teix alguna cosa! Per més que fessis, sempre alguna cosa 
existiria. [...] El no-res es bat en retirada, fotut: aquest és 
el misteri.152

Leibniz, en efecte, va escriure un breu opuscle titulat Resum 
de Metafísica, que conté vint-i-quatre escarides proposicions, 
d’una precisió formal admirable. D’aquestes proposicions va 
dir Heidegger que el pensament leibnizià hi “ateny el cim de la 
seva misteriosa transparència”, i les compara amb els noranta 
paràgrafs de la Monadologia, que tenen una construcció simi-
lar.153

La primera de les esmentades proposicions, segons la versió que 
en dóna el Dr. Ángel Luis González, és la següent: “(1) Hay 
en la naturaleza una razón de por qué existe algo en vez de 
nada. Ello es consecuente con aquel gran principio según el 
cual nada se hace sin razón, de modo que también tiene que 
haber una razón de por qué existe una cosa en vez de otra.”154 

152. Incerta glòria, cit., p. 660.
153. La frase completa de Heidegger és: “Tanmateix, només a aquestes vint-i-

quatre proposicions el pensament de Leibniz ateny el cim de la seva misteriosa 
transparència”. Aquesta frase es troba en el volum Nietzsche II, trad. de Juan 
Luis Vermal, Ed. Destino, Barcelona 2000, en el capítol viii: “La metafísica 
como historia del ser”, dins el paràgraf: “Leibniz: la copertenencia de realidad 
efectiva y representar”, p. 363.

154. Gottfried Wilhelm Leibniz, Obras filosóficas y científicas, 2: Metafísica, 45: 
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La segona proposició (2) afegeix que l’esmentada raó de l’exis-
tència s’ha de cercar en un ens real, és a dir, en una causa. I la 
tercera (3) conclou que tal ens ha de ser necessari. I acaba: “Es 
claro que aquel ente es la razón última de las cosas y se lo puede 
llamar con un nombre, Dios.”155

Durant el semestre d’estiu de l’any 1935, Heidegger va dictar 
un curs a la Universität Freiburg, publicat posteriorment l’any 
1953, amb retocs accidentals, titulat: Introducció a la metafísi-
ca. En aquest curs de 1935 va formular la “primera de totes les 
preguntes”.156 Després, seguint el fil de Leibniz, la va respon-
dre, encara que per uns viaranys que potser haurien sorprès el 
mateix Leibniz. 

El primer epígraf d’aquest curs del 35 es titula “La pregunta 
fonamental de la metafísica”; i les primeres línies són d’una 
aital potència, que ben segur van esporuguir els oients, astorats 
després d’un espetec intel·lectual tan impressionant. Llegeixo 
el començament del curs segons la traducció castellana més ha-
bitual: 

¿Por qué es el ente y no más bien la nada? Esta es la pre-
gunta. Probablemente no es una pregunta cualquiera. 
“¿Por qué es el ente y no más bien la nada?” es, al parecer, 

Resumen de Metafísica, ed. Ángel Luis González, Editorial Comares, Granada 
2010, p. 301. Aquest opuscle brevíssim Resumen de Metafísica, que conté 
vint-i-quatre proposicions, pot haver estat escrit cap a l’any 1703. Veieu: 
Sobre aquest tema: María Jesús Soto, “Leibniz y la metafísica”, a Treinta años 
de estudios leibnizianos (volum monogràfic), Thémata, 29 (2002) 203-216; i 
Ángel Luis González, “Leibniz: la causa, es decir, la razón de la existencia”, 
a Cruz González-Ayesta / Raquel Lázaro, (eds.), Causality in Early Modern 
Philosophy, Olms, Hildesheim 2013, p. 49-67.

155. Gottfried Wilhelm Leibniz, Obras filosóficas y científicas, 2: Metafísica, 45: 
Resumen de Metafísica, cit., p. 301. La majúscula és de l’original.

156. Recordem que a la seva lliçó inaugural del mes de juliol de 1929 es demanava 
què vol dir preguntar metafísicament. Ara fa ja les dues preguntes metafísiques 
cabdals, segons el seu parer. Cf. supra en aquest capítol 2, § 2.
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la primera de todas las preguntas. Es la primera aunque 
ciertamente no lo es en el orden temporal en el que se su-
cedieron las preguntas. El ser humano singular, lo mismo 
que los pueblos, pregunta muchas cosas en su histórico 
camino a través del tiempo. Antes de topar con la pre-
gunta: ¿por qué es el ente y no más bien la nada?, averi-
gua y explora y examina cosas diversas y de muy diversas 
maneras. Hay muchos que no topan nunca con esta pre-
gunta, si entendemos este topar no simplemente en el 
sentido de escuchar y leer esta frase interrogativa como 
mero enunciado, sino en el de preguntar la pregunta, es 
decir, formularla, plantearla, exigirse a sí mismo el estado 
apropiado para esta pregunta.157

Heidegger transforma la pregunta, allunyant-se de Leibniz: ¿Por 
què es l’ens [i no més aviat el no-res]? ¿Quin és el fonament so-
bre el qual es recolza? ¿D’on procedeix finalment l’ens?158 Més 
endavant distingeix també entre dues aproximacions a la pre-
gunta esmentada: 1a) l’aproximació metafísica (preguntar per 
l’ens com a ens, in quantum ens, dirien els llatins); i 2a) la pre-
gunta pensada des de Sein und Zeit (la seva obra Ser i temps), 
on la interrogació es transforma en una pregunta ontològica, 
val a dir, una pregunta pel ser com a tal ser i com a fonament 
de l’ens. Ja tenim, doncs, els dos elements de la pregunta onto-
lògica: l’ens (das Seiende) i el ser (das Sein). Segons Heidegger, 
la primera proposició de Leibniz fa referència a la pregunta on-
tològica (sic!). Aquesta aproximació a la pregunta hauria astorat 
el pensador il·lustrat, perquè mai de la vida Leibniz no volgué 
pensar en un fonament de l’ens que no fos Déu, com ho diu 
ben clar a la tercera de les seves vint-i-quatre proposicions. Un 

157. Martin Heidegger, Introducción a la metafísica, trad. d’Angela Ackermann 
Pilari, Gedisa, Barcelona 22003, p. 11.

158.  Martin Heidegger, Introducción a la metafísica, cit., p 12.
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ser general o universal substrat de l’ens entès al marge de Déu, 
concebut com a diferent de Déu, li hauria semblat un panen-
teisme insuportable! 

Segons Heidegger, les vint-i-quatre proposicions leibnizianes 
concerneixen immediatament l’essència de l’existència. I així, 
sobre la base d’aquest pressupòsit, Heidegger comenta la pro-
posició primera:

Por eso [perquè fa referència a l’essència de l’existència], 
la primera de las Veinticuatro proposiciones puede comen-
zar diciendo que “Ratio est in Natura, cur aliquid potius 
existat quam nihil”: “hay una razón en la esencia del ente 
en cuanto ente por la que existe algo más bien –es de-
cir con predilección, queriéndolo más− que nada”. Esto 
quiere decir: el ente es, en su ser, exigencial respecto de 
sí mismo. “Existir” ya quiere decir en sí: querer y poder 
unificante, que es un llevar al efecto. En la medida en que 
algo es, es también potius [quam nihil].159

Cal entendre, doncs, què vol dir Heidegger amb la seva pre-
gunta: “¿Per què el ser i no més aviat el no-res?” La distinció 
entre ens i ser és cabdal. Ho explica amb uns exemples que han 
esdevingut gairebé clàssics. En referir-se a l’Institut Superior de 
Ciències que veu per la finestra, distingeix entre els elements 
que el configuren (les parets, els envans, les portes, les finestres, 
els mobles, les escales), els quals són ens diferents, mentre que 
encara roman sense resposta què és l’institut, que no resulta de 
la mera juxtaposició o summa dels ens que es troben dins la 
seva estructura o bé la constitueixen. Sembla, doncs, que el ser 

159. Martin Heidegger, Nietzsche II, cit., p. 364. Aquest text heideggerià pertany 
al cicle de les lliçons de Friburg, pronunciades entre 1936 i 1940, i està recollit 
en el volum miscel·lànic Nietzsche II.
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de l’institut no és res, encara que les seves parts integrals siguin 
ens o éssers concrets. Tot i així, l’institut no és encara el no-res, 
quan podria ser-ho.160

En voler copsar el ser sembla com si engrapéssim el buit, per-
què el ser pel qual preguntem és gairebé com el no-res. El ser 
se’ns esmuny dels sentits, ens resulta introbable, s’escapoleix 
de l’abast del nostre pensament, com si fos el no-res; sembla, 
doncs, una paraula buida. 

Voltem la mirada sis segles enrere. Això del ser vorejant el no-
res, al caire de l’abisme, recorda Joan Duns Escot (1266-1308) 

160. Veiem com ho resumeix Ángel Luis González: “Todo pensar que siga 
simplemente las leyes del pensamiento de la lógica habitual es, de antemano, 
incapaz de comprender la pregunta por el ente; cuando se invocan el principio de 
contradicción y la lógica en general para probar que todo pensar y hablar acerca 
de la nada es contradictorio, y por eso sin sentido, sólo se llega a una apariencia de 
rigor y cientificidad. De hecho no es posible hablar acerca de la nada y [tampoco 
es posible] tratarla como si fuese una cosa exterior; la nada es inaccesible a toda 
ciencia; quien pretenda hablar de ella no podrá ser necesariamente un científico. 
Pero –insiste Heidegger– es una gran desdicha creer que el pensar científico es 
el único pensamiento estricto; la filosofía jamás nace de y por la ciencia, es más, 
se antepone a ellas y ocupa un puesto de la existencia espiritual por completo 
diferente; la filosofía y su pensar están en la misma ordenación que la poesía. 
// En la nada se encuentra una circunstancia peculiar. Veamos. Si simplemente 
preguntamos por qué es en general el ente, partimos del ente. Éste es. Es dado, 
se nos opone. Ahora, a este ente, así dado de antemano y sin mediaciones, 
le preguntamos por su fundamento: ¿Por qué es el ente? ¿Dónde está y qué 
es su fundamento? Tácitamente se pregunta por otro ente superior. Pero por 
ese camino la pregunta no se extiende en modo alguno hasta el ente en su 
totalidad y como tal. Pero si preguntamos la pregunta completa, el añadido (“y 
no más bien la nada”) impide que, al preguntar, nos situemos inmediatamente 
frente a un ente dado de antemano: el ente se mantiene problemáticamente 
en la posibilidad del no-ser. El por qué alcanza así un poder e insistencia del 
preguntar muy diferentes: ¿Por qué el ente es arrebatado a la posibilidad del no 
ser? ¿Por qué no recae, sin más y constantemente en él? De este modo se aclara 
que las palabras ‘y no más bien la nada’ no constituyen un añadido superfluo a 
la pregunta propiamente dicha. La presente interrogación ha de manifestar el 
ente dentro de su oscilación entre el ser y el no-ser; en tanto el ente se opone a 
la más extraña posibilidad del no-ser, él mismo está en el ser, aunque jamás haya 
sobrepasado y superado la posibilidad del no ser” ([A.L.G.], “Martin Heidegger. 
Introducción a la metafísica”, Pamplona 1981 [pro manuscripto], p. 4-5).
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quan parla de la univocitat de l’ens. S’escau ara recordar que 
Heidegger va escriure la seva tesi d’habilitació per a la docència 
sobre un text de Thomas von Erfurt, que ell prengué aleshores 
com un opuscle autèntic de Duns. L’ens-comú escotià, que és 
la més subtil realitat comuna a tot el que existeix, sembla el 
no-res, però encara no ho és. És el resultat de negar totes les 
diferències formals que diversifiquen els ens fins a tocar la pura 
ratio entis quiditativa o l’ens generalissimum. Malgrat la inequí-
voca influència de Duns en Heidegger, aquest va donar un gir a 
la metafísica de Duns Escot, i no només terminològic. El frare 
franciscà parlà de l’ens ras i curt, i pretengué arribar, mitjançant 
un procés d’abstracció sui generis, a l’essència íntima i última 
de l’ens (seria l’essentia entis, és a dir, un quelcom a nivell in-
tencional); Heidegger, però, en distingir entre ens i ser (Seiende 
und Sein, ens i esse) va trasbalsar les intencions de Duns, cercant 
com un substrat metafísic i real de tot el que existeix o és ens. 
Tanmateix, les ressonàncies de Duns Escot en Heidegger hi són 
i em semblem paleses.161

Així, doncs, el filòsof teutó s’aprofità de les intuïcions meta-
físiques de Duns Escot, fluïdificant-les,162 per avançar cap a la 
recerca de la unitat entre les categories i els predicables (o sigui, 
entre l’universal material i l’universal formal), postulant una 
protocategoria que inclogués totes les categories i una protofor-
ma que unifiqués tots els predicables, per sobre de les quals hi 
hauria la unitat entre el ser-pensat i el pensar-el-ser, l’àmbit en 
el qual s’ubica el ser en mode infinitiu, encara que substantivat 
(das Sein). 

*

161. Cf. Josep-Ignasi Saranyana, Sobre Duns Escoto y la continuidad de la 
metafísica. Con un epílogo de gramática especulativa, Eunsa, Pamplona 2014, 
principalment les p. 55-61, 122-124.

162. He pres l’expressió de Rüdiger Safranski, Un maestro de Alemania. Martin 
Heidegger y su tiempo, Tusquets Editores, Barcelona 1997.
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Malgrat que la temàtica heideggeriana no entrà directament a 
l’horitzó mental de Joan Sales, quan escrivia la seva novel·la, 
sinó a tot estirar només d’esquitllada, és palès que s’hi troba. 
Hi són, si més no, les qüestions que més interessaven l’exis-
tencialisme francès i alemany de l’època. Sales fa parlar els seus 
personatges de les coses discutides a tots els cenacles intel·lec-
tuals d’aleshores (el fonament de l’existir, el sentit del temps i 
de l’instant, el drama de la mort, l’avui i el demà, l’aquí i el més 
enllà, el neguit per no copsar el que som, el no-res, l’absurd, 
la nàusea,163 etc.); però ho fa des d’una talaia filosòfica pròpia. 
La seva perspectiva recorda, encara que de lluny, les reflexions 
de Xirau, a qui potser va sentir a la Universitat Autònoma de 
Barcelona, quan la va freqüentar, si be només ocasionalment, 
d’ençà del 1933. Incerta glòria constitueix un testimoni fefaent 
i molt ben documentat d’una època neguitosa i profunda: la 
que va de 1918 a 1968. I aquí rau precisament un dels grans 
mèrits de la novel·la, que esdevé, per aquesta via, alhora clàssica 
i universal.

6. El recurs a la fantasmagoria

“¿Els altres? ¡Els altres no existeteixen!  
Només existeix el jo; fora del jo, només hi ha fantasmagoria”  

(Juli Soleràs)164

Hem analitzar fins ara què és el ser o l’existir, segons Sales, con-
traposat al no-ser i, més radicalment, a al no-res. Ara cal que 

163. Sempre en boca de Soleràs, a Olivel, el 10 d’agost de 1937, parlant amb Lluís 
de Brocà: “El que vindrà després [després de la guerra] serà la nàusea, ¿o potser 
no n’has sentit a parlar? ¿Decididament no et sona el nom?” (Incerta glòria, cit., 
p. 76). Una altra referencia a la nàusea a Incerta glòria, cit., p. 589.

164. Incerta glòria, cit., p. 654.
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parlem d’un altre tema que el preocupava molt: si és pot ser 
sense ser-tal-cosa, i què és ser-tal-cosa. “Com que existir sense 
ser fóra una absurditat, bé hem de creure que, a desgrat de tot, 
alguna cosa som”, escrivia Sales a Mercè Figueras l’any 1936. 
El tema de ser i ser a més alguna cosa és una qüestió que el fa 
fer rumiar molt.

a) Ser-tal-cosa i ensems no-ser-tal-cosa

L’expressió ser-tal-cosa no s’ha de prendre en el sentit heideg-
gerià, sinó més aviat com un intent de trobar la pròpia identitat. 
Es tracta, òbviament, d’una qüestió metafísica de gran abast i 
també d’un problema psicològic, aleshores posat de moda per 
la psicologia profunda. Les dificultats per arribar a comprendre 
què som, Sales les expressa sovint apel·lant a la fantasmagoria, 
és a dir, a l’art de representar figures (en aquest cas personatges) 
per mitjà d’il·lusions plàstiques que colpeixen la imaginació, 
produint una sobtada i forta impressió.

“¿O és que som íntegrament fantasmes, núvols sense més es-
perança que conèixer un moment gloriós, un sol moment, i 
esvair-nos?”, escriu en Lluís al seu germà, l’estiu de 1937.165 És, 
d’alguna manera, la mateixa idea, aquest cop en boca de Sole-
ràs: “¡Si et pogués fer comprendre [Lluís] els plaers subtilíssims 
de la fantasmagoria!”166 O dit pel comandant Rosich: “En Sole-
ràs, senyora, és algú que desapareix sense deixar vestigis; fantas-
magoria, vet-ho aquí.”167 La reflexió sobre aquest punt arriba al 
seu cim quan Cruells, ja ordenat sacerdot, retroba Lamoneda a 
Barcelona, el nebot del Dr. Gallifa, quatre anys després d’aca-
bada la guerra, és a dir, el 1943: 

165. Incerta glòria, cit., p. 45.
166. Incerta glòria, cit., p. 203.
167.  Incerta glòria, cit., p. 453-454.
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Jo em pensava més que mai que no érem [en Lamoneda 
i el mateix Cruells que rumia] més que dos fantasmes i 
em recordava d’en Soleràs (jo aleshores encara creia que 
en Soleràs vivia, si bé no sabíem on); em recordava d’una 
vegada que discutíem de fantasmes i que en Picó ens di-
gué que ells, els de la Facultat de Ciències, no hi creien. 
En Soleràs l’havia tallat: “Però ¿és que hi ha alguna cosa 
que no ho sigui?” Vet aquí doncs que ara jo tenia al meu 
costat el fantasma Lamoneda i ell es ficava el dit al nas tot 
mirant de biaix cap a la peixera.168

Quan Mn. Cruells, perduda de sobte la fe un matí al llevar-se, 
s’endinsa pels cataus més sòrdids de la part baixa de Barcelona, 
emprenent una espècie de pelegrinatge somnàmbul, pronuncia 
les paraules següents:

Jo mateix era fred absolut i estava buit. Dins meu només 
hi havia buit absolut, fred absolut, tenebra absoluta. Jo 
existia, ja que seguia sentint-me com a existint, però ja 
no era. No era ningú; estava buit. Em sentia a mi mateix 
com una mòmia; em sentia com des de l’exterior, com 
si m’hagués tornat extern a mi mateix i em mirés des de 
fora. I això era insuportable.169

Així, doncs, Sales planteja una paradoxal antinòmia entre ser 
i ser-quelcom, de manera que considera la possibilitat de ser, 
però de no ser una tal cosa concreta i determinada. Com que 
tal possibilitat sembla contradictòria, perquè a despit de tot 
sempre som alguna cosa, la solució li ve de considerar que ser-
tal-cosa es dilueixi en ser-un-fantasma, una forma fantasmagò-
rica. 

168. Incerta glòria, cit., p. 561.
169. Incerta glòria, cit., p. 616.
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Les pàgines finals d’Incerta glòria són una constant apel·lació a 
la dialèctica entre ser de veritat i ser un fantasma, o sigui, una 
mera creació de la ment. Així, a tall d’exemple, quan Mn. Cru-
ells s’està un dia assegut a la plaça del seu poble, veient com els 
pagesos baixen de l’autobús que acaba d’arribar de Barcelona, 
es troba de sobte davant d’en Rodolf Lamoneda, quan de fet 
havia estat recordant el seu amic Soleràs. Esglaiat exclama: 

Però no era en Soleràs, era en Lamoneda. Avançava cap a 
mi més fantasma que mai i jo em sentia glaçat perquè de 
veritat no hauria pensat mai veure’l al poble. [...] Érem 
cap als primers anys seixantes, potser el 62 o el 63.170

Després comencen altre cop, com abans a la “garçonnière”171 
del carrer Tallers, els llarguíssims monòlegs de Lamoneda, estès 
a la màrfega de la rectoria del poble, de manera que Cruells 
comenta, recordant els monòlegs d’en Juli al front d’Aragó:

Tot això m’ho anava recitant en la fosca monòtonament 
i jo sentia més que mai que m’havien parat una trampa, 
que algú havia substituït en Soleràs per en Lamoneda; 
perquè allí, en aquella màrfega, hi hauria hagut d’haver 
en Soleràs i no pas en Lamoneda.172

És com si en Lamoneda fos l’altra cara d’en Soleràs, l’anti-Sole-
ràs. Juli havia mort a les mans d’en Rodolf; un fantasma havia 
assassinat l’altre; la llum havia estat vençuda per les tenebres, 
que ara ocupen el lloc de la llum. De fet, a Mn. Cruells no se 
li farà altre cop de dia, fins que desaparegui definitivament el 
fantasma Lamoneda.

170. Incerta glòria, cit., p. 682-683.
171. Un apartament de solter.
172. Incerta glòria, cit., p. 690.
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A la tardor del 68 apareix Lamoneda altre cop, refugiat dins els 
boscos que volten el poble on Mn. Cruells té la rectoria, po-
blats d’anarquistes que havien entrat a Espanya amb els maquis 
i que havien estat dispersats per la Guàrdia Civil. Li ha deixat 
una nota sobre l’altar de la petita església, fent-se passar per 
l’altre: “Porta’m pa, estic acorralat. Soleràs”. Cruells surt a la 
recerca del seu amic i en arribar al lloc assenyalat en el paper se 
n’adona del canvi de persona: 

I no vaig poder ofegar el gran crit de la meva decepció: 
—¡Lamoneda!173

I d’ençà d’aquell moment, i durant tot un hivern, Cruells es 
troba davant del seu fantasma, tot i que menja i parla amb ell; 
un fantasma que sembla el doble de Soleràs, però només és la 
seva part obscura:

[...] i cada vegada em preguntava a mi mateix esbalaït per 
què la seva cara em donava tal desig de... sí, d’esborrar-la 
com qui esborra un dibuix mal fet i tornar-la a dibuixar 
fins que fos la cara d’en Soleràs; perquè altra vegada algú, 
fent trampa, m’havia posat en Lamoneda allà on hi hauria 
hagut d’haver en Soleràs. ¡En Lamoneda no era més que 
una infame caricatura d’en Soleràs! [...] perquè en Lamo-
neda era l’anti-Soleràs, era l’antihome... ¡era Caín! [...] Ah, 
per què, per què un home tan espantosament lleig s’havia 
incrustat en la meva vida com una caparra, per què s’havia 
hagut de convertir en el meu fantasma inseparable?174

L’apel·lació de Sales al somnambulisme (recordem que Cruells 
pateix un parell d’atacs somnàmbuls, i que també la filleta del 

173. Incerta glòria, cit., p. 700.
174. Incerta glòria, cit., p. 704.
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comandant Rosich sofreix un episodi de somnambulisme en 
anar a visitar el seu pare al Villar, un poble del front mort, al 
Nadal de 1937) reforcen la meva convicció que al rerefons de 
tota la novel·la hi ha aquest joc entre semblar una cosa i ser-ne 
una altra o ser pura imaginació. 

El desdoblament de la personalitat, que potser impressionà 
molt Sales des de les seves experiències espiritistes anteriors a 
la guerra, de les quals ja hem parlat amb amplitud,175 subrep-
tíciament enllaça tota la trama del relat, com una riuada que 
surt lentament de la mare i vessa sobre el terreny i el cobreix 
de llot. Aquesta perspectiva ens ofereix una clau per compren-
dre Soleràs i Lamoneda, dos personatges centrals i alhora mis-
teriosos presents al llarg de tota la trama: el primer assassinat a 
sang freda pel segon, i el segon apareixent mort sense saber-se 
qui l’ha matat (potser els maquis que voltaven pels boscos, qui 
sap si els qui havien patit el seu xantatge, tal vegada la vella 
i beata Guinarda o un home del poble esguerrat pel turment 
que va sofrir a mans de la policia...). Una probabilitat fins ara 
no explorada per la crítica és que el matés el mateix Cruells, 
expulsant-lo per sempre de la seva imaginació, en un episo-
di somnàmbul. D’això i també de la influència del Hamlet 
shakespearià en l’estratificació semàntica d’Incerta glòria, en 
tractarem a l’epíleg.

*

Tot i ser un recurs estilístic, amb aquest joc entre ser i no-ser-
res-concret, entre ser real o ser un fantasma, Sales enceta un 
tema de gran abast metafísic: si es pot ser (si es pot existir) i 
tanmateix no ser cap cosa determinada. La interrogació que 
posa en boca de Soleràs és interessantíssima i endevina la tecla: 

175. Cf. supra capítol 1, § 6.
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“Però, ¿és que hi ha alguna cosa que no ho sigui?” Cal, doncs, 
que ens hi aturem una mica.

b) El binomi essentia i esse

Passem a l’anàlisi metafísica del problema. Cal afirmar, a la 
bestreta, que ser (és a dir, el fet d’existir) és sempre quelcom 
concret, mental o extramental. Tanmateix, el que fa que una 
cosa existeixi o sigui (l’esse, com l’anomenaven els llatins), no 
té condició essencial. L’esse és quelcom afegit a l’essència de la 
cosa, que pren en consideració els principis essencials de la cosa 
(val a dir que cada essència té un esse que s’hi adequa), tot i que 
l’esse no pertany ni a l’essència de la cosa ni és accidental.176

Qualsevol cosa que existeix, existeix per un principi actiu que la 
fa existir, i aquest principi és sempre apropiat a la seva condició 
essencial. El cavall, per exemple, té la condició natural de cavall 
(la qual cosa és la seva essència) i té l’existir que li correspon pel 
fet de ser un cavall. L’home, per la seva banda, existeix com a 
home, i això té també les seves peculiaritats, car pel fet de ser 
home té un principi essencial intel·lectual, i pel fet de ser intel·
lectual és pel damunt de la matèria. Conseqüentment, el seu 
existir ha de ser conforme a la seva condició i, ja que l’espiritual 
no admet la corrupció (perquè no consta de parts), tampoc el 
seu existir no pot ser corruptible.

L’esse o principi actiu que fa existir una essència té condició 
transcendental o supracategorial. No pot classificar-se dins una 
de les deu categories aristotèliques. Aquesta tesi va ser, preci-

176. Els especialistes hauràn copçat que m’he aproximat a la noció d’esse seguint la 
doctrina de sant Tomàs, tal com la va recullir en les seves notes de classe Siger de 
Brabant, i es conserven en un manuscript que es va trobar els anys vint del segle 
passat. Es tracta d’una noció dificilíssima, que exigeix enlairar-se fins els limitis 
més alts de l’abstracció metafísica.
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sament, la gran revolució metafísica inaugurada per Tomàs 
d’Aquino. D’acord amb la nomenclatura tomasiana, l’esse, o 
encara amb més precisió l’actus essendi, no és pròpiament una 
forma i, per tal raó, no pot ser abstreta i coneguda abstrac-
tivament, com ho són totes les essències. Però cal anar amb 
compte, perquè tampoc es una Urform, com pensen els hei-
deggerians, tot i que no Heidegger mateix. L’esse només es pot 
copsar intuïtivament, encara que amb una intuïció peculiar, 
que no és la intuïció escotista, perquè aquesta intuïció del sin-
gular és l’avantsala de l’abstracció del singular.177 Aquestes coses 
són molt tècniques i caldrà deixar-les de banda, per no perdre 
el fil de la nostra narració.

L’esse depèn de l’essència, tot i distingir-se realment de l’essèn-
cia. No hi pot haver, doncs, un existent que no sigui res concret, 
és a dir, que no sigui una cosa determinada. Es pot pensar en 
un existent que no sigui a l’abast dels nostres sentits, com és 
el cas d’una idea sense realitat extramental. Tal ésser tindria 
aleshores només una realitat ideal; seria com un accident o con-
cepte de la meva pròpia ment. La seva existència seria prestada; 
el seu esse seria el mateix esse de la ment. Seria, per tant, un ens 
existent no per si mateix, sinó per un altre. A desgrat de no 
tenir un esse propi, per dir-ho així, sinó prestat, seria sempre un 
quelcom: un quelcom solament pensat. I això un novel·lista ho 
pot presentar com un fantasma (una visió, per exemple, pro-
ducte d’una exaltació momentània de la ment, o d’una il·lusió 
sensorial o imaginativa).

Meister Erkhart va postular, però, que la primera intel·ligència 
no és; sinó que és ella precisament la que origina el ser.178 S’en-

177. Josep Ignasi Saranyana, La filosofía medieval. Desde sus orígenes patrísticos 
hasta la escolástica barroca, cit., p. 259.

178. “Utrum in Deo sit idem esse et intelligere […] quod intelligere est altius 
quam esse et est alterius condicionis […]; et ideo in Deo cum esse conveniat 
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frontava amb aquesta apreciació a l’opinió més generalitzada 
de la seva època, al llindar del segle xiv, i provocava la perplexi-
tat dels seus contemporanis. Una intel·ligència-que-no-és i, no 
obstant això, fa ser sembla un assumpte molt modern i de fet 
ho és. El rebuig general va retardar la recepció de l’eckhartisme. 
Van haver de passar uns quants segles fins que, a l’albada del 
xix, l’idealisme alemany va ressuscitar la qüestió (ser i ensems 
no-ser-quelcom) i per aquesta via va arribar fins a Kierkegaard. 
És versemblant, doncs, que Sales ensopegués amb el tema mit-
jançant la filosofia del danès. El que admira, tanmateix, és l’ha-
bilitat de Sales per donar forma literària a una qüestió filosòfica 
tan tècnica i difícil.

Hem dit que el corrent, tot i que subterrani, arribà fins a l’ide-
alisme. Francesc Torralba recull, en efecte, la reacció del filò-
sof danès davant les lliçons berlineses de Friedrich Schelling 
(1775-1854): “Toda realidad tiene una doble vertiente: quid 
sit (lo que es) y el quod sit (si es). Del mismo modo la filosofía 
puede mantener una doble relación. Puede tener concepto sin 
conocimiento en la medida en que el concepto es expresión del 
quid est y también concepto con conocimiento en la medida 
en que el concepto es expresión del quod sit. Lo que no puede 
haber es conocimiento sin concepto.”179 La lectura que fa Tor-

creaturis, non est in Deo nisi in causa, et ideo en Deo non est esse, sed puritas 
essendi” (Meister Eckhart, Quæstio parisiensis, n. 5-6, a Lateinische Werke, v, p. 
42). Aquesta qüestió va ser redacatada durant el curs 1302-1303. S’hi poden 
detectar tres influències importants: d’Albert Magne i la seva doctrina sobre el 
coneixement místic; dels neoplatònics i la seva teoria segons la qual tot emana 
de l’U per via intel·lectual; i de Tomàs d’Aquino, que considera que l’intel·lecte 
és la facultat més alta de l’apetit racional, per sobre de la voluntat. Amb tot, 
Eckhart en fa una síntesi personal, que tothom considera com l’avantguarda de 
l’idealisme alemany: el pensar o coneixement abans del ser, la consideració que 
Déu no és pròpiament ser, ans quelcom per sobre del ser, que nomena “puritas 
essendi”, etc.

179. Citat per Francesc Torralba Roselló, Amor y diferencia. El misterio de Dios 
en Kierkegaard, Promociones y Publicaciones Universitarias, Barcelona 1993, 
p. 310.
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ralba d’aquest text és la següent: “El concepto sin conocimiento 
se refiere a la esencia de algo. El concepto con conocimiento 
se refiere a una esencia existente. Kierkegaard también aceptó 
la distinción schellingniana entre esencia y existencia, o entre 
pensamiento y ser. Y pensó que Schelling podia ser la alterna-
tiva a la filosofía idealista de Hegel que partía del postulado de 
la unidad entre el pensamiento y el ser.”180 Tal com Torralba 
llegeix Kierkegaard, és lògic que el danès pensés que Schelling 
podia ser l’alternativa a Hegel. Ara bé: també és possible una 
altra lectura del text kierkegaardià esmentat. Sembla, segons 
la reportació que ens ofereix Kierkegaard de Schelling, que hi 
podria haver un coneixement de l’existir, que, tot i conèixer-lo, 
no pogués capir de cap manera què és el que existeix.

Aquesta última interpretació es recolza en l’anàlisi terminològi-
ca. Cal recordar que quid es el nominatiu neutre de quis i que 
té caràcter interrogatiu. Per tant, quid sit s’hauria de traduir: 
“Què és això?” En canvi quod és el nominatiu neutre de qui i té 
caràcter afirmatiu. Conseqüentment, quod sit ha de traduir-se: 
“Això és.” En el primer cas es tracta d’una interrogació sense 
resposta, segons el filòsof danès (és a dir, un concepte sense 
coneixement); en el segon, d’una afirmació que inclou contesta 
(és un concepte amb coneixement, que fa referència a l’existir).

Què seria, doncs, un concepte-sense-coneixement? Seria un 
concepte buit, un concepte sense contingut, una pura expres-
sió de la facultat cognoscitiva, una acció no cognoscitiva de la 
facultat cognoscitiva. Tal pensar no seria res més que el mateix 
pensament que, tot i pensar, no assoleix la seva funció de pen-
sar; un pensar que no pensa res. Un planteig així és inaccepta-
ble (i fins i tot, incomprensible) fora del més radical idealisme. 

180. Francesc Torralba Roselló, Amor y diferencia, cit., p. 311.
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D’altra banda, un concepte-amb-coneixement seria, segons 
Kierkegaard (citant Schelling), el coneixement d’un existent en 
tant que existent i només com a existent, sense saber què és. 
Això vol dir que la ment es faria una idea de l’existir. Ara bé: 
què és conèixer l’existir, si no se sap què és el que existeix? No-
més es pot conèixer el pur existir sense conèixer el que existeix, 
si el coneixement és el mer desplegament del coneixement. Al 
desplegar-se, el pensament coneix que coneix. Per aquesta via, 
el Kierkegaard schellinguià tampoc podia desempallegar-se de 
l’influx de l’idealisme. No obstant això, el pensador danès va 
creure, al començament del seu itinerari, que amb aital afir-
mació havia superar el “tancament” del cercle viciós hegelià, 
obrint-lo a l’exterior. No va capir, de primeres, que també  
Schelling postulava que només hi ha pensament sobre pensa-
ment. Sols després es va adonar de l’atzucac schellinguià.

Ho diu palesament Torralba en cloure la seva llarga disquisició 
advertint que Kierkegaard va abandonar Schelling, en copsar 
el cercle viciós schellinguià: “Finalmente se desilusionó de  
Schelling, y de su sistema especulativo. Tampoco era válido para 
descubrir la existencia concreta y real.”181 De fet ningú no es 
pot sostraure a una evidència que dissortadament és indemos-
trable: que l’intel·lecte ho coneix tot, tant el que és al defora 
seu, com dins de si mateix, en aquest cas per la reflexió sobre 
si mateix.

Els medievals, particularment sant Tomàs, no van distingir, 
com Schelling, entre quid est i quod est, sinó entre quid est (què 
és això) i quo est (per què o a causa de què és això). El binomi, 
tot i semblar el mateix, és cosa molt diferent! No hi ha, doncs, 
manera de defugir que tot existent, ho sigui pel seu propi esse 
o per un esse aliè (per exemple quan és quelcom pensat), és 

181. Francesc Torralba Roselló, Amor y diferencia, cit., p. 311.
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sempre una tal cosa, mental o extramental. El concepte no és 
altra cosa, doncs, que un ser diferent (encara que accidental) de 
l’intel·lecte. 

Ara bé, i des del punt de vista literari, el que més s’apropa a 
la condició impossible de ser o existir i no-ser-tal-cosa és una 
representació fantasmagòrica, una mera creació imaginativa. I 
fins a aquest límit sembla arribar Sales quan juga amb el lec-
tor, fent-li creure que tant en Soleràs com en Lamoneda són 
personatges reals, quan potser només són representacions del 
subconscient dels protagonistes (en el cas de Soleràs) o l’altra 
cara de tal subconscient (en el cas de Lamoneda).

7. Sales en el solc de sant Agustí i de Leibniz

a) L’obscè i el macabre

Hi ha un estirabot que Soleràs repeteix contínuament, fins al 
punt de contagiar els altres protagonistes de la novel·la: “Tot és 
obscè i macabre”, tot comença en l’obscè (és a dir amb la con-
cepció) i acaba amb el macabre (o sigui amb la mort). Aquesta 
poca-soltada, que té una impactant representació en les noces 
de les mòmies, al monestir d’Olivel, ofereix un llarg recorregut 
conceptual molt més dens i ric del que pot semblar a primera 
vista.

Vet aquí una conversa d’en Soleràs amb en Lluís al juny de 
1937:

Tot és porqueria, si ho vols dir així: obscè i macabre. Es-
colta, Lluís, ¿et penses que vas néixer d’una altra manera 
que tothom? ¿I que no acabaràs com tots els altres, fet una 
indescriptible porqueria? Ja ets prou gran per saber-ho: 
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l’entrada obscena, la sortida macabra. L’entrada gratis, la 
sortida a garrotades.182

Pocs dies després, el 5 d’agost, Lluís reflexiona al monestir de 
les mòmies desenterrades pels anarquistes i hi troba alguns se-
nyals, com indicis d’un trencaclosques que a la fi el portaren 
altre cop fins a l’amic Soleràs: 

¿I aquesta idea de posar-les [les mòmies] com si es ca-
sessin? L’obscè i el macabre: a la mòmia que fa de nuvi 
li han encaixat un ciri (potser el ciri pasqual) en forma 
grotesca... M’agradaria conèixer un desenterrador de mò-
mies i fer-lo cantar; potser no en trauria res, ells mateixos 
[els anarquistes] deuen ignorar els simbolismes que els 
mouen. [...] El sexe i la mort, l’obscè i el macabre, dos 
abismes que maregen; i és com si el macabre m’hagués 
parat una emboscada en aquest poble: la buitrera183 d’una 
banda, el monestir de l’altra. Davant d’aquelles mòmies 
tan seques em tornava a la boca aquella set indefinida que 
havia sentit a la buitrera. ¡Viure, viure d’una vegada per 
totes, d’una glopada, abans d’anar a parar a la immobili-
tat total.184

El 22 d’agost un tinent coronel alt i gros es presenta de sobte 
per revistar les tropes que es troben a Olivel. És l’ocasió que 
aprofiten el comandant Rosich i el capità Picó per tornar 
a llurs nínxols les mòmies que havien estat desenterrades 
pels anarquistes, organitzant una estranya cerimònia. Tota 
la tropa roman quieta i en silenci davant el monestir. Hi són 

182. Incerta glòria, cit., p. 40.
183. Era un abocador on els pagesos dels indrets hi llençaven els animals morts, 

perquè els devoressin els voltors. Els naturals en deien “buitrera” (del castellà 
buitre).

184. Incerta glòria, cit., p. 62.
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també les autoritats dels pobles veïns i el comitè anarquista. 
Una marxa fúnebre. En Lluís de Brocà, que fa de cronista, 
comenta:

Ha arribat el moment. El moment de tornar al misteri el 
que és el misteri, d’estendre de nou aquell vel amb què 
s’ha de cobrir el macabre com si fos obscè.185

El 25 d’agost, durant la tibant conversa que mantenen Lluís i 
la Carlana al castell d’aquesta, Lluís recorda un dels estirabots 
de Soleràs: “L’amor es sublim per qui el fa i obscè per qui s’ho 
mira”186, i mentrestant li ve a la memòria una escena que havia 
contemplat als afores del poble, quan un dia feia la migdiada a 
l’aire lliure i veié com una femella de plegamans s’havia cruspit 
el mascle un cop fecundada. Un parell de dies després, altre cop 
parlant amb la Carlana, Lluís fa el següent comentari, recor-
dant l’escena del plegamans: 

¿I vol creure que hi ha moments d’exasperació en què 
envejo el mascle devorat? Almenys va conèixer el seu ins-
tant de glòria, incerta tant com vulgui. Un instant, ¡però 
quina durada! ¡Envejable! ¿Per què viure més? Un instant 
així val l’eternitat.187

Podríem seguir amb més citacions, però ja n’hi ha prou per 
copsar el missatge de Sales i comprendre les seves preocupaci-
ons. L’expressió “l’obscè i el macabre” connecta, doncs, primer 
de tot amb l’“existir o no existir”, formulat per Soleràs apropi-
ant-se paraules shakespearianes, que ja hem analitzat amb de-
tall.188 També es vincula amb el temps i el seu transcurs o dura-

185. Incerta glòria, cit., p. 121.
186. Incerta glòria, cit., p. 143.
187. Incerta glòria, cit., p. 189.
188. Cf. supra capítol 2, § 4.
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da. Segons es miri, ultra això ens fa pensar en l’eternitat i en la 
glòria, tant si és efímera com si és eterna. I, finalment, s’associa 
a una qüestió teològica de gran volada, rememorada per la Trini 
en una de les cartes que escriu a Soleràs, recordant-li una frase 
seva: “L’obscè i el macabre, la Creu o l’Absurd.”189 Direm quel-
com d’aquesta contraposició teològica en el capítol quart. Ara 
només reflexionarem sobre la condició de l’instant, l’eternitat i 
el decurs del temps. 

b) L’instant i el temps

El misteri del temps inquietà molt Sales, com ja s’ha vist, i fre-
qüentment se’n fa ressò, posant-ho en boca dels seus personat-
ges. Lluís de Brocà, a tall d’exemple, escriu al seu germà un dia 
de juliol del 1937, en que se sent melangiós i es troba avorrit i 
cavil·lós a Castel de Olivo sense res a fer: 

El núvol passa, però que esplèndid en el seu aspecte can-
viant a l’hora de la posta; la roca és sempre igual. ¿Què 
és la roca i què és el núvol en la nostra vida; què val més 
dels dos? ¿Quina és part de nosaltres que ha de quedar 
immutable? ¿I és gaire segur que valgui més que l’altra, 
la que fuig a cada instant? ¿O és que som íntegrament 
fantasmes, núvols sense més esperança que conèixer un 
moment gloriós, un sol moment, i esvair-nos?190

I com aquesta reflexió n’hi ha moltes més d’equivalents. Sem-
pre conjugant el pas del temps i la corresponent mutació de 
les coses, amb la fugissera “permanència” de l’instant. Potser és 
més expressiva encara una contundent sentència d’en Soleràs, a 
l’agost del 1937, mentre en Lluís se l’escolta. Parlant dels ciris 

189. Incerta glòria, cit., p. 231.
190. Incerta glòria, cit., p. 45.
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pasquals (és obvi que indirectament fa referència a les noces de 
les mòmies desenterrades pels anarquistes), diu en Juli: 

Però vindrà un any que no s’encendrà [el ciri pasqual]. 
Un any no tornarà la primavera. ¿No has pensat mai que 
l’abril, el de la incerta glòria [nova al·lusió a Shakespea-
re], se’ns està escapant dels dits? I incerta o no, és l’única 
glòria. Tornant, doncs, als ciris pasquals...191

El temps fuig; s’esmuny de la nostra vida. L’instant, només 
l’instant, amb tota la seva intensitat, pot esdevenir gloriós. Tan-
mateix, l’instant és només un moment fugaç. 

Francesc Torralba ha parat atenció a l’especulació de Nietzsche 
sobre l’instant; una meditació que ha influït decisivament en 
el corrent existencialista, començant pel mateix Heidegger. 
“No és l’únic pensador que ha obert aquest espai amb una 
nova reflexió. N’hi ha d’altres, però Nietzsche té la virtut 
d’expressar aquesta realitat amb bellesa estilística i sensibilitat 
lírica, sense oblidar la vessant poètica i experiencial de l’ins-
tant. Segons Nietzsche aquest instant és l’obertura a la totali-
tat còsmica.”192

Té raó Torralba, perquè això de l’instant ve de lluny i no s’ho va 
inventar Nietzsche. Ja va interessar, i molt, sant Agustí, no tant, 
però, per les seves implicacions còsmiques, sinó més aviat com 
a mida del temps; l’instant entès com a mesura del temps, en-
cara que paregui una contradicció que, el que amb prou feines 
no-és, pugui amidar el que s’estén amb el canvi i és. 

191. Incerta glòria, cit., p. 75.
192. Francesc Torralba, L’eternitat de l’instant. Lectura de Nietzsche, Pagès editors, 

Lleida 1994, p. 81.
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El tema és molt complicat i, com es sabut, el Doctor d’Hipona 
li dedicà el llibre onzè de les seves Confessiones; un afegit tardà 
a la seva autobiografia, que va estimular l’especulació dels me-
dievals i moderns, fins a època molt recent, incloent-hi Mar-
tin Heidegger.193 En aquest llibre onzè descriu, com potser mai 
abans no ho havia fet ningú, la paradoxa del temps: 

Què és, doncs, el temps? Si no se’m pregunta, ho sé; però, 
si vull explicar-ho a qui em pregunta, no ho sé; tanma-
teix, i sense vacil·lació, afirmo saber que si no res passés, 
no hi hauria temps passat; si no res esdevingués, no hi 
hauria futur; i si ara mateix no hi hagués res, no hi hau-
ria present. ¿Com pot ser que siguin aquells dos temps, 
pretèrit i futur, si el pretèrit ja no és i el futur encara no 
és? I el present, si fos sempre, i mai esdevingués pretèrit, 
ja no seria temps, sinó eternitat. Si, doncs, el que fa que 
el present sigui temps, és que passa a ser pretèrit, ¿com és 
que diem que una cosa és, si la seva causa de ser és que no 
serà; de tal manera que només podem dir de veritat que 
el temps és, perquè tendeix a no ser?194

El temps no és altra cosa, doncs, que una mera percepció 
de la ment. Ras i curt: la mesura del temps és la mesura de 
la meva pròpia ànima, o sigui, el discerniment dels meus 
estats de consciència: “Quan mesuro el temps, mesuro la 
mateixa ànima. Així, doncs, o ella és els temps, o no mesuro 
els temps.”195

193. Cf. C. Agustín Cortí, “Heidegger, intérprete de San Agustín: el tiempo. 
Nuevas Fuentes para la recepción heideggeriana de las Confesiones de San 
Agustín”, Revista de Filosofía, 32/1 (2007) 143-163.

194. Sant Agustí, Confessiones, xi, 14, 17 (PL 32,816). L’última frase és étonnant: 
“[...] ut scilicet non vere dicamus tempus esse, nisi quia tendit non esse.”

195. “Ipsam [animam] metior, cum tempora metior. Ergo aut ipsa sunt tempora, 
aut non tempora metior” (sant Agustí, Confessiones, xi, 27, 36 [PL 32,824]).
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La concepció del temps percebut com a realitat psíquica no 
és incompatible amb el temps entès com quelcom real en les 
coses. Aquesta seria la vessant aristotèlica del problema, que es 
fixa en el temps com a mesura del moviment, segons l’abans i 
el després (el famós secundum prius ac posterius de l’escolàstica). 
Aristòtil, en efecte, va situar el temps en la seva classificació ca-
tegorial. L’accident quando suposa la posició de les coses (l’ho-
me inclòs) dins el decurs temporal, copsat aquest com a mesura 
o durada del moviment, o del repòs. Per tant el quando és in-
dependent de la nostra ment, és a dir, de la nostra consideració 
o percepció. És obvi que hi ha un procés objectiu que afecta les 
coses. Ho veiem arreu: els dinosaures van ser vius i ara només 
són fòssils, si més no alguns. Això els va afectar a ells indepen-
dentment de la nostra consideració; més encara, perquè no hi 
érem quan ells hi eren.

Hi ha, per tant, dos temps: el temps psicològic, que és la per-
cepció psíquica tant del nostre envelliment com de la successió 
dels esdeveniments que ens afecten; i el temps còsmic, que és 
realment un accident en les coses, la realitat de llur canvi, tant 
si ens n’adonem com si no.

Cal recordar, ultra això, que els medievals es van entestar a es-
tablir la condició ontològica de l’instans i el nunc, termes llatins 
que podríem traduir com instant i ara. D’antuvi semblen subs-
tantius sinònims. Tant l’un com l’altre són la mesura del temps 
còsmic o accidental. Per sant Bonaventura, l’ara o l’instant són 
el principi del temps: “Principium autem temporis est instans 
vel nunc.”196 Sant Tomàs, que hi va dedicar un opuscle mono-
gràfic, l’autenticitat del qual encara es discuteix, afirma que “el 
temps no és altra cosa que el nunc”.197

196. Sant Bonaventura, II Sent., d1, p1, a1, q2, ad4 (Q. II, 23b).
197. “Nihil autem est temporis nisi nunc” (sant Tomàs d’Aquino, Summa 
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Així, doncs, el temps és una successió d’instants o moments, a 
desgrat que els instants passats ja no hi són i els futurs encara 
no s’han esdevingut. L’únic que podem copsar del temps és el 
present, l’instant, l’ara. Si la realitat és esdevenir-se, això que en 
diem temps no és altra cosa que un instant que sembla menar 
cap al no-res: deixa de ser i encara no és. El temps se’ns esmuny 
de les mans i llisca per l’estretor de l’instant. La reflexió de Sales 
se situa, doncs, en el marc neoescolàstic, en el qual el temps és 
una realitat tan tènue, que consisteix a deixar de ser i no ser 
encara, i això fa patir, neguiteja i àdhuc angoixa!

Torralba ha recollit de Gilles Deleuze (1925-1995) el camp se-
màntic de l’instant, segons la filosofia moderna, la qual cosa pot 
il·lustrar encara més l’interès de Sales per aquestes elucubraci-
ons. Deleuze parla de dues formes de concebre l’instant: com 
a obertura còsmica (seria la lectura de Nietzsche) i com a ober-
tura a la transcendència (seria el punt de vista de Kierkegaard). 
“L’instant, segons Kierkegaard, és un àtom d’eternitat, és una 
participació anticipada en el regne etern, en la Vida eterna. És 
el punt de connexió, de vinculació entre els cosmos sensible i el 
cosmos eidètic, etern, perfecte.”198 La perspectiva kierkegaardi-
ana s’apropa al punt de vista agustinià, perquè l’ànima, que al 
capdavall és la mesura del temps, té condició eviterna per natu-
ra, car només pot ser aniquilada, mai de la vida es descompon-
drà. Així comprès, l’instant s’esdevé en la vida humana i només 
en la vida humana. Es tracta, doncs, d’una experiència vital, 
pròpia i exclusiva del psiquisme superior, és a dir, del caràcter 
intel·lectual de l’home.

I Sales, per la seva banda, també sembla apropar-se més a la 
concepció augustiniana que a la nietzschiana i, per tal raó, con-

theologiæ, I, q66, a4, ad 5; ibídem, q46, a3, ad 3).
198. Francesc Torralba, L’eternitat de l’instant. Lectura de Nietzsche, cit., p. 81.
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cep el temps des d’una perspectiva religiosa, situant-se en l’òp-
tica kierkegaardiana.

*

Podríem continuar amb les referències, que n’hi ha moltes a la 
novel·la, però no guanyaríem res de nou. El tema ja està plan-
tejat i no mostra cap ambigüitat. El que preocupava Sales, com 
abans Leibniz en els anys de la Il·lustració, no era el binomi ser 
/ no-res, sinó més aviat el binomi existir / no existir, val a dir, 
quina és la raó de la nostra existència i què som. En definitiva, 
què hi ha en nosaltres de perpetu i què de contingent; i què és 
això que es perpetua, la qual cosa al capdavall esdevé el nostre 
continu present.
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“Hanc ergo gloriam tota et tuta ambitione concupisciamus”
(sant Bernat)199

Capítol tercer
La fe

1. Preliminars

La consideració religiosa de l’existència és contínua a Incerta 
glòria i emergeix, no només en els llargs monòlegs dels protago-
nistes o en els rics diàlegs dels uns amb els altres, sinó sobretot 
en la construcció de la mateixa trama del relat. Ultra aquesta 
atenció religiosa pregona i evident, hi ha també una preocupa-
ció constant per la virtut de la fe.

És obvi que el sentiment religiós i la virtut de la fe són coses di-
ferents; tanmateix són inseparables quan el rerefons del discurs 
és catòlic, si bé no confessional, com és ara el cas. Ara, però, 
toca parlar de la fe.

La fe és entesa per Sales com a do de Déu, pel qual creiem en 
Déu i en tot allò que Ell ens ha dit i revelat. Així considerada, és 
un regal de Déu que mou el nostre cor i el converteix a Ell, ens 
obre els ulls de la intel·ligència, ens dona a tots la suavitat de 
sentir-nos acompanyats i la seguretat de l’aquí i del més enllà. 
La fe es palesa a Incerta glòria amb l’al·legoria del telescopi por-

199. “Desitgem, doncs, aquesta glòria [la glorificació en el Crist al final dels temps] 
amb un afany segur i total” (Ex sermonibus sancti Bernardi abbatis, sermo 2, a 
Opera omnia, Edit. Cister. 5 [1968] 368]). 
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tàtil o la “ullera de llarga vista, d’aquelles que solien gastar els 
capitans de marina del segle passat. Desplegada, amida ben bé 
cinc o sis pams”.200 Propietat d’en Cruells, aquest l’havia rebut 
com a regal quan als dotze anys va aprovar amb bones notes el 
seu curs de batxillerat. Aquesta ullera acompanyarà Cruells des 
dels dotze anys fins a acabar la contesa; la perd durant l’ensul-
siada final; i la retrobarà miraculosament trenta anys més tard, 
amb un simbolisme que s’explica pel seu context.

Vegem, abans de res, a manera de presentació general, la si-
tuació de cada un dels personatges en aquesta qüestió cabdal. 
Després ens concentrarem només en dos d’ells (la Trini i Mn. 
Cruells), el recorregut dels quals Sales descriu fil per randa al 
llarg de la seva novel·la.

La Trini Milmany, geòloga, es converteix i es fa batejar durant 
la Guerra Civil. Ve d’un ambient anarquista i positivista, on 
mai no havia sentit a parlar de coses de religió. 

En Lluís de Brocà, el seu company i pare del seu fill, juris-
ta, havia estat educat en un ambient catòlic burgés, del qual 
s’allunyà, tot i que sense trencar-hi del tot. La seva conducta, 
almenys en aquest tema, és poc coherent, amb freqüents infi-
delitats a la seva companya, esposa després.

En Juli Soleràs, educat en un ambient catòlic, llicenciat en dret, 
sempre mantingué la fe, encara que barrejada amb un munt de 
consideracions estrafolàries i curiositats insanes. És el més culte de 
la colla i és qui més seriosament es pren el tema, a desgrat de tot.

Cruells, seminarista de bona casa, alferes practicant durant la 
guerra i mossèn després de la contesa civil, sempre al caire de 

200. Incerta glòria, cit., p. 49.
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l’abisme quan fa de capellà, perd la fe i la recupera. Com que 
el seu procés interior ens és narrat amb molt de detall, tin-
drem ocasió de parlar-ne àmpliament. La sospita de qui escriu 
aquestes línies és que mai no deixà de creure i que tots el seus 
problemes religiosos li venen d’un temperament desequilibrat, 
amb propensió a la neurastènia.

Lamoneda és el personatge més extravagant i fosc, etern estudi-
ant que no acaba la carrera, mig boig, fantasmagòric, del qual 
se suposa que creu. 

El tramat religiós d’Incerta glòria s’expressa sovint en categories 
existencialistes, però s’endinsa també en els ambients teològics 
catalans d’entre 1920 i 1970. No n’hi ha prou per copsar-lo 
amb la perspectiva kierkegaardiana, ni tampoc és suficient en-
cabir el relat en les coordenades de la novel·la catòlica francesa 
d’entreguerres. Sales va fer una reflexió teològica molt interes-
sant, sobretot des de la seva conversió a mitjan 1936, que va 
projectar en els seus personatges i que caldrà esbrinar. Si no ho 
féssim, la nostra anàlisi se’n ressentiria i s’esberlaria la tesi del 
nostre discurs. L’influx del pensament teològic del Dr. Carles 
Cardó és decisiu per comprendre el trets religiosos fonamentals 
d’Incerta glòria. 

2. La fe i les obres

a) La gràcia i les virtuts sobrenaturals

No cal dir que Sales no va ser un teòleg professional, però s’ha 
de reconèixer que les seves afirmacions sobre la fe i el procés 
de conversió o sobre la pèrdua d’aquesta virtut són molt en-
certades i d’una penetració extraordinària. Encara sobta més, 
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però, el planteig que fa d’un tema cabdal de la teologia mo-
derna d’ençà de Luter, tot i que la cosa venia de lluny. Parlo de 
la relació de la fe amb les obres, i de la seva connexió amb la 
qüestió de la justificació, la més frappant de totes les problemà-
tiques modernes, ben arrelada en un tema més pregon encara: 
les relacions de la gràcia amb la llibertat humana.

Comencem per unes llargues i denses reflexions de Mn. Cruells 
sobre les obres de caritat o de misericòrdia de la seva tieta i so-
bre el seu propi ministeri en un suburbi barceloní, on va tenir 
el primer destí pastoral:

Perquè les obres sense la fe són mortes com la fe sense 
les obres; les obres demanen la fe; perquè tota gràcia és 
Gràcia como tot amor és Amor i tota glòria és Glòria i res 
fora de Déu no pot ser gràcia ni amor ni glòria; i qui té la 
Gràcia cau en gràcia, però la tieta i jo tendim sense ado-
nar-nos-en a predicar als altres una religió que és la nostra 
i si és la nostra és falsa, perquè només pot ser veritable si 
és de Déu i Déu és de tots.201

Aquests pensaments contrasten amb uns altres del mateix Cru-
ells, vint anys més tard, després d’haver travessat el seu “infern” 
(que descriuré més endavant) i haver-se’n sortit. Descobreix 
que el seu “fantasma” Lamoneda ha estat assassinat i que aquest 
“fantasma” lamonedià abans havia assassinat el “fantasma” sole-
rassià, i en sentir-se deslliurat de tots dos fantasmes i amb una 
gran serenor d’esperit, comprova que els pagesos del poble de 
muntanya, que abans no l’anaven a trobar i l‘evitaven i l’esqui-
vaven, ara el cerquen:

201. Incerta glòria, cit., p. 607. Cal recordar que la tieta, que l’havia adoptat de 
petit i que era molt rica, feia moltes obres de caritat i cercava cabals per finançar 
els estudis d’aspirants a capellà.
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D’ençà que no faig res per atreure’ls, vénen! Perquè tu, 
Senyor, i no pas jo els atreu, i Tu no imites pas el nostre 
dialecte pueril. ¡Tu saps parlar a cada u la seva llengua 
secreta, única, nobilíssima, la llengua natal de l’ànima.202

Per aquesta via conclou que en l’ordre sobrenatural tot és grà-
cia: la fe, l’esperança i l’amor. Per descomptat, també l’anhela-
da glòria, que persegueixen, sense deturar-se davant cap mena 
d’obstacles i entrebancs, els joves protagonistes masculins de la 
novel·la. Sales juga amb la grafia de les paraules, oposant grà-
cia a Gràcia, amor a Amor, glòria a Glòria. Les nocions escrites 
amb majúscules no són possibles sense Déu, que les regala. Són 
gratuïtes. La fe, doncs, depèn del sobrenatural. I el mateix es 
pot dir de l’eficàcia de l’acció pastoral. Tanmateix, tot és també 
llibertat. En Sales no vol els seus personatges ad instar iansenis-
tarum, com si fossin jansenistes, cosa que estudiarem amb més 
detall.

Sales ho havia posat també en boca de Soleràs quan pretenia 
apropar-se als rengs republicans per passar-s’hi i arrossegava en 
Lamoneda (“no l’havia vist mai tan borratxo”, comenta aquest). 
En aquell camí nocturn per la terra de ningú, entre les trinxeres 
dels rojos i dels negres, Juli parla i parla, passant d’un tema a 
l’altre, i de sobte recorda el seu primer amor amb una noieta 
de dotze anys, filla dels masovers on passava l’estiu quan era un 
adolescent, i diu:

¡La virtut no és en nosaltres, no som self-made man; per 
nosaltres sols, no som més que merda! La virtut ens ve de 
fora, però ¿d’on? Si et digués que vaig veure de cap a cap 
del firmament unes lletres de foc que deien: No cobejaràs 
la muller del proïsme... ¡si et digués que ho vaig veure amb 

202.  Incerta glòria, cit., p. 750.
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aquests ulls, no em creuries! I bé, les vaig veure, les lletres 
de foc, anaven de ponent a llevant, i era en ple dia... [...] 
¡Al·lucinació? I bé, ¡què té més! És així que ens ve la vir-
tut; ens ve de fora quan menys l’esperem [...].”203

És el cop de la gràcia, inesperat però real, que ens dóna una 
força que no surt de nosaltres, sinó que ens ve de fora, col·labo-
rant, això sí, amb la nostra llibertat.

Sales té tota la raó. Des del punt de vista geneticohistòric, jun-
tament amb la gràcia sobrenatural ens vénen la fe, l’esperança 
i les altres virtuts. Contemplat des dels sagraments de la inici-
ació, la tradició catòlica recorda que el procés de justificació 
comença pel baptisme, és a dir, per la incorporació sagramental 
al Crist, “l’únic Nom que ens ha estat donat en què puguem 
salvar-nos”.204 L’antic aforisme de començaments del segle xiii 
“extra ecclesiam nulla salus” (fora de l’Església no hi ha salva-
ció) s’ha de llegir en aquest context, és a dir, que tothom que 
se salva, tant si ho sap com si no ho sap,205 se salva pel Nom 
de Jesús, car només hi ha un veritable mitjancer entre Déu i el 
món (els altres mitjancers ho són per participació d’aquest). Per 
tal raó el Ritual romà exigeix, quan és un adult qui demana el 
baptisme, que, a més del penediment per motius sobrenaturals 
dels seus pecats i l’adequada instrucció en els principals miste-
ris de la fe, s’hi disposi “per rectam fide”, per la fe recta. Així, 
doncs, la fe és al punt de partida de la vida divina en nosaltres 
i també és l’últim que es perd. Per això la fe es va representar 
en l’art paleocristià amb la figura de l’àncora, tot i que aquesta 

203. Incerta glòria, cit., p. 661.
204. Carles Cardó, Emmanuel, cit., p. 15. És obvi que Cardó parafraseja Act. 

4,12 (“Nec enim aliud nomen est sub cælo datum hominibus, in quo oporteat 
nos salvos fieri”).

205. Perquè va per viaranys de muntanya, a vegades laberíntics i estrets, al marge 
de l’Església institucional, camins però que arriben a bon port o, si més no, a 
l’acompliment dels deures de la seva religió o dels que ens imposa la natura.
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figuració passà posteriorment a representar també l’esperança 
teologal. 

Cruells reflexiona, en aquestes coordenades, sobre la relació 
de la fe amb les obres, establint-hi com una biunívoca relació: 
“Perquè les obres sense la fe són mortes com la fe sense les 
obres.” És obvi, pel context, que Cruells se sorprèn de l’eficàcia 
del seu ministeri, gairebé nul·la, quan anà de vicari als Pirineus 
en tornar de les Antilles, i després molt abundant, sense po-
sar-hi res de la seva part. Que els feligresos abans no acudissin 
al mossèn, tot i que el coneixien i el vicari els anava a visitar a 
llurs cases i s’interessava per llurs malalts, demostraria que al 
començament del seu ministeri muntanyenc les accions pasto-
rals eren mortes, perquè la seva fe estava esmorteïda. Després 
però de recuperar la fe, superats amb humilitat tants entrebancs 
i obstacles, els fidels anaven a trobar-lo, encara que el vicari no 
fes res d’especial per atreure’ls. 

Carme Arnau subratlla la profunda evolució de Cruells, des del 
mossèn revolucionari i activista que apareix a l’edició francesa 
de Gloire incertaine, segur de si mateix i brillant, la qual cosa li 
provoca dificultats amb el seu bisbe i el porta a ser confinat per 
dos anys a les Antilles, fins al mossèn més aviat pacífic de l’edi-
ció definitiva de 1971, que parla amb suavitat (sobretot després 
de la seva experiència al Raval) i desencisa els joves seminaristes 
que van a veure’l al poblet d’on és vicari, poc abans de la mani-
festació dels capellans a la Via Laietana (11 de maig de 1966):

Un dia, una dotzena de seminaristes van venir per sor-
presa a veure’m al poble. N’hi havia alguns que eren qua-
si uns nens encara. Venien a veure el “tristament cèlebre 
Cruells”, l’ovella sarnosa, perquè volien fer-se sarnosos 
amb mi [...]. I deixant-los esbalaïts de sorpresa els vaig 
parlar amb amor del nostre arquebisbe, tan curt el pobre, 
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tan rural, però tan bo [...]. Però veia prou bé a les seves 
mirades que els decepcionava, pobres criatures de quinze 
o setze anys que havien pujat a muntanya creient que hi 
trobarien un lleó en el seu antre i no hi trobaven més que 
un vell ploramiques, perquè en veritat ¿què era jo als seus 
ulls sinó això? [...] Les seves mirades ja no dissimulaven 
la decepció; callaven, encongits, mirant-se furtivament 
els uns als altres, i jo comprenia molt bé que no eren 
pas aquestes les paraules que havien vingut a escoltar dels 
meus llavis; però en la meva desolació, que no tenia lí-
mits, jo no els podia dir d’altres.206

Vet aquí l’explicació que dóna Carme Arnau del canvi operat 
en el personatge, de l’edició francesa a la definitiva: “Cal pensar 
potser en l’evolució del mateix Sales, més gran, menys com-
batiu en cada nova edició.”207 És a dir, que Sales, en escriure 
una novel·la riu, fent i desfent el relat, afegint-hi noves coses 
i traient-ne d’altres, fa evolucionar els personatges al ritme de 
l’evolució psicològica del l’autor, que es fa gran i més serè. Pot-
ser per aquesta raó no se’ns explica, en la versió definitiva de 
1971, quina va ser la causa de l’exili de Mn. Cruells a les Anti-
lles. Només s’hi diu: 

Quan l’arquebisbe m’interdigué la predicació, vaig de-
sobeir; aleshores em privà de les llicències; no podia dir 
missa fins a nova ordre, m’era interdit fins i tot portar so-
tana. Això la meva tia ho va saber: era als seus ulls el fang 
del deshonor. Als ulls dels altres, era l’aurèola del martiri. 
S’equivocaven. Jo no era un màrtir; vaig reaccionar molt 
baixament.208

206. Incerta glòria, cit., p. 717-719. Cal avisar el lector que l’esmentada desolació 
desapareixerà cap a la fi de la novel·la.

207. Carme Arnau, Compromís i escriptura, cit., p. 166.
208. Incerta glòria, cit., p. 609-610.
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Hi ha un tall o hi manca quelcom, que tal vegada era a la ver-
sió francesa i que no es troba ara a la definitiva. Per l’esmentat 
diàleg de Mn. Cruells amb els seminaristes que el van a trobar 
al poblet de muntanya, s’endevina el que hi falta.

b) Quelcom sobre el jansenisme

El plantejament de Sales sobre la fe i les obres és obertament 
antijansenista. Cal la preparació lliure per rebre la gràcia, tot i 
que reconeix que també la preparació és obra de gràcies actuals, 
ordinàries o extraordinàries, que col·laboren amb la llibertat 
(tindrem ocasió de comprovar-ho quan parlem de l’estranya 
aparició que guiarà Cruells cap al confessionari de Santa Ma-
drona, penedit després de quinze dies de bogeria).209

Com que s’ha parlat, i molt, de la influència de la novel·la ca-
tòlica francesa en Sales, i també s’ha discutit a dojo sobre el 
tarannà jansenista d’alguns novel·listes catòlics d’entreguerres, 
cal que diguem quelcom sobre aquest moviment religiós, que 
començà sent només una doctrina teologicomoral per esdeve-
nir finalment una gran opció cultural, que va tenir fortes im-
plicacions polítiques, jurídiques, artístiques i socials. El seu 
iniciador fou Cornelius Jansen, un venerable prevere flamenc, 
després bisbe d’Ypres, que va morir l’any 1638 havent deixar 
una obra extensíssima titulada Augustinus, que es va publicar 
pòstumament el 1640. El fruit darrer i més característic del 
jansenisme va ser el Sínode de Pistoia (1786).210

Els deixebles de Jansen, anomenats jansenistes, es van escam-
par des de 1650 per tot el món catòlic, encara que més en uns 

209. Incerta glòria, cit., p. 619.
210. Josep Ignasi Saranyana, “La eclesiología de la revolución en el Sínodo de 

Pistoya (1786)”, a Anuario de Historia de la Iglesia, 19 (2010) 55-71.
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indrets que en altres. Afirmaven que l’home justificat, és a dir, 
després del sacrifici de Crist a la Creu, no pot observar tots els 
manaments de la llei moral, per més que s’hi entesti, si abans 
la gràcia no produeix en la seva ànima un efecte previ disposi-
tiu. Així, doncs, la gràcia de Crist ha de produir en l’home dos 
efectes (que s’han de separar i no només distingir): primer de 
tot, guarir la natura humana caiguda (encara que hagi rebut ja 
el sagrament del baptisme) facultant-la per a merèixer; i després 
col·laborar amb la llibertat, perquè efectivament mereixi.211

Com ho argumentaven? L’home en l’estat de justícia original 
(l’home íntegre) comparat amb l’home caigut i redimit, seria 
com l’ull sa respecte a l’ull cec (no com l’ull sa en relació amb 
l’ull malalt, que era l’expressió favorita de la teologia clàssica). 
L’ull sa hi veu quan hi ha llum. L’ull cec no hi veu encara que 
hi hagi llum; ha de ser prèviament guarit de la seva ceguesa. 
Així, doncs, en l’home ja redimit, la gràcia del Crist ha d’actuar 
en l’ànima per disposar-lo a l’ús de la llibertat. La paradoxa 
jansenista és que, tot i rebre l’influx necessari de la gràcia sense 
col·laborar-hi gens ni mica, l’home és lliure. És lliure abans de 
ser lliure i abans d’exercir la seva llibertat. D’aquesta llibertat en 
diuen “libertas a necessitate” (lliure en la necessitat). En con-
clusió: l’home està determinat al mal, per natura, i està deter-
minat al bé, per gràcia.

L’impacte del jansenisme a l’àrea francòfona va ser formidable. 
Al capdavall va néixer a Flandes, es covà a les Landes (o sigui 
a les terres atlàntiques del sud de França) i va arrelar a París, a 
Port Royal. La novel·la catòlica francesa i belga n’és tributària, 
però no tots els autors ni en la mateixa intensitat. Julien Gre-

211. Aquest plantejament jansenista no s’ha de confondre amb el tema de la 
“doble justificació”, defensat pels luterans després de la Confessio ausgustana de 
1530. N’hi ha analogies, però el context teològic és molt divers.
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en pateix la seva influència, però no Georges Bernanos, segons 
Moeller.212

Hi ha a Incerta glòria trets que recorden la vida turmentada 
dels capellans de les novel·les catòliques. Això és indiscutible. 
Cal recordar, no obstant, que la flaire pròpia del jansenisme 
s’alimenta d’un rigorisme extrem; un tuciorisme que malda 
per aconseguir el perdó i la salvació, i que pot menar cap a la 
desesperació en no assolir la meta anhelada. En canvi, el que 
advertim en el tarannà de Mn. Cruells és una gran inseguretat i 
una gran propensió als escrúpols, que de mica en mica s’aniran 
diluint, a mida que el protagonista adquireix més experiència 
i es deixa penetrar per la gràcia de Déu.213 Hi ha un detall que 
descriu el temperament de Cruells, quan era seminarista, una 
manera de ser que, com és obvi, no canviarà mai del tot, encara 
que s’amortirà amb el pas dels anys:

El doctor Gallifa, tan abstret de les coses banals de la vida 
diària, posseïa en canvi una rara perspicàcia per a les fo-
namentals i decisives [...]. I no és pas que el doctor Gallifa 
fos un confessor d’aquells que pesen escrúpols, oh no; 
ben al contrari. Jo havia estat fins a la guerra molt afligit 
de mals somnis i sovint demanava a Déu la gràcia de no 
somniar; havia tractar així mateix de confessar-me amb el 
doctor Gallifa. “Fill –m’interrompia−, no em facis perdre 
temps, que hi ha molta cua.” [...] I jo em quedava amb el 
meu somni com amb una moneda falsa que no te la volen 
enlloc; no me’n podia desembarassar.214

212. Cf. Charles Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, i: El silencio de 
Dios, trad. Valentín García Yebra, Editorial Gredos, Madrid 21958, p. 377 i 455.

213. En Lluís de Brocà ja havia advertit els escrúpols de consciència de Cruells, 
quan ell només era seminarista i s’havien conegut feia poc temps al front de 
guerra (cf. Incerta glòria, cit., p. 173). 

214. Incerta glòria, cit., p. 458.
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No s’ha de confondre, doncs, la desesperació i la vida turmen-
tada dels capellans de la novel·la catòlica amb la inseguretat i el 
neguit de Mn. Cruells, que estan més a prop d’una angúnia i 
inquietud histèriques que de la depressió i l’enfonsament pro-
vocats pel jansenisme francòfon. 

Potser pel problema psicològic de base, la seva vida trontolla de 
manera sobtada quan arriba a mitja vida, produint un veritable 
terratrèmol, cosa que recorda el famosos versos del Dant al co-
mençament de la Divina comèdia:

Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
chè la diritta via era smarrita.215

A la meitat del viatge el caminant s’ha perdut i no troba la recta 
via. Premonitòriament, el P. Gallifa ho havia explicat així al 
jove seminarista Cruells: 

El doctor Gallifa, al seminari, em deia una vegada que la 
temptació pitjor no se’ns presenta mai en el decurs de la 
joventut com podria pensar-se, sinó en passar la carena de 
la cinquantena. Es aleshores que sentim tota la nostra so-
litud; quan el cor comença a endurir-se i un experimenta 
la recança d’aquella tendresa que no ha conegut mai, el 
buit de l’amor com el fardell més feixuc que hem de por-
tar en aquest exili. No hi ha re com el buit.216

També a la novel·la Mn. Cruells perd el camí durant uns quin-
ze dies. Es un aclofament existencial momentani, transitori; no 
té el caire dramàtic i tràgic dels enfonsaments que veiem a les 

215. Divina comedia, Inferno, cant I. 
216. Incerta glòria, cit., p. 355.
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novel·les franceses. És més aviat breu i es resolt sense gaires es-
carafalls. A tot estirar, doncs, Incerta glòria es pot classificar en 
el gènere de la novel·la psicològica, en la qual Sales revela una 
capacitat d’introspecció en els personatges, tots tan diferents 
(homes i dones, casats i solters, assenyats i estrafolaris, laics i sa-
cerdots, militars i civils), com potser poques vegades s’ha assolit 
en la novel·la nostrada, tal vegada amb l’excepció dels personat-
ges femenins de Mercè Rodoreda i de Caterina Albert. A més, 
l’ànsia de viure, el sentit de l’humor i el to combatiu i optimista 
de Sales contagia els seus personatges, que mai es rendeixen ni 
assoleixen els posats pessimistes de la novel·la francesa que, vul-
gues no vulgues, està contagiada de jansenisme o, potser més 
encara, de calvinisme o de puritanisme..., tot sigui dit amb el 
permís de Charles Moeller. 

c) Una discussió antiluterana?

Tanmateix, el tema que encapçala aquest paràgraf ens obre la 
porta a una qüestió dogmàtica de gran volada: la necessitat de 
les obres de la fe per a la salvació: “Perquè les obres sense la fe 
són mortes com la fe sense les obres; les obres demanen la fe.”

Aquest tema, plantejat palesament per Martí Luter, exigí molta 
reflexió als teòlegs reunits en les primeres sessions del Concili 
de Trento (1546-1547); i també va ser un trencaclosques per 
als mateixos protestants, no resolt fins que va sorgir el pietisme 
luterà, sintetitzat pel seu gran divulgador Philipp Jakob Spener 
(1635-1705) en la seva famosa obra Pia desideria (publicada el 
1675).217 Sales no hi vol entrar i de fet no hi entra; o, en tot 

217. “El pietisme, però, va recuperar el lloc central de les obres. Abans, el pèndul del 
comportament pràctic, contraposat al principi catòlic ‘justificació per les obres’, 
oscil·lava perillosament en sentit contrari. La religió no només és convenciment, 
sinó convenciment i pràctica, una fe que s’exercita en la santificació i en l’amor” 
(Adolf von Harnack, L’essència del cristianisme, introducció i traducció de Josep 
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cas, per molt que he regirat la novel·la pel dalt i pel baix, no he 
trobat referències expresses a la qüestió luterana enlloc. A tot 
estirar, només indicis que, tanmateix, proven que Sales n’estava 
assabentat de la polèmica.

En efecte: cal dir, d’antuvi, que hi ha a tota la novel·la una 
profunda reflexió sobre els grans trets de la teologia paulina, 
especialment a la quarta part. S’adverteix que Sales té un conei-
xement ben assimilat dels continguts fonamentals de l’epístola 
als Romans (ho esbrinarem quan en el paràgraf vinent parlem 
de la pèrdua de la fe per part de Mn. Cruells). La novel·la acaba 
fins i tot amb una citació paulina presa de l’epístola als Gàla-
tes: “Mihi [autem] absit gloriari nisi in Cruce Domini Nostri 
Iesuchristi” (Gal. 6,14), és a dir: “Quant a mi, Déu me’n guard 
de gloriar-me de res, si no és de la Creu de nostre Senyor Je-
sucrist” (segons la bella traducció de la Bíblia de Montserrat).

Sant Pau presenta el tema de la fe i les obres amb tota claredat 
en aquestes dues epístoles, que Luter va comentar dues vegades 
en la seva carrera professoral, abans de trencar amb Roma, l’any 
1517. No al·ludim aquí a l’epístola de sant Jaume, que Luter 
va declarar deuterocanònica, és a dir, espúria, i per tant no en 
va voler saber res. A sant Jaume el tema hi és palès i provocatiu: 
“¿De què servirà, germans meus, que algú digui que té fe, si no 
té obres? Pot salvar-lo potser la fe? [...] Així també la fe: si no té 
obres, és morta en si mateixa. [...] ¿Vols saber, home frívol, que 
la fe sense les obres és estèril?” (Jm. 2,14-20); i aquí comença 
una llarga argumentació veterotestamentària. És obvi, tanma-
teix, que entre les formulacions de sant Pau a Romans i Gàla-
tes, i la Carta de sant Jaume, hi ha diferències importants. Cal 
aplicar aquí, com arreu, un criteri exegètic bàsic: l’Escriptura 
s’ha de llegir com una unitat; aïllar versets extraient-los del seu 
context ens menaria cap a conclusions incorrectes. 

Castanyé, Facultat de Teologia de Catalunya, Barcelona 2010, lliçó setzena, p. 236).
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L’analogia entre les paraules de Cruells i els textos paulins és 
evident, encara que no sembla que Sales vulgui entrar directa-
ment en la discussió paulina sobre la salvació per la fe sense 
obres versus la salvació per la Llei. Potser pensava, mes aviat, 
en el gran tema de les arrels cristianes de Catalunya, que ell 
havia après del bisbe Josep Torras i Bages (1846-1916), a qui 
se cita amb molta freqüència als Quaderns de l’exili, particu-
larment al número 24, corresponent a l’any 1946.218 El nú-
mero 26, que va ser el darrer publicat, corresponent a l’any 
1947, tot ell gairebé dedicat a Montserrat amb motiu de la 
gran concentració que s’hi va celebrar per l’entronització de 
la Mare de Déu, també hi ha referències a Torras i Bages. 
Aquesta concentració, a més de l’innegable sentit religiós, va 
tenir també caire polític, perquè va ser la primera vegada que, 
després de la contesa civil, el catalanisme es va poder reunir 
a milers sense prohibició. Però Sales hi va veure no només els 
dos sentits (polític i religiós), sinó molt més: hi va intuir la 
transcendència de la màxima de Torras i Bages: “Catalunya 
serà cristiana o no serà.” Vet aquí la fe i les obres... 

3. Creure

A Incerta glòria hi trobem descrits dos itineraris a la fe, ben 
diferents: d’una banda, la conversió, cal anomenar-la així, de la 
Trini Milmany durant el primer any de guerra; d’altra, la pèr-
dua de la fe per part de Mn. Cruells i la posterior recuperació. 
Són dos processos diferents, com és obvi, descrits magistral-
ment per Sales, en els quals trobem alguns trets autobiogràfics, 
tot i que els personatges són ben diferents per la seva pròpia

218. Per a un estudi detallat de les cites de Torras i Bages a Quaderns de l’exili, cf. 
Carles Lluch, Novel·la catalana i novel·la catòlica, cit., p. 64, nt. 164. Sales escriu 
sempre “Torres i Bages” en lloc de “Torras i Bages”. 
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condició: una dona i un capellà; una dona sense conviccions 
religioses, filla d’anarquistes, i un capellà de bona casa.

a) Cap a la fe primera (la Trini Milmany)

La Trini Milmany conta la seva conversió en unes cartes que 
escriu a Juli Soleràs la primavera de 1937. Se’n dedueix que Juli 
era ja creient i que suaument, gairebé sense que ella se n’adonés, 
l’anava preparant per rebre la fe. Tanmateix, quan ella es con-
verteix, ell es queda parat, perquè no s’ho esperava. 

La primera carta és del 12 d’abril de 1937. La Trini explica els 
seus antecedents intel·lectuals. Prové d’un ambient positivista 
i anarquista, on mai de la vida es parlava de religió. Mai havia 
entrat en una església. El primer cop va ser quan un dia, passe-
jant per Barcelona, mentre s’entestaven a vendre el setmanari 
anarquista La Barrinada, Soleràs la va invitar a entrar a Santa 
Maria del Mar. Ella ja havia començat la carrera de geològiques 
a la universitat. L’escena se situa al curs 1929-1930. Ella es va 
sentir incòmoda i fins i tot una mica irritada, en veure l’emoció 
que envaïa el seu acompanyant mentre eren al temple. 

Van passar els anys i ja en plena Guerra Civil, sense saber, però, 
per què, la Trini va a començar a anar a misses clandestines: 

Jo et devia una explicació, ja que si vaig a missa t’ho dec 
en definitiva a tu; però ¿quina explicació donar-te, si no 
n’acabo de trobar ni per a mi mateixa?219

A la carta següent, del 16 d’abril de 1937, la Trini recorda un 
fet que la va colpir moltíssim i que potser va ser decisiu perquè 
comencés a practicar la religió cristiana, sense ser-ho encara: 

219. Incerta glòria, cit., p. 217.
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l’assassinat d’un sacerdot prop de casa seva, la matinada del 
primer dia d’agost del 36: 

Era molt vell, amb la sotana verdosa de tan gastada, molt 
apedaçada i sargida. Tenia els ulls i la boca molt oberts. 
Esglaiada, vaig fer in xiscle i vaig cridar la minyona. [...] 
Una setmana després em vaig trobar, de la manera més 
inesperada, en una missa clandestina.220

La invitació li va venir d’una antiga coneguda pobra, viuda 
d’un anarquista que havia estat molt amic del pare de la Tri-
ni. Aquesta dona la va portar fins a unes golfes, al Raval de 
Barcelona, on va oir la missa. “¿Per què la viuda havia tingut 
l’acudit de dir-me ‘segueix-me’, sabent com sabia que jo no era 
catòlica?”221

La Trini identifica amb gran vivesa l’ambient de les golfes, els mo-
bles, la calor i la xafogor, i s’entreté sobretot en descriure el capellà, 
que molt més endavant sabrem que era el vell jesuïta P. Gallifa. El 
pinta com només ho pot fer una dona de sentiments molt delicats 
(quina capacitat la d’en Sales d’entrar en el món femení!):

Devia tenir uns vuitanta anys i anava vestit com els obrers 
vells, amb uns pantalons de vellut apedaçats, una brusa i 
espardenyes. Per dir missa s’havia tirat la casulla per da-
munt; per sota la casulla li sortien els camals dels panta-
lons, cosa que li donava un aire més aviat ridícul. Els seus 
gestos eren feixucs com els d’algú que ja no pot amb el 
seu cos; a les genuflexions, més que agenollar-se es deixa-
va caure com una massa inerta i el cop que donava amb 
els genolls feia ressonar l’empostissat de la tarima. Quan 

220. Incerta glòria, cit., p. 219.
221.  Incerta glòria, cit., p. 220.
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es girava per donar-nos la benedicció, la seva mirada em 
recordava els ulls oberts de l’assassinat... ¡Quina mirada, 
Déu meu! ¿Per què diuen que l’ànima és invisible?222

Aquestes línies, que configuren un dels paràgrafs més preuats 
de la novel·la, si més no al meu entendre, recullen a les acaballes 
les úniques paraules que el capellà els predicà un cop: “Fills, vet 
aquí que l’Església ha tornat a les catacumbes. Jesús ens mostra 
la seva faç coberta de sang i d’escopinades com aleshores que 
Pilat digué: vet aquí l’home.”223 

I ara el baptisme de la Trini, que arribà per la insistència d’en 
Soleràs. Ella protestava, en una carta del 3 de maig del 37, per 
la seva obstinació en aquest punt, però finalment li va fer cas. 
Abans, no obstant això, van passar algunes coses i moltes refle-
xions de la interessada:

Ara, vull dir en aquest moment, amb franquesa, em sento 
més aviat irritada contra mi mateixa d’haver cedit a la 
teva insistència: ¿per què una persona tan intel·ligent com 
tu ha de donar tanta importància a un ritu tan extern 
com és el baptisme? Sí, ja ho sé: tot allò dels sagraments, 
de la gràcia sobrenatural que infonen... ¡si et digués que 
l’únic sagrament que veig clar és el matrimoni! [...] Però 
el baptisme... què vols que t’hi digui. Que tirant-li una 
mica d’aigua al cap acompanyant-ho d’unes paraules mà-
giques obtenim que se salvi algú que, si no, es condemna-
ria, ¿és que realment queda encara ningú capaç de creure 
una tal... bestiesa? Perdona, però bé t’he de dir les coses 
tal com les sento.224

222. Incerta glòria, cit., p. 221.
223. Incerta glòria, cit., p. 221-222.
224. Incerta glòria, cit., p. 226.
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Narra després com es va topar amb els Evangelis:

Perquè va ser poc després que em vas regalar −també pel 
meu sant− aquells Evangelis en un sol volum; sempre 
més, d’ençà d’aleshores, he tingut aquest volumet da-
munt la taula. Encara hi ha el mateix senyal, entre les 
pàgines on tu l’havies posat; obrint pel senyal, vaig trobar 
aquell passatge famós on Jesús diu que per salvar-nos hem 
de menjar la seva carn i beure la seva sang. [...] Vaig repas-
sar tot el volum, curiosa de veure si havies subratllat altres 
passatges; però no. ¡Només aquest! I a la pàgina blanca de 
guarda, havies escrit: “La Creu o l’Absurd.”225

Finalment ve la conversió:

Unes setmanes després m’estava asseguda a la meva bu-
taca, al peu de la finestra com de costum; era una tarda 
clara de desembre [del 1936] i jo mirava fixament l’es-
trella del vespre que anava baixant cap a l’horitzó i es va 
pondre. Jo, amb la boca oberta i la mirada perduda, cre-
ia veure la cara d’un d’aquells idiotes, aquell que s’ha-
via orinat,226 i al mateix temps sentia com una veu molt 
llunyana que em deia: “L’obscè i el macabre, la Creu o 
l’Absolut.” Tractava de comprendre com és que un mo-
ment abans l’estrella del vespre era allí, tan brillant; i ara 
ja no hi era ¡i era com si no hi hagués estat mai! Què llarg 
pot ser un instant, l’instant que separa allò que ja no és 
d’allò que encara era... [...] I de sobte em va semblar que 
aquell tronc estúpid, el tronc pelat del til·ler que jo veia a 
contrallum sobre el cel de la posta, em va semblar que a 

225.Incerta glòria, cit., p. 228-229.
226. Es refereix a una visita que havia fet a l’Hospital de Sant Joan de Déu, on el 

frare Ramon de Brocà, germà d’en Lluís, prestava el seu ministeri entre els més 
desvalguts.
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aquell pal obscè i macabre li naixia un altre pal transver-
sal... ¡alguna cosa a què arrapar-se! “La Creu o l’Absurd!”, 
em repetia sense acabar-ho de comprendre. [...] Aleshores 
vaig comprendre el vers antic: O Crux, ave, spes unica.227

Sales podria haver completat el relat de la conversió de la Tri-
ni amb una citació paulina de la Carta als Corintis: “Perquè, 
mentre que els jueus demanen prodigis i els grecs volen saviesa, 
nosaltres prediquem el Messies crucificat, escàndol per als jueus 
i niciesa per a les altres nacions; però per als qui han rebut la 
vocació, tant jueus com grecs, un Messies que és poder de Déu 
i saviesa de Déu” (I Cor. 1,22-24). Perquè la característica fo-
namental del cristianisme és la Creu.

L’administració del baptisme a la Trini, un baptisme d’amagat 
i en una casa senyorial al barri antic, propietat d’una família 
benestant barcelonina, és explicada en la carta següent, del 7 de 
maig. El capítol és notable per la descripció de l’ambient, els 
mobles, les converses dels assistents i llur caracterització psico-
lògica, el posat del jove mossèn, neguitós perquè la cerimònia 
s’endarrereix, la reacció de la Trini que internament comparava 
la humilitat del capellà que els deia la missa a les golfes i el to 
enèrgic del jove prevere, que li desagradava, etc. Amb tot, no 
afegeix res de nou des del punt de vista teològic, i el podem 
deixar de banda, tot i ser una peça literària superba. 

Tornem, doncs, a l’escena d’aquell capvespre, quan la Trini va 
observar atentament el til·ler, que sembla transformar-se en 
una creu. En el relat que fa la Trini hi surt la contemplació de 

227. Incerta glòria, cit., p. 231-232. La traducció d’aquest verset és: “Salve, oh 
Creu que ets la nostra única esperança.” És el començament de la novena estrofa 
d’un himne que es va cantar per primer cop l’any 569, quan van ser traslladades 
les relíquies de la Creu des de Jerusalem a Poitiers. Va ser compost pel bisbe 
Venantius Fortunatus. 
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l’espai sideral. La contemplació del cel nocturn és una constant 
a la novel·la, que té a més una forta component autobiogràfica. 
Sales era, en efecte, molt afeccionat a l’astronomia. Heus aquí 
una referència en una carta seva a Mercè Figueras, del 12 de 
gener del 1938, poc abans de començar la batalla decisiva del 
front d’Aragó:

A la nit dóna bo de mirar les estrelles. M’he endut de Bar-
celona alguns llibres d’astronomia i m’hi entretinc amb el 
practicant [a Incerta glòria el practicant és el seminarista 
Cruells], que també hi és aficionat. A les nits no bufa el 
vent i Sírius brilla com un arcàngel.228

L’afició a l’astronomia, a contemplar el cel amb una ullera o 
telescopi, serà un motiu principal en el procés espiritual de Mn. 
Cruells d’anada i retorn, com després analitzarem. Ara veiem 
que també ho és en el cas de la Trini, encara que només d’es-
quitllada, com ha apuntat tímidament i de passada. 

En l’itinerari de la Trini són més decisius, tanmateix, la reflexió 
sobre el ser i deixar de ser, és a dir, sobre la contingència de 
totes les coses, àdhuc de la vida humana; i els bons exemples 
i les bones paraules d’en Soleràs i del P. Gallifa. Ultrà això, és 
determinant el descobriment de la Creu, der Leitfaden (el fil 
conductor) de tota la novel·la Incerta glòria. Així, doncs, la Tri-
ni es converteix no només per la lectura de la vida de Jesús en 
els Evangelis, sinó també per la vivència profunda del patiment 
i del dolor, que ens permeten recrear espiritualment, amb l’ajut 

228. Joan Sales, Cartes a Màrius Torres, cit., carta 125 (de 12 de gener del 1938), 
p. 347. Sírius és, vista des de la Terra, l’estrella més brillant del cel nocturn. 
Sírius brilla tant perquè té brillantor intrínseca elevada i perquè està molt a prop 
nostre, relativament. Després d’una absència de setanta dies en el cel nocturn, 
es fa novament visible a l’occident, poc abans de la sortida del Sol, en acostar-se 
el solstici d’estiu. El testimoni de Sales és exacte, doncs, car la seva descripció se 
situa a ple hivern, quan Sírius brilla amb tot el seu esplendor.
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de la gràcia, la vida del Crist en nosaltres. En definitiva, per la 
descoberta de la Creu! 

Vet aquí, en tot cas, els præambula fidei, com en deien els esco-
làstics, és a dir, aquells esdeveniments o providencials casuali-
tats que ens preparen per rebre la fe, aconduint les nostres dis-
posicions anímiques per ser més dòcils i permeables a la gràcia 
de la conversió. 

Tanmateix, sembla que no hi hagi en tot el relat de la Trini cap 
referència a raonaments intel·lectuals, que també s’inclouen en 
els præambula fidei, segons la tradició teològica. Només s’al·
ludeix al fet que, avorrida a casa seva, sense la conversa d’en 
Soleràs i entristida per no rebre amb la freqüència desitjada les 
cartes del seu company Lluís, s’entrega novament a la lectura 
dels manuals de geologia. En lloc d’anar al cine, com feia tanta 
gent a Barcelona, “faig una cosa equivalent: m’empasso llibres 
i més llibres de geologia. Havia avorrit els meus estudis poc 
després de casada (si puc dir casada, en el meu cas); i ara m’hi 
arrapo de nou per no sentir-me tan sola i tan buida.”229 I acaba 
la seva carta amb unes paraules premonitòries de la seva con-
versió: “recordant una cara com aquella [la del P. Gallifa a les 
golfes quan els celebrava la missa] sento que entre aquest món 
i l’altre no hi ha envà”.230 Aquí vindrien com l’anell al dit unes 
consideracions de sant Pau als cristians de Corint: “¿On és el 
savi? ¿On és el lletrat? ¿On és el qüestionador d’aquest món? 
Déu, ¿no ha fet tornar nècia la saviesa del món? En efecte, ja 
que el món, per mitjà de la saviesa, no ha conegut Déu en la 
saviesa de Déu, Déu ha volgut salvar els creients per la niciesa 
d’allò que prediquem” (I Cor. 1, 20-21).

229. Incerta glòria, cit., p. 218 (carta de la Trini a Soleràs, datada el 16 d’abril del 
1937).

230. Incerta glòria, cit., p. 222.
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Ara bé, els estudis de geologia tampoc la satisfan, no l’omplen, 
no la fan emergir de l’ensopiment i del tedi. I en mig d’un gran 
neguit recorda unes paraules de Soleràs, un dia que va visitar el 
matrimoni per la tarda: “Ja està vist: venim de l’obscè i anem al 
macabre.”231 La Trini hi afegeix que, en sentir aquest estirabot, 
“tot em va semblar inútil des d’aleshores, estudiar els mol·luscs 
del carbonífer o posar fills al món, des del moment que el món 
no tenia ni podia tenir cap solta. [...] L’obscè d’una banda, el 
macabre de l’altra. ¿Quin sentit podia tenir res, si tot es reduïa 
a això?”232

Així, doncs, és clar que hi ha hagut reflexió en el procés, i que 
la gràcia sobrenatural s’ha valgut de raonaments sobre el món, 
el seu sentit, l’actual constitució física de l’Univers, i la vida i 
la mort, per remoure la sensibilitat de la jove mare. No obstant 
això, aquests raonaments han estat tan intuïtius i fugissers, que si 
no parem molta atenció a les cartes de la Trini no ens adonarem 
que hi van ser. En aquest punt, però, es manifesta la gran dife-
rència entre els caràcters de la Trini i de Mn. Cruells, com com-
provarem més endavant. En tot cas, en el procés cap a la fe no 
hi podia faltar el moment intel·lectual, perquè la fe es raonable. 

Aquest comentari ve a tomb, perquè el Dr. Carles Cardó, el 
gran amic de Sales i el seu inspirador en les qüestions teològi-
ques, va remarcar amb molta insistència el protagonisme del 
raonament en el camí cap a la fe i en la seva conservació (su-
posada la gràcia, com és obvi). Cal només llegir el pròleg al seu 
Emmanuel, perquè la cosa quedi definitivament aclarida: 

No. No privem el Cristianisme, i molt en particular l’Es-
glésia Catòlica, de la glòria de defensar i delimitar exacta-

231. Incerta glòria, cit., p. 223.
232. Incerta glòria, cit., p. 223.
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ment els furs de la raó. La demagògia sentimental podrà 
provocar tempestats d’emoció, crits d’entusiasme, potser 
fins i tot llàgrimes, però seran meteors passionals fugaços. 
La raó és sòlida i permanent. [...] La capitulació davant 
de l’irracionalisme ens portaria lluny. Si tal renúncia es 
generalitzava, no dubtem que els enemics de la fe [...] 
ho aprofitarien immediatament per tornar a la tesi, avui 
finada, de la incompatibilitat entre la raó i la fe, llavors 
revivificada per nosaltres mateixos.233

b) De la primera fe a la segona fe (Mn. Cruells)

El cas de mossèn Cruells és ben diferent. Arran de la interdicció 
i la privació de les llicències, Mn. Cruells va perdre la fe. Som a 
l’any 1949. Com ja s’ha dit, a l’edició definitiva d’Incerta glòria 
no se’ns expliquen els antecedents d’aquesta sanció disciplinar 
eclesiàstica. Sales es limita a insinuar que el capteniment sacer-
dotal de Cruells havia desagradat molt als seus superiors.234

Endevinem que havia estat un capellà revolucionari i que per 
tal raó l’havien enviat a les Antilles (recordem que Sales hi va 
passar un temporada quan es va exiliar d’Europa, abans d’anar 
a parar a Mèxic i que, potser per això, fa que el seu perso-
natge recali al Carib). Hi llegim, per exemple: “[...] en aquells 
temps que, vicari de suburbi, jo donava aquelles conferències 

233. Carles Cardó, Emmanuel, cit., p. 11-12.
234. És versemblant que Sales parlés amb Carles Cardó, bé per carta, bé 

directament amb ell, quan el canonge va tornar a Catalunya l’any 1954, sobre la 
situació de l’Església a Catalunya abans de la guerra civil i després de la desfeta 
de 1939. Recomano llegir “El gran refús”, que havia de ser el capítol viii de l’obra 
de Carles Cardó, Les dues tradicions. Història espiritual de les Espanyes, que va 
romandre inèdit, per voluntat de l’autor, fins que es va publicar pòstumament 
per l’editorial Claret (Barcelona 1994). Ha estat reproduït a Josep Gil i Ribas, 
Pensament cristià i Catalunya, Facultat de Teologia de Catalunya, Barcelona 
2009, p. 191-245.
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que l’arquebisbe prohibí [...]”.235 Eren xerrades a la gent del 
barri, homes i dones humils que patien molt per les precàries 
condicions de llur vida: la pobresa, els habitatges insalubres, 
les urbanitzacions a mig fer, sense clavegueram, sense llum ni 
aigua corrent... 

Així, doncs, l’exili i les circumstàncies que el van provocar po-
den haver-lo disposat a perdre sobtadament la fe, després d’un 
llarg procés interior del qual ni ell mateix n’havia estat consci-
ent.

En aquest procés hi poden haver influït també raons de caràcter 
teològic. Sembla que Cruells havia començar a entrar per vies 
escatològiques molt sospitoses:

¿És que el misteri d’iniquitat ha de durar fins al judici, és 
que l’ombra de l’Anticrist ha de cobrir-nos fins a la teva 
segona vinguda? El meu arquebisbe m’havia prohibit de 
parlar d’aquestes coses fosques que em preocupaven cada 
vegada més, d’aquest enigma de la fi del món, que no 
acaba d’arribar mai i que no obstant va començar, tal com 
Tu havies predit, poc després de la teva mort.236

El moment de la fi del món i de la segona vinguda del Messies 
en glòria i majestat (la parusia), va anguniar els cristians de 
primera hora. Només cal obrir les dues cartes de sant Pau als 
Tessalonicencs, que són les primeres que va dictar, per com-
provar-ho. En la primera de les dues hi podem llegir: “Pel que 
fa al temps i al moment, germans, no teniu necessitat que 
us escrigui; vosaltres mateixos sabeu prou bé que el dia del 
Senyor vindrà com un lladre a la nit [...]” (I Te 5,1-2). Tan-

235. Incerta glòria, cit., p. 673.
236. Incerta glòria, cit., p. 724-725.
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mateix, la cosa no minvava i els tessalonicencs van començar a 
creure que la segona vinguda del Messies era imminent. Sant 
Pau, doncs, va haver d’escriure’ls una segona vegada: “A pro-
pòsit de la vinguda de nostre Senyor Jesucrist i de la nostra 
reunió amb ell, us preguem, germans, que no us deixeu agitar 
i apartar tan fàcilment del bon sentit, ni alarmar per una su-
posada imminència del dia del Senyor, encara que sigui per 
una revelació d’esperit, o per una paraula, o una carta, com 
si vinguessin de part nostra. Que ningú no us enganyi de la 
manera que sigui” (II Te 2,1-3). Ara bé: un petit incís de sant 
Pau en aquesta segona carta, lluny d’apaivagar els esperits, 
encara els va convulsar més, en explicar els senyals que prece-
diran la fi del món: “[...] perquè, si primer no ve l’apostasia i 
no es manifesta l’home d’impietat, el fill de perdició, el que 
s’enfronta o s’alça contra tot allò que s’anomena Déu o ob-
jecte de veneració, fins al punt d’asseure’s al temple de Déu, 
mostrant-se ell mateix com si fos Déu...” (II Te 2,2-4).
 
Les dues cartes de sant Pau als Tessalonicencs pertanyen, se-
gons els paulinistes més reconeguts catòlics (com ara Lucien 
Cerfaux) a la primera etapa de sant Pau, és a dir, el primer mo-
ment de la seva maduració de la doctrina cristiana. Llur Sitz im 
Leben (el lloc geogràfic i cultural) és encara el substrat judaic. A 
aquest període primer corresponen les dues cartes esmentades 
(anteriors, per tant, a l’any 50) en el qual se’ns presenta l’Esglé-
sia com una comunitat escatològica.237 

237. Cf. Claudio Basevi, Introducción a los escritos de san Pablo. Su vida y su 
teología, Ediciones Palabra, Madrid 2013, p. 371. La tercera etapa dels escrits 
paulins correspon al període entre l’any 52 i el final del tercer viatge (aprox. 
l’any 58) i es reflecteix en les grans epístoles (Gàlates, les dues als Corintis i 
Romans). A la tercera fase pertany la visió apocalíptica o còsmica (és el temps 
en què va romandre a Efes). No es confongui la fase paulina escatològica (quan 
serà la fi del món) amb la fase paulina apocalíptica o còsmica (la comparació de 
l’Església in terris amb l’Església in Patria, i la qüestió del Crist còsmic).
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No n’hi hagué prou, tanmateix, amb la moderació paulina per 
esvair les tensions escatològiques del tessalonicencs. Potser per 
influència gnòstica, la cosa va continuar en alguns cercles i àd-
huc es va estendre a altres regions, de manera que el gran sant 
Ireneu de Lió i altres dels segles ii i iii van incórrer en deter-
minats tipus de mil·lenarismes (que és una forma d’escatolo-
gisme), fins que en el segle cinquè sant Agustí hi va posar una 
mica d’ordre, a les acaballes de la seva vida, en els darrers tres 
llibres de la seva immortal obra De ciuitate Dei, encara que 
reconeixent que ell també hi havia incorregut temps enrere: 
“Nam etiam nos hoc opinati fuimus aliquando” (lib. xx,7).238

Potser el text més lluminós sobre aquesta complexa qüestió va 
ser escrit per sant Bernat, a la primera meitat del segle dotzè: 
“Estem assabentats d’una triple vinguda del Senyor. A més de 
la primera i de l’última, hi ha una vinguda intermèdia. Aque-
lles dues són visibles, però aquesta no ho és. En la primera, el 
Senyor es va manifestar a la terra i va conviure amb els homes 
[...]. En l’última, tots veuran la salvació de Déu [...]. En la in-
termèdia, en canvi, que és oculta, només els elegits veuen el 
Senyor en el més íntim de si mateixos i, d’aquesta manera, llurs 
ànimes se salven. Així, doncs, en la primera el Senyor va venir 
en carn i debilitat; en la segona, en esperit i poder; i en l’última, 
en glòria i majestat”.239 

238. El text fonamental en què es recolzen el mil·lenaristes és Apoc. 20,1-10, 
en el qual s’afirma un regne de Crist amb els seus justs de mil anys de duració 
abans de l’escatologia o segona vinguda del Messies en glòria i majestat. Durant 
aquests mil anys intrahistòrics, el diable o Satanàs romandrà encadenat. Passats 
els mil anys, el dimoni serà alliberat i podrà sotmetre a greus temptacions les 
nacions de la terra, encara que per curt temps, abans de la seva derrota definitiva 
i total, que s’esdevindrà a la fi de la història, amb la segona vinguda del Messies. 
Hi ha hagut diferents tipus de mil·lenarismes, ara defensats per alguns corrents 
protestants, amb importants diferències entre ells. 

239. Bernardus Clarævallensis, Sermones (Sermo 5 in Adventu Domini, 1-3: 
Opera omnia, Edit. cisterc. 4 [1966], p. 188-190).
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Doncs bé: és interessant que de totes aquestes coses escatolò-
giques (que en part li havien estat imbuïdes per Monsenyor 
Pinell de Bray, un amic de la seva tieta que vivia a París i els vi-
sitava quan venia a Barcelona),240 Cruells en parlés sovint amb 
el seu arquebisbe, que se l’escoltava:

Haig de dir en consciència que no m’ho va pas prohibir 
de motu proprio [parlar d’aquestes coses] sinó després de 
consultar alguns dels millors teòlegs amb qui s’aconsella-
va en aquestes matèries. Fins diré que al principi, abans 
que consultés amb els teòlegs, quan jo li havia començat 
a parlar d’aquests temes de la fi del món i de l’Anticrist, 
més aviat jo veia que es trasbalsava, que trontollava, que 
estava a un pas de sentir-se guanyat a la manera de veu-
re. [...] Els teòlegs el van alarmar dient-li que allò, si bé 
ortodox en última instància, “tenia una certa sentor com 
d’heretgia”; esborronat a la paraula “heretgia”, em va ma-
nar, millor dit em va suplicar amb tota l’ànima que no en 
parlés mai més amb ningú, que fes fins i tot un esforç per 
no pensar-hi. Vaig obeir mentre fou el nostre arquebisbe 
[...].241

D’on li venien a Sales (expressats per boca de Mn. Cruells) els 
coneixements d’aquestes qüestions escatològiques, de matriu 
jueva? He dit que d’ençà de sant Agustí, a començaments del 
segle v, l’expectativa escatològica havia minvat. Tot i així, sem-
pre que hi hagut una època de crisi, l’escatologisme ha tornat a 
aparèixer, bé que amb diferents accents i modulacions. Precisa-
ment a començaments del segle xx s’havia produït un d’aquests 
periòdics ressorgiments. Va ser amb motiu de l’anomenada 
“crisi modernista”, que afectà particularment el món catòlic 

240. Cf. Incerta glòria, cit., p. 356.
241. Incerta glòria, cit., p. 725.
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francès, molt sacsejat aleshores per la pressió liberal de la Ter-
cera República francesa, de tarannà obertament antieclesiàstic, 
i pel repte historicista que havia presentat el teòleg protestant 
alemany Adolf von Harnack, l’any 1900, en les seves cèlebres 
lliçons a Berlín sobre “l’essència del cristianisme”.242

El principal exponent francès d’aquesta crisi va ser Alfred Loisy 
(1857-1940), qui va defensar, en dos petits llibres molt difosos 
i llegits,243 i ben aviats traduïts a la llegua castellana, les tesis 
següents: 1a) que la decepció escatològica dels primers cristians 
va provocar la fundació de l’Església, amb caràcter substituto-
ri del que Crist havia predicat (el ja pròxim adveniment del 
Regne de Déu); 2a) que Crist no va tenir, almenys en un pri-
mer moment, clara consciència de la seva divinitat, sinó només 
després d’un procés de maduració interior; i 3a) que hi ha un 
hiatus insuperable entre el Jesús històric (el Jesús dels Evange-
lis) i el Crist de la fe (és a dir, el Crist que creiem que és el Fill 
de Déu encarnat). Com era d’esperar, davant d’unes propostes 
que buidaven completament la transcendència de la revelació 
cristiana, el magisteri pontifici va reaccionar amb fermesa. Les 
decisions disciplinàries i doctrinals del papa Pius X van tenir un 
ampli eco, que va arribar a casa nostra, i que, a més, Sales degué 
conèixer de primera mà, per les seves relacions amb França. 

És molt probable que Joan Sales també tingués coneixement 
d’aquest afer, per les traces que se’n detecten en la producció 
literària de Miguel d’Unamuno i pel procés canònic que va 
obrir el bisbe de Madrid contra Xavier Zubiri en els primers 
anys vint,244 del qual se’n va parlar a dojo, sobretot després de 

242. Adolf von Harnack, Das Wesen des Christentums, Leipzig 1900.
243.  Alfred Loisy, L’Évangile et l’Église (Paris 1903) i Autour d’un petit libre (Paris 

1904).
244. Cf. Jordi Corominas - Joan Albert Vicens, Xavier Zubiri. La soledad sonora, 

Taurus, Madrid 2005, p. 133-155
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la contesa civil, quan Zubiri va venir de catedràtic a Barcelo-
na, dispensat del celibat sacerdotal i casat amb Carmen Castro. 
Una altra via per la qual devien arribar a Sales notícies sobre el 
“modernisme” pot haver estat l’encíclica Humani generis, del 
papa Pius XII, publicada a l’agost de 1950.

Tornem a Cruells. S’escau que aquí recollim la colpidora des-
cripció que fa de la seva pèrdua de la fe:

Vaig perdre la fe. Un dematí em vaig despertar sense; em 
desperto i vet aquí que ja no la tenia, aquella fe que no 
m’havia faltat mai, que no m’havia posat mai cap proble-
ma, cap dubte. Em vaig despertar sense fe com m’hauria 
pogut despertar sense cartera, per obra d’un lladre de nit. 
Però jo tenia la meva cartera, ben inflada aleshores, in-
flada a rebentar en aquella època [eren uns quartos que 
li havien vingut per herència familiar]. Jo no sentia més 
que un buit a dins, un estupor; m’havia adormit la vet-
lla resant com de costum i vet aquí que, despertant-me, 
ja no tenia fe. L’havia perdut dormint, ¿quin dels meus 
somnis me l’havia fet perdre? ¡Impossible recordar aquell 
somni atroç durant la qual m’havien amputat!245

Tanmateix, el que ens interessa ara és esbrinar com justifica 
Sales una pèrdua tan sobtada de fe, sabent, com sabem, que la 
fe és com una àncora, que s’esborra molt difícilment. L’única 
pista que se’ns dóna és que Cruells va desobeir, si més no en 
algunes coses: “Quan l’arquebisbe m’interdigué la predicació, 
vaig desobeir.” N’hi ha prou amb desobeir?

Depèn del que s’entengui per desobeir. Si la desobediència 
comporta un replanteig de la vocació sacerdotal, cosa que de 

245. Incerta glòria, cit., p. 610.
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vegades pot succeir, quan les mesures disciplinàries vénen per 
un capteniment sacerdotal que les autoritats eclesiàstiques con-
sideren inadequades, aleshores és possible que una cosa arrosse-
gui l’altra, i que d’uns dubtes referents a la condició sacerdotal 
es transiti als dubtes sobre els articles de la fe, i que tot se’n 
vagi en orris. Tanmateix, i pel que la novel·la ens narra a con-
tinuació, més aviat sembla que no hi hagué en aquest cas una 
positiva pèrdua de la fe, sinó més aviat una fugida de la condi-
ció sacerdotal (o dels seus deures), sense saber ben bé on anar, 
desorientat completament.

Cruells afegeix en el seu relat autobiogràfic de la pèrdua de 
la fe: “La nit d’aquell dia vaig emprendre aquell pelegrinatge 
somnambúlic”246 (som al mes de setembre de 1949) pels carrers 
més estrets, tortuosos i foscos del Raval, refugiant-se finalment 
en el catau d’una “dallonses”, compartint durant quinze dies 
l’habitació amb ella, el seu pinxo i el seu gos, mentre la parella 
el plomava. Per la referència al somnambulisme, Sales ens vol 
presentar el cas com una espècie de reacció neuròtica, la qual 
cosa no és precisament una pèrdua de la fe. “Jo sentia el desig 
de caure en un abisme sense fi com ens succeeix de vegades en 
somnis.”247 Tot i així, la providència no el deixava de la mà:

Un vespre, amb gran sorpresa de part meva, és de l’exis-
tència de Déu que els va donar per discutir. És que aquell 
dia ella s’havia arribat a la basílica del Pi per dur un ciri a 
sant Pancràs, de qui era molt devota, i ell en feia befa. [...] 
“Si no creus en sant Pancràs ni en Déu, ¿em diràs qui va 
fer el món, les persones, els gossos i tot plegat?”248

246. Incerta glòria, cit., p. 611.
247. Incerta glòria, cit., p. 613.
248. Incerta glòria, cit., p. 615.
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Un dels dies va patir un atac de catalèpsia del qual es va recuperar 
amb prou feines. Finalment decidí sortir del catau, aprofitant que 
el pinxo i la prostituta eren al cine, no sense fer rebentar el gos, a 
qui subministrà un bocí de carn enverinada. És el record que els 
volia deixar d’aquells dies d’infern. (El detall del gos enverinat, 
explicat amb una engruna d’humor, que sortirà un altre cop més 
endavant, trenca el to tràgic i dramàtic del relat i l’allunya com-
pletament de l’ambient que pinten els novel·listes francesos de la 
novel·la catòlica, que moltes vegades és depriment.)

Sortint del catau (“¡Quina alegria!”249) té la misteriosa aparició 
del P. Gallifa, que el condueix fins al confessionari de la parrò-
quia de Santa Madrona, vora al port.250 Era el 25 de desembre.
Quan havia perdut la fe, Cruells s’anava dient: “Tantes galàxi-
es, tantes galàxies, ¿per què? Totes iguals, milers de milions de 
galàxies uniformement repartides en un espai sense fi, ¡quina 
monotonia, quina falta d’imaginació!”251

Vint anys més tard, però, Cruells torna a apreciar la bellesa de 
l’Univers. “Vet aquí, ja sóc quinquagenari, tota la meva joven-
tut perduda en aquest túnel interminable...”,252 és a dir, som 
ja al 1967. El vicari del poble torna a contemplar el cel, quan 
comença a sentir-se vell i enyora els anys de joventut, amb una 
misteriosa referència al pecat original: 

I ens anem transmetent el plany de generació en gene-
ració com un eco que ve d’aquell crit punyent d’Adam 
quan perdé el Paradís. Tot això i res més que això: una 
bellesa sense límits però incomprensible. Perduts en la 
bellesa de l’Univers com el nen en un bosc; submergits, 

249. Incerta glòria, cit., p. 618.
250. Incerta glòria, cit., p. 619.
251. Incerta glòria, cit., p. 610. 
252. Incerta glòria, cit., p. 672.
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petits monstres de lletjor, en un oceà de bellesa. Enllà 
Sírius, enllà de les galàxies, a distàncies que desafien tota 
imaginació, la bellesa sense ribes encara ens mira, incom-
prensible, freda, estrangera. I d’eco en eco es perpetua el 
crit punyent del primer home que va deixar de ser jove, 
aquell tenebrós udol que ve de la fondària de les edats.253

*

La descripció del procés interior de Mn. Cruells ens ofereix un 
itinerari espiritual certament dramàtic, però no desesperançat. 
Sales el presenta més aviat com un fenomen d’enfredoriment 
de la virtut de la fe en un context d’un cert desequilibri psíquic, 
que ve de lluny i que s’agreuja pels factors del context. Se li 
havia enfosquit el caràcter. 

Ja hem parlat dels escrúpols i els malsons que afligien de jove 
el seminarista Cruells, i com anava sovint a confessar-se amb el 
Dr. Gallifa, que se’l treia de sobre, dient-li: “No em facis perdre 
el temps, que hi ha molta cua.” També hem fet referència als 
dos atacs de somnambulisme que va patir: el primer cop d’ado-
lescent i el segon quan va anar al front d’Aragó, uns episodis 
sempre relacionats, cal recordar-ho, amb la “ullera de llarga vis-
ta” o petit telescopi que li va regalar la tieta en complir dotze 
anys i treure bones notes en els exàmens escolars. 

Som davant el cas d’un mossèn que, per raons diverses, es va 
neurotitzar fins a perdre la fe, o a pensar que l’havia perduda. 
Algunes circumstàncies li venien del seu temperament, predis-
posat als desequilibris; altres, d’origen exogen, estaven provoca-

253. Incerta glòria, cit., p. 672-673.
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des per les particularitats del seu entorn ministerial (primer un 
suburbi pobríssim i després un poble miserable d’alta munta-
nya), pel moment teològic i el polític espanyol, i potser també 
per la solitud i el seu exili a les Antilles. En tot cas, el mateix 
Sales insinua la neurosi, quan escriu, posant-ho com a reflexió 
de Cruells, que acaba de fer cinquanta-cinc anys:

Ara els seminaristes em demostren un gran afecte; ja em 
perdonen que sigui un vell acabat, un neurastènic, un vi-
sionari i fins i tot reaccionari; m’ho perdonen tot, pobres 
fillets.254

Amb tot, el procés interior de pèrdua de la fe, si se’n pot dir 
així, i de recuperació, també està molt ben descrit al comen-
çament de la novel·la, en aquella llarga conversa entre en Juli 
Soleràs i en Lluís de Brocà, quan aquest el va a trobar a Castel 
de Olivo, el 10 d’agost de 1937. Parla primer en Lluís i després 
li respon en Soleràs:

—Deixa els ciris pasquals en pau. Jo sóc descregut, però 
respecto les coses sagrades.
—Tot al revés de mi. Jo hi crec. Si no hi cregués, ¿quin 
gust podria donar-me fer-ne befa? ¡Si pogués deixar de 
creure! ¡Com us envejo, els que no creieu o us penseu que 
no creieu! Tu, per exemple, tens la sort de les sorts. Quan 
la fe et seria una nosa, et desapareix; quan la necessites, 
et torna. No ho neguis: el teu mecanisme és aquest. ¡Un 
mecanisme immillorable! Jo, en canvi, funciono al revés: 
la fe em barra el camí quan més la voldria perdre de vista 
i quan la crido no ve.255

254. Incerta glòria, cit., p. 763.
255. Incerta glòria, cit., p. 75.
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c) “La ullera de llarga vista”

Hi havia, en aquell temps, una esfinx de basalt
en un astre remot –un món desert i erràtic
que al telescopi es veia enorme i enigmàtic−.

(Joan Sales)256

Ja hem recordat l’afició de Sales per l’astronomia, testimonia-
da per una carta dirigida a Mercè Figueras, el 12 de gener de 
1938.257 En l’esmentada carta comenta que s’havia endut de 
Barcelona alguns llibres d’astronomia i que s’hi entretenia amb 
el practicant, que també hi era aficionat. I parla expressament 
de l’estrella Sírius, que després eixirà repetidament a Incerta glò-
ria. El practicant alferes serà el Mn. Cruells de la novel·la, semi-
narista durant la guerra i ordenat prevere després de la contesa. 
La ullera, com ja hem esmentat més amunt, es l’al·legoria de la 
virtut de la fe. Cal, tanmateix, que fem un recorregut per tots 
els moments en què la ullera o telescopi apareix, abans d’avan-
çar conclusions.258 

La primera referència a la ullera la trobem al començament de 
la novel·la, en una carta que en Lluís escriu al seu germà el 15 
de juliol de 1937. Hi descriu els companys que li han tocat a la 
companyia. Exposant-me a repetir algunes paraules ja citades, 
copio un bon tros de la carta:

256. Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un moribund, cit., poema n. 6, 
p. 597.

257. Cf. en aquest capítol iii, § 3a, supra, nota 228.
258. Carme Arnau ha subratllat també la importància simbòlica d’aquest 

instrument astronòmic, tot i que amb una interpretació una mica diferent de la 
meva: “Cruells, a més, es relaciona estretament amb un objecte ben significatiu, 
del qual no se separa mai: una ullera de llarga vista, amb la qual contempla 
el cel, l’espai on es troben les estrelles que representen l’eternitat, en contrast 
evident amb la finitud de l’home, amb una vida terrenal. A més, Cruells té un 
telescopi a la seva torre, que confirma aquest interès” (Carme Arnau, Compromís 
i escriptura, cit., p. 100).
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Queda en Cruells, l’alferes-practicant. Resulta devot de 
[Charles Pierre] Baudelaire. Se’n sap llargues tirades de 
memòria [...]. És el benjamí del batalló (vint anys acaba 
de fer) i quan surt amb mi a passejar s’enduu una mena 
de telescopi portàtil o potser més exactament “una ullera 
de llarga vista” d’aquelles que solien gastar els capitans 
de la marina del segle passat. Desplegada, amida ben bé 
cinc o sis pams. Diu que li va regalar la seva tia quan va 
fer dotze anys i que no l’ha desemparada mai en tot el 
transcurs de la guerra; plegada fa poc embalum –les seves 
peces es fiquen una dins l’altra. Té molta més potència 
que els meus prismàtics d’oficial; com que, quan sortim 
junts, allarguem les nostres passejades fins molt tard, em 
fa mirar Júpiter amb el seu telescopi: es distingien per-
fectament els quatre “satèl·lits de Galileu” al costat del 
planeta com quatre pèsols al costat d’una pruna, tres a 
l’esquerra i un a la dreta. L’endemà aquest havia desa-
paregut; l’endemà passat només se’n veien dos. Després 
vam tornar a veure tots quatre, ara dos a la dreta i dos a 
l’esquerra. [...]259

És interessant comprovar la referència al descobriment de Ga-
lileu, que va permetre postular al matemàtic italià que no tot 
girava al volant de la terra, dins el sistema solar, primer pas 
cap a l’heliocentrisme. Sabem, a més, que arran d’aquest re-
gal, Cruells començà a interessar-se seriosament pels fenòmens 
astronòmics. Vet aquí un detall que té un caire autobiogràfic, 

259. Incerta glòria, cit., p. 49-50. A més de les referències directes a Galileu 
n’hi ha moltes d’indirectes, en emprar, sempre en boca se Soleràs, la famosa 
dita galileana: “Eppur si muove” (es mou, a desgrat de tot). Aquesta dita s’ha 
d’interpretar de manera diferent, segons el context. Sovint indica que, malgrat 
el binomi “obscè-macabre”, és a dir, naixement-mort, la història segueix el seu 
curs i no s’atura. Sobre el procés a Galileu, cf. Mariano Artigas - William R. 
Shea, Galileo en Roma. Crónica de 500 días, Ediciones Encuentro, Madrid 
2003, pàssim.
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perquè també Sales s’havia emportat al front uns llibres d’astro-
nomia. Vegem el que diu Cruells:

Poc després que la tieta m’hagué regalat aquell telescopi, 
vaig comprar una Astrologia popular de Camille Flamma-
rion; amb quina voracitat m’empassava aquell gros volum 
il·lustrat, fins que la tieta me’l prengué per cremar-lo: aca-
bava de saber que Flammarion havia estat in illo tempore 
un dels capitostos de l’espiritisme.260

La segona vegada que surt el telescopi és en un relat del dia 9 
d’octubre de 1937. Ja hi ha hagut una dura batalla en la qual els 
republicans han aturat un atac dels feixistes. Durant la batalla en 
Lluís ha matat, en defensa pròpia, un alferes de l’antre bàndol 
i no pot evitar el record d’aquesta mort, atès que l’alferes mort 
es deia igual que el nebot de la tia Olegària, la vella que l’allotja 
a casa seva al poblet d’Olivel de la Virgen (ho sap perquè troba 
una carta a la roba del mort). El rosec de consciència el perse-
gueix tothora. És amb en Cruells i comença com una espècie de 
confessió laica amb ell, una llarga confidència. Eren tots dos sols 
mentre miraven el cel amb la ullera. El novel·lista comenta: “El 
telescopi havia quedat ben oblidat damunt la roca.”261 De sobte 
li entren les presses a en Cruells, que se’n va a corre-cuita. No 
queda clar si s’emporta la ullera o se l’oblida.

La referència següent ve al començament de la tercera part, 
quan Cruells enceta la seva autobiografia. Referint-se a monse-
nyor Pinell de Bray, amic de la seva tieta que la visitava sovint 
quan venia de París a Barcelona, escriu el següent: 

260. Incerta glòria, cit., p. 755. Nicolas Camille Flammarion (1842-1925), amic 
d’Allan Kardec, el codificador de l’espiritisme, es va convertir ell mateix en 
espiritista convicte. El seu llibre Astronomie populaire (publicat l’any 1880) va 
ser un supervendes i va ser traduït a moltes llengües.

261. Incerta glòria, cit., p. 173.
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Prenia en aquell temps per parlar amb mi aquell to con-
descendent amb què ens dirigim a un nen que ja ha ar-
ribat a l’edat de la raó; ja tenia aleshores dotze anys –era 
quan la tieta, per celebrar les meves bones notes, m’acaba-
va de regalar aquell telescopi−, i algunes de les seves frases 
velades, vellutades, plenes de vagues al·lusions a coses que 
jo no comprenia, em feien pensar en certs passatges de 
l’Apocalipsi que aleshores jo havia llegit per primera ve-
gada. La tieta l’escoltava com un oracle.262

Quan en Cruells li va comunicar a la seva tieta que volia ser 
prevere, la tieta ho va anunciar a monsenyor Pinell de Bray, 
aprofitant una visita que va fer a Barcelona:

—El noi se’ns vol fer capellà; vicari de barriada... [...] 
—[...] La dèria de la barriada obrera li passarà amb el 
temps, com la del telescopi; són guilladures d’adoles-
cent.263

A les darreries de 1937, quan rep l’última visita d’en Soleràs, 
abans que aquest canviï de bàndol, Cruells recorda els dos epi-
sodis de somnambulisme que havia patit: 

A dotze anys, poc després que la tieta Llúcia m’hagués re-
galat aquell telescopi amb motiu d’unes matrícules d’ho-
nor, jo havia tingut [...] un atac de somnambulisme i en 
Soleràs era l’únic de la brigada a qui ho havia explicat. 
Em van trobar passejant per la vora del terrat de la torre 
on vivíem, a Sarrià, com si tot caminant mirés amb el te-
lescopi, però amb els ulls clucs [...]. Ja incorporat en Lluís 
a la brigada, vaig tenir el segon: els soldats de la ronda 

262. Incerta glòria, cit., p. 356.
263. Incerta glòria, cit., p. 365.
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de nit em van trobar pels carrers d’Olivel de la Virgen 
caminant adormit i també com si mirés amb el telescopi 
[...].264

Durant la retirada de les poques tropes que havien sobreviscut a 
la desfeta de la seva brigada, torna a aparèixer el telescopi:

En Picó [que comandava els pocs soldats que havien po-
gut fugir] m’havia encarregat que des d’aquell cim escru-
tés l’horitzó cap a ponent amb el meu telescopi, força més 
potent que els seus prismàtics.265

Això vol dir que a l’octubre del 1937, després d’una llarga con-
versa amb en Lluís, i tot i haver quedat oblidat el telescopi 
sobre una roca, Cruells l’havia recuperat. Tanmateix, l’acabà 
perdent en l’ensulsiada final. Això ens ho explica més endavant. 
Cal situar-se a l’any 1942, quan després de passar uns mesos en 
un camp de concentració, haver acabat els estudis seminarístics 
i haver estat ordenat prevere, Mn. Cruells comença a depri-
mir-se:

Sense el doctor Gallifa [del qui s’havia perdut el rastre 
al desembre de 1936], sense en Lluís [que havia passat a 
l’altre bàndol el mateix dia que va començar la gran ofen-
siva de Franco al front d’Aragó], sense en Soleràs [desa-
paregut la tardor de 1937 i de qui no tindrà notícies fins 
més endavant] jo em sentí tallat de tot i de tothom [...] 
tan arran de la demència, que de vegades durant hores no 
pensava més que en el meu telescopi, aquell telescopi de 
la meva infància que m’havia seguit durant tota la guerra i 

264.  Incerta glòria, cit., p. 381. Aquest segon episodi apareix un altre cop a Incerta 
glòria, cit., p. 50; el narrador és en Lluís, que escriu al seu germà.

265. Incerta glòria, cit., p. 540.
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que finalment havia perdut, just en els últims dies, durant 
la desfeta final. No em passava pel cap que hauria pogut 
comprar-me’n un altre; un altre no hauria estat aquell, no 
hauria estat el de la meva infància, no hauria estat el que 
fèiem servir per mirar les estrelles en Lluís i jo en aquell 
temps, aquell temps de guerra –el de la guerra− que ara 
em semblava tan feliç i tan llunyà com el Paradís per-
dut.266

Ara la història de la ullera fa un salt de trenta anys i ens situa 
a començaments de 1969. Cruells acaba d’acompanyar a l’ae-
roport el seu amic Lluís, que s’ha convertit en el fabricant més 
important de pasta de sopa de l’Amèrica Llatina i ve de tant 
en tant a Barcelona. Lluís li ha deixat lliscar a la butxaca de la 
sotana un sobre amb deu mil pessetes, sense que Mn. Cruells 
se n’adonés. Quan les descobreix, a punt de tornar-se’n cap al 
poble, “borratxo d’alegria” se’n va cap a una botiga de pen-
ja-i-despenja, on, a més de comprar un vestit complet per a 
Lamoneda, amagat prop del poble del vicari i que vol passar-se 
a França, “vaig comprar per a mi la ullera de marina, la meva, 
la meva d’altre temps”. Tres mil pessetes li van costar. Vet aquí 
el relat autobiogràfic: 

Sí, l’hi havia vista feia setmanes, i era la meva. ¡Qui sabrà 
mai per quins estranys camins havia anat a parar en aque-
lla botiga de penja-i-despenja al cap de trenta anys! [...] 
Era la meva ullera. [...] ¡El meu telescopi d’altre temps, 
l’única cosa que jo enyorava del temps en què vivia amb 
la tieta! [...] Vet aquí que la tornava a tenir, podria veure 
altra vegada les anelles de Saturn i els satèl·lits de Júpi-
ter com abans, quan m’agradava tant seguir-los una nit 
darrera l’altra en les seves anades i vingudes al voltant del 

266. Incerta glòria, cit., p. 558.
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planeta com quatre pèsols entorn d’una pruna; i Venus 
com una lluna petita i Mart tan rogenc... [...] el telescopi 
de la meva infància, perdut en els últims dies de la guerra 
i ara retrobat tan inesperadament [...].267

L’endemà torna al poble, amb la roba que havia comprat i el 
telescopi, “ple d’alegria perquè ara podria persuadir-lo [a en 
Lamoneda] que se n’anés per sempre i jo quedaria altra vegada 
sol i tranquil al poble”.268

Però, el telescopi es perd altre cop: “L’havia perdut de nou. L’ha-
via perdut precisament d’ençà d’una setmana, ¿me l’hauria deixat 
al portamaletes de l’autobús en el meu últim viatge? El xofer de 
l’autobús em deia que no l’havia pas trobat, misteri...”269

En aquestes cavil·lacions estava, anant cap a l’amagatall d’en 
Lamoneda, per comprovar si ja se n’havia anat cap a França, 
quan se’l trobà amb el crani esquerdat, vestit amb la roba que 
ell li havia portat de Barcelona, assegut a la porta de la cabana 
on s’havia refugiat durant tantes setmanes. Darrere la cabana, 
a quatre passes, entre els esbarzers, Cruells va retrobar el teles-
copi: “per això el torno a tenir; per això ja no em desempara en 
els meus passeigs solitaris”.270

L’al·legoria de la ullera, com ja s’ha dit, simbolitza la fe. Això 
sembla palès. Ara bé, cal subratllar a més un altre detall. Quan 
Cruells perd la fe (aquell matí en què es llevà i ja no creia), 
s’anava dient: “Tantes galàxies, tantes galàxies, ¿per què? Totes 
iguals, milers de milions de galàxies uniformement repartides 
en un espai sense fi, ¡quina monotonia, quina falta d’imagina-

267. Incerta glòria, cit., p. 742-744.
268. Incerta glòria, cit., p. 746.
269. Incerta glòria, cit., p. 747.
270. Incerta glòria, cit., p. 760.
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ció!”271 Ara que l’ha recuperat diu: “I la nit és immensa i ja no 
em fa angoixa amb les seves galàxies innombrables d’ençà que 
la fe i l’esperança m’han tornat; ara ja em fa companyia altra ve-
gada, la companyia d’abans, la de sempre, aquesta companyia 
de l’infinit que seria inexplicable si no fos la Teva obra ; la in-
dicible companyia de tants milions d’estrelles germanes nostres 
ja que son criatures teves.”272

De cop i volta, Cruells redescobreix el significat pregon de la 
creació. Sense la fe, li semblava un avorriment insuportable. 
Ara, amb la fe, li és motiu d’una joia indescriptible l’observa-
ció de l’Univers sideral. És curiós, però els sentiments (sempre 
acompanyats d’una reflexió intel·lectual de caràcter cosmolò-
gic) semblen seguir un itinerari invers als ensenyaments de sant 
Pau als Romans. Ara bé: si ens hi fixem bé, Sales no fa altra cosa 
que seguir sant Pau, que va a Déu per la natura i de Déu torna 
al món creat.

D’altra banda, hi ha aquí també una picada d’ullet a la ciència 
com a camí envers Déu, per les dues al·lusions als satèl·lits de 
Júpiter i al cas Galileu que trobem a Incerta glòria.

d) De la natura amunt cap a Déu i de Déu al gaudi de la natura

L’ascens de la raó des de les coses creades fins a descobrir l’Ésser 
suprem, a qui anomenem Déu, és la via que des dels temps de 
l’hel·lenisme ens proposa la Bíblia en el llibre de la Saviesa per 
descobrir l’existència del Creador. No sabem qui en va ser l’au-
tor, ni quan es va escriure aquest opuscle. Probablement va ser 
un jueu de la diàspora, perquè l’escrigué en grec; bon coneixe-
dor de la cultura egípcia, no sabem si en el segle ii o i abans de 

271. Incerta glòria, cit., p. 610. 
272. Incerta glòria, cit., p. 761.
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Crist. El passatge més conegut referit al nostre tema és al capí-
tol tretzè: “Són, realment, vans fins al moll dels ossos, tots els 
homes que ignoraven Déu, i pels béns visibles no foren capaços 
de conèixer el qui és, ni reconegueren l’artífex, en fixar-se en les 
obres” (Sa 3,1). I a continuació desenvolupa aquesta tesi, amb 
exemples adients i assequibles.

Sant Pau, educat en el judaisme més observant, però ensems 
bon coneixedor de la cultura grega, perquè va néixer i viure 
a Tars, una ciutat molt hel·lenitzada, ara al sud de Turquia, 
prop de la frontera siriana, va recollir l’argument de la Saviesa 
al començament de la seva Carta als Romans, redactada potser 
cap a l’any 57 de la nostra era. Sant Pau s’estén sobretot en les 
conseqüències morals que comporta tancar els ulls a la natura, 
que ens parla obertament del seu Creador. La seva diatriba con-
tra els pagans comença així: “La ira de Déu, en efecte, es revela 
des del cel contra tota impietat i tota injustícia dels homes que 
posseeixen la veritat, però es comporten injustament; perquè 
allò que pot ser conegut de Déu els és manifestat, ja que Déu 
els ho ha manifestat. En efecte, allò que ell té d’invisible, com 
el seu poder etern i la seva divinitat, des de la creació del món 
es fa visible a la intel·ligència a través de les seves obres, de ma-
nera que són inexcusables; ja que després de conèixer Déu, no 
el glorificaren ni li donaren gràcies com a Déu, sinó que es van 
abandonar als seus vans pensaments i se’ls va entenebrir el cor 
insensat. Pretenent de ser savis, es tornaren necis [...]” (Rom. 
1,18-21). 

Sales se’n fa ressò, de la doctrina paulina, posant-ho en boca de 
Mn. Cruells, si bé en un context més ampli:
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Jo em responia a mi mateix: la bellesa del món anuncia 
un Creador, la seva tristesa el proclama crucificat, l’atroci-
tat amb el seu riure es denuncia com a botxí [...]273

Tornem al text paulí als Romans. Si ens hi fixem bé, ens parla 
de dos itineraris: un primer itinerari de caràcter sobretot intel·
lectual (de baix cap amunt, es a dir, de l’efecte a la causa, per 
dir-ho ras i curt) i un camí no només intel·lectual, sinó també 
amb importants conseqüències morals i antropològiques, de la 
causa als seus efectes propis (de dalt cap a baix).

D’antuvi cal afirmar que l’existència de Déu no és cosa òbvia, val 
a dir, cosa que es pugui deduir de la mera consideració de l’es-
sència divina, tal com va pretendre sant Anselm en el seu cèlebre 
argument “a simultaneo”. Sant Tomàs, que ho va veure molt clar, 
va excloure de la seva teodicea el planteig anselmià i va preferir la 
via paulina, encara que formulada amb una gran precisió tècnica, 
que aquí només apuntarem i que amb tot detall es pot llegir al 
començament de la primera part de la Summa theologiæ. Són les 
conegudes cinc vies “a posteriori”, que tenen més moll o substàn-
cia metafísica que no sembla a primera vista.

S’escau recordar, a la bestreta, que Tomàs d’Aquino era primer 
de tot teòleg, tot i que va anar molt lluny en filosofia. A la seva 
Summa theologiæ pren com a punt de partida la fe. Ultra això, i 
perquè les vies siguin convincents, cal posar molt bé llurs fona-
ments metafísics. Primer, que l’enteniment humà és capaç de 
conèixer tot el que és, és a dir, que està obert a qualsevol ser, a 
tot el que és, de manera que Déu, que és un ens, no queda a pri-
ori exclòs de la capacitat humana de coneixement, encara que 
limitada. I després cal anar als efectes propis de Déu, segons 
la nostra experiència, i d’ells fins a la seva causa pròpia. Això 

273. Incerta glòria, cit., p. 671.
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suposa acceptar també, la qual cosa és discutida pels postkanti-
ans, que el principi de causalitat té validesa extraexperimental, 
és a dir, que val també per a causalitats que no són a l’abast de 
l’experiència sensorial. Així mateix, convé acceptar la impossi-
bilitat d’un procés infinit de causes essencialment i actualment 
subordinades en el present.

Doncs bé: en el cas de Cruells veiem que, quan s’enfosqueix la 
seva fe (tot i que ell digui que l’ha perdut), no entén la natura ni 
sap apreciar la seva bellesa: més aviat tanta galàxia l’avorreix i li 
produeix tedi. No obstant això, quan recupera la fe l’Univers se 
li presenta altre cop com una estructura harmònica, riquíssima 
i bella, que li produeix fruïció i l’omple de pau.

El segon punt, és a dir, les dues referències a Galileu (el tema 
dels satèl·lits de Júpiter), entronca amb la racionalitat de la fe o, 
per a ser més precisos, amb la compatibilitat entre el coneixe-
ment científic (tant de les ciències positives com de les ciències 
de l’esperit) amb el coneixement fiducial o per mitjà de la fe. 
Aquest va ser un tema molt grat i recurrent en la teologia de 
Cardó, del qual ja hem dit alguna cosa.274 N’hi haurà prou amb 
citar el següent text del canonge: “La capitulació davant de l’ir-
racionalisme ens portaria lluny. Si tal renúncia es generalitzava, 
no dubtem que els enemics de la fe –no en mancaran mai− ho 
aprofitarien immediatament per tornar a la tesi, avui finada, de 
la incompatibilitat entre la fe i la raó, llavors revivificada per 
nosaltres mateixos.”275

Sales està convençut que la fe no es cap entrebanc o destorb per 
a la intel·ligència i el gaudi del món; ans tot al contrari: la fe 
constitueix una ajuda valuosíssima per poder fruir de les coses 

274. Cf. en aquest capítol iii, § 3 a. 
275. Carles Cardó, Emmanuel, cit., p. 12.
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creades i per portar una vida quieta i tranquil·la, com sant Pau, 
tan estimat per ell, recorda als cristians tessalonicencs: “Però us 
exhortem a progressar més i més, a posar el vostre honor a viure 
en pau, a ocupar-vos dels propis afers, i a treballar amb les vostres 
mans, tal com us vam recomanar; així us comportareu decorosa-
ment amb els de fora, i no us faltarà res” (I Te. 4,10b-12). 
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Capítol quart 
La Creu

		
	

—Enllà del temps que es fon, 
sobre un altre turó tres altres creus plantades.
Pel sol que es va aclucant les ombres allargades,
veig la del mig que arriba als quatre extrems del món. 

(Joan Sales)276

1. Els tres nivells semàntics d’Incerta gloria277

a) Primer nivell: la glòria incerta col·lectiva 

La novel·la de Sales comença amb Shakespeare i acaba amb 
sant Pau als Gàlates. Comença invocant una glòria incerta i 
conclou amb la glòria certa que és la Creu. S’inicia amb un 
planteig naturalista, per dir-ho així; és a dir, una òptica des de 
les passions humanes, tan del grat del dramaturg anglès, i acaba 
parlant en termes que semblen soteriològics. Tot i així, caldrà 
anar amb compte, perquè potser hi ha més d’una lectura possi-
ble de la fi de la novel·la.

276. Viatge d’un moribund, a Cartes a Màrius Torres, seguides de Viatge d’un 
moribund, cit., poema 92/III, p. 678.

277. “La interpretació semàntica o semiòsica és el resultat del procés mitjançant 
el qual el destinatari del text, davant la manifestació lineal d’aquest, l’omple 
de significat. La interpretació crítica o semiòtica, en canvi, és aquella per la 
qual se cerca d’explicar per quines raons estructurals el text pot produir aquelles 
(o altres d’alternatives) interpretacions semàntiques” (Umberto Eco, I limiti 
dell’interpretazione, Ed. Bompiani, Milà 1990, p. 29). Sobre aquest tema, vegeu 
també: Vicente Balaguer Beltrán, “Antes del comentario. La centralidad de 
la noción de texto en la hermenéutica de Paul Ricœur”, dins Esteban Torre 
- José Luis García Barrientos (eds.), Comentario de textos literarios hispánicos. 
Homenaje a Miguel Ángel Garrido, Editorial Síntesis, Madrid 1997, p. 21-33.
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Les primeres paraules de la “Confessió de l’autor” són: 

The uncertain glory of an april day... Tot devot de Shakes-
peare coneix aquestes paraules –i si jo hagués de resumir 
la meva novel·la en una sola ratlla, no ho faria pas d’altra 
manera.278

Les paraules finals, amb les quals acaba la novel·la, preses de 
Gal. 6,14, són: 

Mihi absit gloriari nisi in Cruce Domini Nostri Jesuchris-
ti.279

És un verset paulí que la Bíblia de Montserrat tradueix: “Quant 
a mi, Déu me’n guard de gloriar-me de res, si no és de la Creu 
de nostre Senyor Jesucrist”; és a dir, no vull cercar cap altra 
glòria que no sigui la Creu del Crist crucificat. 

Les dues referències a la glòria (a l’obertura i a la cloenda de 
la novel·la) tenen òbviament diferents capes semàntiques, que 
caldrà escatir.

Xavier Pla recorda que la novel·la “deu el seu títol a un vers 
de Shakespeare extret del final de la tercera escena del primer 
acte de The Two Gentlemen of Verona, ‘the uncertain glory of 
an April day’, elegit naturalment en record d’un intens dia de 
primavera, el 14 d’abril de 1931, símbol de totes les il·lusions 
d’una generació. Però, a més, el vers apareix dins una bella es-
trofa que, alhora, resumeix i avança moltes de les coses que 
Sales desenvoluparà en la seva novel·la: ‘O, how this spring of 
love resembleth / The uncertain glory of an April day,/ Which 

278. Incerta glòria, cit., p. 21. 
279.  Incerta glòria, cit., p. 764.
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now shows all the beauty of the sun,/ And by and by a cloud 
takes all away!’ (Oh, com aquesta primavera d’amor s’assembla 
/ a la glòria incerta d’un dia d’abril, / que ara mostra tota la 
bellesa del sol, / i que a poc a poc un núvol s’emporta!).”280 
Les paraules de Proteus en aquesta escena de la comèdia Els dos 
gentilhomes de Verona parlen d’il·lusions perdudes, i perdudes 
van ser, en efecte, les il·lusions del catalans, quan Francesc Ma-
cià va proclamar la República catalana el 14 d’abril del 31 i tot 
se’n va anar en orris en pocs dies. Aquest seria el primer nivell 
semàntic de la novel·la i el més evident.

La tesi de Xavier Pla, pel que fa al 14 d’abril, es confirma llegint 
la correspondència de la Trini a en Juli Soleràs. Heus aquí un 
testimoni, en una carta seva de 16 de maig de 1937:

¡Era una època exaltant aquella primavera de 1931! ¿N’hi 
haurà mai més cap de tan primavera com aquella? En 
Lluís i jo i tots nosaltres, els estudiants revolucionaris, 
ens havíem trobat al palau de la Generalitat el 14 d’abril 
aquella tarda inoblidable, quan el coronel Macià procla-
mà la República Catalana [...] ¡Quina glòria la d’aquell 
14 d’abril! Tot el país feia olor de farigola florida, de terra 
que surt d’una llarga hivernada; i nosaltres, tan joves i tan 
lliures, ¡amb la sensació que no ens havia calgut sinó venir 
al món per fer-lo canviar! ¿Qui ens hauria pogut posar 
la brida? ¡Tota la terra feia olor de farigola, de Pasqua de 
Resurrecció! Era la glòria d’un dia d’abril i aleshores no 
sospitàvem que fos tan incerta; qui podia pensar-se que 
aquella alegria excitant acabaria cinc anys després en la 
més absurda de les carnisseries... L’únic que en tenia com 

280. Xavier Pla, “Incerta glòria (1956)”, a Visat, “la revista digital de literatura i 
traducció del PEN català”, n. 3 (abril 2007) http://www.visat.cat/traduccions-
literatura-catalana/esp/articles/60/115/0/2/0/xavier-pla.html (consulta 2 de 
desembre de 2015).
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un pressentiment eres tu; però de tu, aleshores, ¡en fèiem 
tan poc cas!281

Sembla indiscutible, doncs, que Sales aplica el verset de Shakes-
peare a la història de Catalunya i als fets del 14 d’abril de 1931; 
que parla de la glòria de la nació catalana, que després de patir 
una llarga hivernada, és a dir, un període de segles en els quals 
havia estat sotmesa a tota manca de llibertats, finalment les re-
cupera, bé que per molt poc temps. Una glòria que hauria du-
rat el temps que tarda un llampec a creuar el cel, és a dir, menys 
d’un segon. Un glòria efímera. Veritablement un instant. 

Vet aquí per què Juli Soleràs està obsessionat per l’instant.282 El 
present és solament un instant. La fugacitat esdevé així cons-
titutiu essencial de tota la realitat i, per descomptat, també de 
tot sentiment col·lectiu. No hi ha res que duri. Els imperis se 
succeeixen els uns als altres; les glòries nacionals son fugisseres; 
les alegries col·lectives tenen només un moment de glòria, per 
tornar a la rutina i a la foscor i al desencís. Un dia de sol de 
primavera només dura fins que apareix el primer núvol.

Hi ha, doncs, molts indicis que Sales va començar la novel·la 
volent escriure l’epopeia del poble català, a imatge i semblança 
del viatge d’Ulisses, qui, cercant d’arribar a la seva Ítaca, supe-
ra tota mena d’entrebancs, esculls, sirenes perilloses, fins i tot 
travessa els inferns, deturant-se a parlar amb els morts. No obli-
dem l’afició del jove Sales per l’espiritisme. No obstant això, i a 
l’inrevés de l’Odissea, a la fi tot acaba en un gran desencant, una 
decepció monumental, un desencís tràgic. Recordem l’escena 
verídica, segons testimoni del mateix Sales, a la frontera fran-
cesa, quan, en el moment d’abandonar Catalunya, la multitud 

281. Incerta glòria, cit., p. 270.
282. Cf. supra, capítol ii, § 7 a i b.
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que fugia de les tropes franquistes va entonar el Virolai. Ho 
recorda Cruells:

¡Com podria oblidar mai aquell moment, quan arribats 
a la carena dels Pirineus i mirant allà lluny la gran plana 
amb tot els pobles i ciutats que fumejaven, com un adéu 
a la pàtria crucificada que anàvem a abandonar vam en-
tonar el Virolai! Tots, fins els anarquistes: que en aquells 
últims dies anàvem tots barrejats en el galimatias indes-
criptible de la desfeta suprema.283

No sé si els cantaires de 1939 van arribar fins a l’estrofa que re-
produeixo tot seguit, que hauria estat la més adient i expressiva 
en aquelles hores d’ensulsiada:

Doneu consol a qui la pàtria enyora
sens veure mai els cims de Montserrat;
en terra i mar oïu a qui us implora,
torneu a Déu els cors que l’han deixat.

Ara bé: si les coses són com ens diu Xavier Pla, ¿per què acaba 
la novel·la amb sant Pau, quan és obvi que l’apòstol dels gentils 
rebutjava tota idea de glorificació col·lectiva, bé de raça o de 
cultura?

b) Segon nivell: la glòria certa de la Creu

Tot i que la hipòtesi del Dr. Pla és versemblant, cal assajar una 
altra aproximació hermenèutica davant de l’oposició entre l’en-
capçalament i la cloenda. ¿Tal vegada de la idea primitiva d’una 

283. Incerta glòria, cit., p. 463. El Virolai torna a sortir en la manifestació del carrer 
Ganduxer, davant les Teresianes, el 18 de maig de 1967 (cf. Incerta glòria, cit., 
763), en un context molt diferent, aquest cop ple d’esperança i de nova il·lusió.
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glòria col·lectiva, reconquerida per un poble amb tant de pati-
ment i, d’altra banda, tan efímera, Sales va passar significativa-
ment a la glòria entesa com un objectiu que tothom persegueix 
al llarg de la seva existència i que s’assoleix només a l’instant 
final?

No sembla desraonat pensar que en oposar Shakespeare a la te-
ologia paulina amb la qual clou la novel·la, Sales va pensar que 
la visió fatalista, gairebé heracliana, tan dramàtica i pròpia del 
dramaturg anglès, no és autènticament cristiana. És humana, 
pregonament humana, bellament humana, però no transcen-
deix l’humà, tot i les referències religioses que no hi manquen. 

Xavier Antich ho recordava fa poc, potser amb mica d’exagera-
ció: “És difícil contradir Harold Bloom quan parla de Shakes-
peare com ‘l’inventor de l’humà’, com aquell que va donar for-
ma a la manera que ens hem pensat i descrit durant segles, com 
el primer a posar, per escrit, la veu interior a través de la qual 
modulem la nostra identitat i la consciència de les nostres acci-
ons.”284 N’hi ha hagut molts, d’escriptors, que han sabut posar 
per escrit el més pregon i sublim de l’esperit humà, i no només 
el més turmentós i passional. Òbviament, Shakespeare n’és un 
dels més rellevants. És indiscutible que Shakespeare s’empor-
ta tots els honors, en “la fascinació pels personatges excessius, 
hiperbòlics; el paper del monòleg i del diàleg com a motors 
de l’acció; la rellevància del desig i del dispositiu circular en la 
nostra concepció del món; la dificultat d’encarar-nos, directa-
ment, amb la presentació o representació d’allò que, per obscè, 
no voldríem veure...”. Des de la perspectiva de la construcció 
dramàtica, cal reconèixer sense embuts que Juli Soleràs i Rodolf 
Lamoneda són personatges tan passats de mida, que es podrien 

284. Xavier Antich, “Shakespeare, guionista invisible”, a La Vanguardia, 7 de 
desembre de 2015, p. 30.
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encabir en qualsevol de les comèdies de Shakespeare. Tanma-
teix, Sales va voler anar més enllà. Aquesta seria la segona etapa, 
l’etapa de l’elaboració psicològica dels personatges. Tanmateix, 
el tarannà dels protagonistes salesians transcendeix l’esfera pas-
sional i sublimment humana de Shakespeare. 

A mesura, doncs, que redactava la seva “novel·la riu”, a recer 
d’unes conviccions cristianes cada vegada més fermes i arre-
lades, i envalentit per unes escomeses cada cop més febles de 
la censura franquista, Sales s’hauria sentit més lliure i creador. 
I sense abandonar el rerefons de l’epopeia col·lectiva, hauria 
transformat a poc a poc (encara que no del tot) el planteig ori-
ginal en una descripció de l’itinerari psicològic i vital (al capda-
vall religiós) que tothom es proposa alguna vegada al llarg de la 
seva existència. D’aquesta manera, la seva novel·la va esdevenir 
clàssica, per sobre de les coordenades geogràfiques i temporals. 
El canvi va ser afavorit, a més, per les traduccions que va esco-
metre en tornar a Barcelona l’any 1948. Ho escrivia palesament 
en la “Nota dels editors catalans” que va afegir el 15 d’abril de 
1961 a la seva versió d’Els germans Karamàzov:

Estimat lector, per descregut que et pensessis ser, ¿no és 
la pregunta d’on venim i on anem, i l’altra pregunta, ger-
mana d’aquesta, què és el bé i què és el mal, allò que més 
t’inquieta en el fons més amagat de la teva consciència?285

Aquesta hipòtesi de treball, que acabo de formular, només es 
podrà provar fefaentment quan tinguem a l’abast una edició 
crítica d’Incerta glòria, incloent-hi també els canvis introduïts 
en l’edició francesa i en l’edició castellana, que es van interfe-
rir en el camí de preparació de l’edició catalana definitiva de 

285. Joan Sales, “Nota dels editors catalans”, a Fiódor Dostoievski, Els germans 
Karamàzov, Club Editor, Barcelona 22014, p. 972.
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1971; sense menysprear, per descomptat, els testimonis episto-
lars postbèl·lics (sobretot la correspondència amb el traductor 
francès Bernard Lesfargues, amb el traductor castellà Carlos 
Pujol i amb el filòsof francès Gabriel Marcel). Dit ras i curt: 
no ho podrem fer fins que no tinguem un estudi dels estrats 
redaccionals de la novel·la. 

Heus aquí un primer testimoni d’aquest hipotètic canvi, des de 
la psicologia social o col·lectiva a la psicologia profunda i indi-
vidual, en una carta d’en Lluís de Brocà al seu germà Ramon, 
el 8 de juliol de 1937, en què li descriu el paisatge d’Olivel de 
la Virgen. És un text que ja hem citat més amunt, però referit a 
un altre tema. Abans l’he emprat per estudiar les relacions entre 
l’instant i el temps; ara el vull adduir en aquesta nova perspecti-
va: la glòria col·lectiva versus la glòria individual.

Al fons, unes muntanyes de roca pelada tanquen el terme. 
De vegades tenen un núvol damunt; la roca i el núvol, la 
permanència i l’evanescència. El núvol passa, però que 
esplèndid en el seu aspecte canviant a l’hora de la posta; 
la roca és sempre igual. ¿Què és una roca i un núvol en 
la nostra vida; què val més dels dos? ¿Quina és la part de 
nosaltres que ha de quedar immutable? ¿I és gaire segur 
que valgui més que l’altra, la que ens fuig a cada instant? 
¿O és que som íntegrament fantasmes, núvols sense més 
esperança que conèixer un moment gloriós, un sol mo-
ment, i esvair-nos?286

Sales fa dir a en Lluís coses de gran transcendència, com de 
consuetud. Tothom cerca la seva glòria i, llevat de la benauran-
ça eterna, tota glòria en la història personal és cosa fugissera; és 
només un instant que se’ns esmuny d’entre les mans. Tot just 

286. Incerta glòria, cit., p. 45.
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admet el gaudi d’un instant: un vist i no vist! Això exigeix que 
una part de nosaltres sigui immutable (és a dir, subsistent). 

En la seva carta, Lluís de Brocà glossa en termes pessimistes la 
frase shakespeariana que encapçala la novel·la. La set de gloria, 
que en moments de la vida es fa dolorosament aguda, quan fi-
nalment s’assoleix, s’esvaeix tot seguit, com el sol el mes d’abril. 
A tot estirar, només dura un segon. 

De mica en mica, però, i després de moltes turbulències, pati-
des per tots els personatges, Sales arribarà a la conclusió para-
doxal que només la Creu pot assadollar  la set de glòria que tots 
experimentem. Sales comença de la mà de Shakespeare i acaba 
arrambat a sant Pau. Enceta la novel·la invocant una glòria in-
certa d’un poble i conclou que la glòria certa de cadascú sols es 
troba a la Creu.

c) Tercer nivell: Shakespeare a desgrat de tot

Ara bé: tot i el dit fins ara, Sales mai no va abandonar la seva 
devoció per Shakespeare. No el va voler condemnar en nom 
del cristianisme. Per l’influx del dramaturg anglès, se submergí 
cap a nivells més profunds i imperceptibles, que poden passar 
desapercebuts quan aquesta novel·la només es llegeix un cop 
i el lector no para gaire atenció a l’últim rerefons temàtic. Si 
ens capbussem en aigües profundes arribarem a tocar el tercer 
nivell semàntic, del qual direm quelcom a l’epíleg, al referir-nos 
a l’univers oníric d’Incerta glòria.

*

Quedem-nos ara per ara en el segon nivell, en el qual Sales en-
fronta la visió de la glòria shakespeariana amb la glòria que ens 
ofereix el cristianisme. 
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2. Teologia de la Creu versus teologia de la glòria

Cal aquí que esmentem, per entendre les relacions entre la Creu 
i la glòria, una polèmica de començaments del segle xvi, entre 
la lectura que Luter féu de sant Pau i la lectura que hi oposaren 
els teòlegs tridentins, uns anys més tard. 

La teologia luterana va afectar, primer de tot, la doctrina de la 
justificació, en oferir una interpretació de Rom. 1,17 que, si bé 
no era completament nova, ningú, fins a Luter, n’havia extret 
totes les conseqüències.

El text discutit diu literalment: “Ja que en l’evangeli es revela la 
justícia de Déu, de fe en fe (ex fide in fidem), tal com està escrit: 
Qui és just per la fe viurà.”287 No cal recordar que l’expressió 
“justícia de Déu” és fonamental en el corpus paulí i que inclou 
una gran riquesa semàntica. En la teologia cristiana tradicio-
nal s’havia interpretat de dues maneres: com referida a aquella 
perfecció divina (és a dir, a un atribut diví) mitjançant la qual 
Déu sempre acompleix les seves promeses; o bé com l’estat de 
justícia en el qual l’home és constituït just, per la gràcia que 
Déu infon en la seva ànima.

Una tradició tardana, testimoniada per Gabriel Biel (1415-
1495), va introduir, però, una lectura formalista del text paulí, 
en la línia de la no-imputació del pecat, volent dir que la remis-
sió del pecat hauria consistit simplement en la no-imputació 
de la pena, sense que la infusió de la gràcia merescuda pel Crist 
guarís o afectés intrínsecament el pecador in statu viæ, és a dir, 
mentre és viu. Déu, doncs, mogut per la seva liberalitat, hauria 
decidit acceptar l’home pecador no imputant-li el pecat, sense 

287. Theobald Beer, “La theologia crucis de Lutero”, a Scripta theologia, 16 (1984) 
747-780.
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que res canviés en el pecador. En aquestes coordenades teolò-
giques cal entendre el sentit luterà de la justificació: “ex fide 
in fidem” (de fe en fe, o sigui, des de la fe cap a la fe). Segons 
el Reformador, aquest passatge voldria significar que nosaltres 
creiem, per la fe (això seria la “fe fiducial”), que Déu ara no ens 
imputa el pecat (primera justificació, merament extrínseca), i 
també creiem que a la fi de la nostra vida serem transformats 
interiorment i veritablement perdonats (segona justificació, per 
poder gaudir de la benaurança). 

En tal context, el sintagma theologia crucis (teologia de la creu) 
va assolir en la teologia luterana un significat ben diferent de 
l’habitual en la tradició cristiana anterior. Abans theologia crucis 
significava la veritable transformació interior del pecador per 
la gràcia merescuda pel Crist en morir a la Creu. La theologia 
crucis, doncs, conduïa a la theologia gloriæ: l’una obria la por-
ta a l’altra. Des de la disputa de Heidelberg, de 1518, Luter 
va establir una dialèctica entre la theologia crucis i la theologia 
gloriæ. La theologia gloriæ seria tant la teologia escolàstica com 
la teologia mística. La theologia crucis, en canvi, subratllaria, 
segons Luter, la incompatibilitat entre el coneixement natural 
i el sobrenatural, d’una banda, i la completa alteritat de Déu 
respecte al món, de l’altra, de manera que des del món no hi 
hauria manera d’arribar al coneixement de Déu. En tal context, 
com més pura sigui la fe, més absurda apareix al sentit comú; 
de manera que la justícia divina serà tant més justa com més 
injusta sembli. L’absurd de la Creu esdevé paradoxalment el 
moll del cristianisme (d’això ja n’hem parlat en fer referència al 
“tercer” Kierkegaard288). 

A partir d’aquest concepte revolucionari de justificació, molts 
articles de la fe cristiana van canviar de contingut objectiu, tot 

288.  Cf. supra, capítol I, § 5 d.
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i mantenir la mateixa formulació o molt semblant. Per copsar-
ho, només cal llegir amb atenció, inserida en el seu context 
teològic, la famosa Confessio augustana de 1530, redactada a 
la Dieta d’Augsburg pels teòlegs protestants, per tal de legiti-
mar-se davant l’emperador Carles V. 

Molt s’ha discutit sobre l’originalitat de Luter. Ve a tomb re-
cordar que el món cultural bíblic del Reformador, amb la seva 
particular tensió antropològica entre el bé i el mal, depèn d’al-
guns comentaristes medievals de sant Pau i d’un sector de la 
tradició agustiniana medieval. Tanmateix cal reconèixer també 
que Luter va establir una hermenèutica bíblica bàsicament ori-
ginal. En lloc de la conciliació habitual, pròpia de l’escolàstica 
catòlica, entre sant Pau (la justificació per la fe sense obres) i 
sant Jaume (la justificació per les obres de la fe), el Reformador 
va proposar una exegesi contextualitzada, en la qual no s’ava-
lua tant la veritat de l’hagiògraf, com la possibilitat que, pel 
seu context, un autor hagi de ser preferit a un altre o fins i tot 
descartat.

*

S’escau encara una consideració final, per comprendre sant 
Pau, i ho faig amb paraules del biblista Claudio Basevi: “No es 
la antropología el elemento fundamental de la teologia paulina, 
sinó la cristologia en cuanto elemento salvífico histórico. Por lo 
tanto, el primer núcleo del Nuevo Testamento fue el anuncio 
de la salvación en Cristo. Sin embargo, la consideración antro-
pológica es inevitable: la teología del Nuevo Testamento, y en 
particular la de san Pablo, es también una antropología”.289

289. Claudio Basevi, Introducción a los escritos de san Pablo, cit., p. 360.
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Aquesta observació em pareix important i convé no oblidar-la. 
Si Joan Sales va voler endinsar-se en el solc paulí, caldrà pres-
suposar que no només volia oferir-nos una novel·la psicològica 
(tot i que ho va fer de manera magistral), ans volia meditar 
sobre el sentit i la destinació de la vida humana. Si d’això se’n 
vol dir novel·la catòlica, d’acord; però, al meu entendre, ell va 
anar molt més enllà que d’una reflexió sobre la punyent qüestió 
del pecat i del perdó, que és l’argument central i típic de la no-
vel·la catòlica d’entreguerres, tant francesa com anglesa. Volia 
esbrinar què és el bé i què és el mal, i d’on venim i on anem, o 
sigui, els temes de la gran filosofia i teologia existencialista. Sota 
aquesta llum, Incerta glòria esdevé veritablement un testimoni 
de l’època sub specie catalaunica. 

3. Sobre el colofó d’Incerta glòria

Obscura terra de Jerusalem
on la més alta Creu va ser plantada...

(Màrius Torres)290

La novel·la acaba, com ja s’ha dit, amb el text paulí “Mihi ab-
sit gloriari nisi in Cruce Domini Nostri Jesuchristi”, que Sales 
pren de l’epístola als Gàlates, una carta que va ser escrita amb 
força probabilitat cap a l’any 54, al començament del tercer 
viatge paulí. La carta té molt present el decret del concili de 
Jerusalem, celebrat l’any 50, en el qual s’havien establert les 
bases de convivència entre les dues comunitats cristianes: els 
cristians procedents del judaisme i els cristians provinents de 
la gentilitat. 

290. Màrius Torres, Campo Santo (tercera versió), novembre del 1938. Sales cita 
solament el segon vers: “L’amor és la claror que ens ve de dalt; aquest món no 
seria més que un mal somni sense aquesta claror, l’única, que ens ve de dalt de 
la muntanya ‘on la més alta creu va ser plantada’” (Incerta glòria, cit., p. 720).
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La llei de Moisès havia quedat superada per la nova llei i ja no 
estava vigent. Tot i així, els judaïtzants anaven d’una banda a 
l’altra, esvalotant les comunitats fundades per sant Pau. Van 
arribar fins a la Galàcia, al bell mig de l’actual Turquia asià-
tica, on es troba ara la capital Ankara. Pau es revoltà contra 
la intromissió d’uns ambaixadors que ningú no havia envi-
at i que circulaven pel Pròxim Orient embolicant-ho tot i 
provocant l’angoixa dels cristians vinguts de la gentilitat. En 
aquest context sant Pau féu l’exclamació: “¡Déu me’n guard 
de gloriar-me de res que no sigui la Creu del Crist!” La meva 
glòria, doncs, no és ni la raça, ni la circumcisió, ni la llei mo-
saica ni el Temple de Jerusalem: només la Creu de Jesucrist. 
Una glòria entesa no tant com a honra personal, notorietat, 
prestigi o superioritat, sinó en sentit típicament soteriològic. 
Sales, fent seves les paraules de sant Pau, volia acabar la seva 
novel·la dient-nos: la meva salvació rau en la Creu de Crist; 
consisteix en la salvació que el Crist crucificat m’ha merescut; 
en res més puc depositar la meva esperança. Aquest és el sentit 
últim i definitiu de la meva vida i de tot l’humà i àdhuc de 
tot l’Univers. 

Podríem adduir, per justificar-ho, un bon nombre de passatges, 
però sols en presentarem dos. 

a) De la constel·lació de l’Escorpí a la constel·lació del Cigne

Com ja s’ha dit, Sales va tenir una gran afició a l’astronomia, 
que traslladà als seus personatges d’Incerta glòria. De vegades 
parla del cel en termes que, llegits amb veu alta, com ens sugge-
reix el poeta Sam Abrams, tenen un ritme líric esplèndid. A tall 
d’exemple i distribuint-ho com si fos una quarteta, escoltem el 
text següent:
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El Sagitari brandava el seu arc d’estrelles / en el cor mateix 
de la Via Làctia, / allà on aquesta té una densitat / com de 
núvol de pols de diamants.291

Doncs bé. En el context de l’observació del cel trobem algunes 
pistes que ens ofereixen el salt de l’epopeia col·lectiva catalana 
(com diria el poeta Pere Casaldàliga: “Somos soldados derrota-
dos de una causa invencible, la causa de los derechos humanos, 
que son derechos divinos”), a la poesia heroica de la salvació 
eterna. 

El 23 de juny de 1937 Lluís de Brocà manté una llarga con-
versa amb Juli Soleràs, durant la qual Lluís fa al seu amic una 
pregunta impactant: 

—¿I què se’n treu de comprendre?

De cop i volta, Juli es posa sentimental i comença a parlar, 
mentre el seu company l’escolta en silenci, per acabar, com 
sempre, amb un estirabot: 

—Es veu que... es veu que, decididament, no has provat 
res. ¡I hi ha tantes coses dignes de provar-se! Per exemple, 
ajeure’s damunt l’herba, si pot ser a la canícula, al capal-
tard; quan l’herba, escalfada tot el dia, exhala aquell per-
fum aspre com d’aixella de pagesa jove. Ajeure’s de cara al 
cel un capaltard de primeries d’agost, quan Scorpio arros-
sega per l’horitzó la seva interminable cua [...]. ¡Scorpio! 
És la meva constel·lació predilecta, t’ho dic en confiança: 
aquella cua que es redreça, plena de verí, damunt l’Uni-
vers... Als homes ens falta això, una cua com la de Scor-
pio, capaç d’injectar verí a l’Univers. No em miris amb 

291. Incerta glòria, cit., p. 72.
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aquesta cara; saps que tinc raó i que la possessió d’una 
tal cua seria una legítima satisfacció per a tota la família. 
Em refereixo a la família humana. Ja que no la tenim, ens 
queda el recurs d’ajeure’ns de cara al cel i aleshores... ¡Ver-
ticalment i amb tota la fúria! Però et retorna, et retorna al 
mig de la cara. Newton diria que això passa en virtut de la 
llei de la gravetat; allà ell amb les seves manies, si no hi sa-
bia veure altra cosa, si no sabia comprendre. Comprendre 
és això: rebre, sense parpellejar, entre els dos ulls la pròpia 
escopinada, l’imponent gargall; sentir tota la freda ràbia 
de la nostra immensa impotència. [...] Tot és porqueria, 
si ho vols dir així: obscè i macabre.292

Sens dubte, aquesta és una manera de contemplar el cel: desco-
brint-hi la impotència humana davant la grandor i la majestat del 
cosmos, i comprovant a més que ni tan sols som capaços d’enveri-
nar l’Univers sense fer-nos mal a nosaltres mateixos, és a dir, sense 
sortir-ne ensems perjudicats. L’escopinada ens cau a sobre. 

És probable que Juli al·ludeixi al pecat original que arrossega la 
família humana des del començament. En tot cas, ningú no es 
pot sostreu a la llei de Déu, Senyor de l’Univers. Comprendre, 
en el seu sentit més pregon, equival a copsar el mal en el món 
i a capir la impotència humana per fer-lo, si Déu no ens ho 
concedeix. Al capdavall, la llibertat, en la qual rau l’origen del 
mal moral, és un do inserit en la natura intel·lectual. Amb tot, 
l’home, ésser racional per excel·lència, ni tan sols pot fer el mal 
que vulgui, si Déu no li ho permet; i quan li ho permet, Ell ho 
fa per raons que no són a l’abast del nostre enteniment. 

Vet aquí el gran misteri del mal, del qual es fa ressò contínua-
ment Juli Soleràs i que va ser, en els anys en què Sales redactava 

292. Incerta glòria, cit., p. 39-40.
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la seva novel·la, una de les qüestions preferides per l’existencia-
lisme. Carles Cardó comença el ja citat apèndix sobre “La idea 
de Déu i el mal” amb aquestes paraules: “L’especulació filosòfi-
ca ha hagut d’encarar-se amb el fet de l’existència del mal i es-
tablir-ne o la incompatibilitat o la conciliació amb l’existència i 
la providència de Déu. Cada escola ha proposat la seva solució 
i és cosa notable que, en general, com per una llei lògica im-
manent, la idea de cada escola sobre Déu i les seves relacions 
amb el món i l’home resulta en funció de la idea que s’ha fet del 
mal”.293 Cardó repassa, a continuació, les propostes dels estoics, 
Spinoza, Hegel, Heidegger, Sartre i altres pensadors menys re-
llevants o, si més no, menys coneguts en àmbits no especialit-
zats. No cita, però, sant Tomàs d’Aquino, que dedicà al tema la 
seva llarga qüestió disputada De malo, obsessionat per resoldre 
el debat maniqueu. En tot cas, el punt de partida de la seva re-
flexió, i també el de tots els pensadors catòlics medievals i post-
medievals, és el decret anomenat Firmiter, del concili del Laterà 
iv (1215), l’assemblea ecumènica més important de tota l’edat 
mitjana, tant per les seves propostes doctrinals, com també per 
les seves disposicions canòniques.

Tornem, però, al relat d’Incerta glòria. Hi ha hagut una sagnant 
escaramussa entre els republicans i els franquistes, que els ro-
jos han pogut repel·lir. Som a Falguera de los Cabezos, l’onze 
d’octubre de 1937, quatre mesos després de la conversa abans 
esmentada entre Lluís i Soleràs. Després de la batalla, en Lluís 
escriu al seu germà Ramon. El seu heroic capteniment li ha 
valgut l’ascens a tinent:

293. Carles Cardó, Emmanuel, cit., p. 43. Hi altres anàlisis de Cardó en les quals 
aborda el misteri del mal: “El problema del mal”, dins Id., L’Evangeli d’avui. 
I. D’Advent a Pasqua, Ed. Ariel, Barcelona 1954, p. 145-147 (és una homilia 
predicada el 3 de febrer de 1935, sobre Mt. 13,24-30); i també a Emmanuel, lib. 
5, § 8, p. 195-211 (“Jesucrist i el mal”).
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Faig cada nit la ronda de les posicions i acabada la ron-
da m’assec en un lloc solitari i busco la Creu del Cigne. 
¡Com m’ha arribat a obsessionar! La creu, ¿què és? Una 
màquina simple i enginyosa com en sabia inventar el geni 
dels antics; una màquina d’allargar l’agonia... Una cosa 
atroç. “Pren la teva creu i segueix-me.” ¿No hi ha, doncs, 
més camí que el sofriment?294

La visió de la constel·lació del Cigne (conceptualment contra-
posada a la constel·lació de Scorpio) ens enfronta amb el mal 
més atroç: la mort del Fill de Déu a la Creu, la qual és para-
doxalment el camí de la nostra salvació o, per dir-ho provoca-
tivament, de la nostra veritable humanització. El mal no seria 
possible, si no hi hagués Déu, com ja s’ha dit, perquè res no 
seria. Si Déu, però, permet el mal, és per salvar-nos sorpre-
nentment pel camí de la Creu. Aquesta és la gran paradoxa del 
cristianisme. Des del punt de vista astronòmic, el dilema de la 
constel·lació de l’Escorpí es resol contemplant la constel·lació 
del Cigne.

b) El til·ler de Sant Gervasi i l’estrella del vespre

Anem ara a la rereguarda, on la Trini espera, avorrida, les cartes 
d’en Lluís i d’en Soleràs, i també les contesta. El 3 de maig del 
37 escriu a en Juli explicant-li la seva conversió, de la qual ja 
n’hem parlat a desdir.295 Trobem a la Trini a la torre de Sant 
Gervasi, asseguda a la seva butaca, al peu de la finestra com de 
costum. És el mes de desembre del 36. El tema s’introdueix un 
altre cop amb una observació astronòmica, aquest cop referida 

294. Incerta glòria, cit., p. 177. La Creu del Cigne és una constel·lació de 
l’hemisferi nord, que travessa la Via Làctia, també coneguda com la Creu del 
Nord, per oposició a la Creu del Sud, car els estels formen en ambdós casos una 
creu imaginària.

295. Cf. supra capítol iii, § 3 a.
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a Venus, l’estel del vespre, perquè es veu durant tres hores abans 
de l’ocàs i, un altre cop, com l’estel de la matinada, quan torna 
a eixir tres hores abans de la sortida del sol:

Jo mirava fixament l’estrella del vespre que anava baixant 
cap a l’horitzó i es va pondre. [...] i sentia com una veu 
molt llunyana que em deia: “L’obscè i el macabre, la Creu 
o l’Absolut.” Tractava de comprendre com és que un mo-
ment abans l’estrella del vespre era allí, tan brillant; i ara 
ja no hi era ¡i era com si no hi hagués estat mai! Que llarg 
pot ser un instant, l’instant que separa allò que ja no és 
d’allò que encara era... ¡el passat de fa un instant és tan 
passat com el de fa milions de segles!296 I de sobte em va 
semblar que aquell tronc estúpid, el tronc pelat del til·ler 
que jo veia a contrallum sobre el cel de la posta, em va 
semblar que a aquell pal obscè i macabre li naixia un altre 
pal transversal... ¡alguna cosa a què arrapar-se! “La Creu 
o l’Absurd!”, em repetia sense acabar-ho de comprendre. 
[...] Fou aleshores que vaig comprendre les teves parau-
les: la Creu o l’Absurd; aleshores vaig comprendre el vers 
antic: O Crux, ave, spes unica (Salve, oh Creu que ets la 
nostra única esperança).297

Novament l’obsessió per comprendre, ara com abans, l’origen 
del mal i el sentit de la història. Òbviament no parla aquí de la 
salvació d’un poble, sinó del sentit de la personal existència. Es 
necessita un pal per arrapar-se i no caure en el no-res. Cal aga-

296. No oblidem que la Trini és geòloga i que aleshores ensenyava a la Universitat 
de Barcelona. En un altre moment la Trini repeteix la mateixa idea. Som al 
“front mort” de l’Aragó, després de Reis del 38. Parlant amb en Cruells, diu: 
“Ara bé, vostè ja sap que sóc geòloga; diguem, més modestament, professora 
de Geologia. En geologia els segles són un sospir i els mil·lenaris un somni; 
no és sinó el milió d’anys que comença a tenir una mica de consistència per a 
nosaltres” (Incerta glòria, cit., p. 484).

297. Incerta glòria, cit., p. 231-232.
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far-se a una taula de salvació per no ser absorbit per l’absurd. I 
el que dóna sentit a tot és la Creu; si no, l’Absurd. 

És interessant, pel que acaba d’escriure la Trini, que no és la 
Creu, la que se’ns presenta com l’absurd, sinó que la Creu se’ns 
ofereix precisament com la manera d’escapar del dilema. La 
Creu s’oposa a l’Absurd.298 No oblidem, però, que la Trini es 
fa totes aquestes reflexions quan ja és cristiana de desig i rumia 
rebre el baptisme. És la fe la que l’ajuda a resoldre el dilema. 
Per aquesta via es comprova un altre cop que la fe és un punt 
de partida que, lluny d’enfrontar-se a la raó, l’esperona i la fa 
arribar molt més enllà del que podia imaginar.

La caiguda que s’evita arrapant-se al pal transversal podria ser 
una picada d’ull a Heidegger, si més no al Heidegger que Sales 
coneixia mitjançant Carles Cardó. Recordem que Cardó s’ha-
via permès recapitular la filosofia del teutó en dues expressions 
excitants, que ja hem citat: “Heidegger arriba a assentar el prin-
cipi: Ex nihilo omne ens [qua ens] fit (tot ésser [quant a ésser] és 
produït pel No-res). Exerg d’aquesta filosofia, si tal nom me-
reix, podria ser: In principio erat nihil”.299 La primera afirmació 
és literalment de Heidegger a Was ist Metaphysic?, encara que 
amb l’afegitó que va entre claudàtors. La segona és de Cardó i 
potser es podria discutir si pròpiament respon al pensament de 
l’alemany.

El sentit que Heidegger va donar a la primera expressió no és 
pas cristià, tot i que les paraules semblin les mateixes que empra 
la teologia catòlica en definir què és crear. Primer de tot, perquè 
no tot ésser es fa del no-res, car també Déu és ésser. A la filoso-

298. Vet aquí una posició representada per en Lluís i la Trini contrària a la de 
Cruells, i apartada així del planteig kierkegaardià. Sobre la paradoxa del 
cristianisme, segons Kierkegaard, cf. supra capítol I, § 5 a.

299. Carles Cardó, Emmanuel, cit., p. 45b. Cf. supra capítol ii, § 1.
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fia alemanya que ve de la Il·lustració, hi ha sempre una espècie 
d’autogènesi de tot el que és, sense excloure-hi el primer ésser, 
que també és l’últim. És obvi, en canvi, que cal excloure Déu 
d’aquest procés, ja que és Déu l’únic que preexisteix al no-res, 
del qual Ell “extreu” (fieri, diu la teologia catòlica) el creat. 

Pel que fa a la segona expressió, escau dir que no és pròpia-
ment heideggeriana. El no-res de Heidegger no és el nihil de 
l’escolàstica. El problema és, sobretot, i com ja vam estudiar en 
el capítol segon, el perquè el ser i no més aviat el no-res (per 
mantenir la frase tal com la va formular Heidegger, prenent-la 
de Leibniz). I això val tant per a l’ordre metafísic com en l’ordre 
soteriològic.

Més tècnicament que a la Trini, li fa dir Sales a Mn. Cruells, 
quan ja quinquagenari mira cap endarrere i examina la seva 
vida sacerdotal:

¿Per què ens has tret del no-res si tot en nosaltres pesa cap 
al no-res? Res sinó la teva mà no ens sosté sobre l’abisme. 
I l’eco va passant de generació en generació des de la fon-
dària de les edats; el clam tenebrós del Paradís perdut ens 
ve a la gorja quan, abocant-nos sobre el pou del passat, 
en comptes de la nostra cara hi veiem reflectida la d’un 
desconegut.300 

Com és obvi, la diferència entre les dues expressions (la de 
la Trini i la de Mn. Cruells) no només és qüestió tècnica. La 
perspectiva de la noia és fonamentalment soteriològica; la del 
mossèn és més aviat metafísica o, si més no, teològica. La Trini 
s’arrapa al pal de la Creu on troba la seva salvació i roman tran-
quil·la en la seva fe i la seva esperança, com després se’ns dirà, 

300. Incerta glòria, cit., p. 674.
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en descriure les successives vingudes del matrimoni Brocà-Mil-
many a Barcelona des de l’Amèrica del Sud. Cruells, en canvi, 
ofereix, potser pel seu caràcter complex i fins i tot una mica 
neurotitzat, una visió més dramàtica del pecat i de l’existència 
humana, que mai no l’abandona. 

Cruells seria, en definitiva, la representació dels pensadors exis-
tencialistes cristians, lluitant amb l’existencialisme heideggerià 
i sartrià. Sales, però, s’apunta a la primera visió del cristianisme, 
la de la Trini, perquè sempre, al bell mig dels raonaments més 
sublims i tràgics, hi posa el toc de la ironia, l’humor, l’estirabot, 
la poca-soltada i l’astracanada. Per això li fa dir al pare de la 
Trini, un vell i convençut anarquista, quan es refugia a la torre 
de Sant Gervasi per uns dies, fugint de les escomeses dels altres 
anarquistes que el volen pelar, i descobreix que la seva filla s’ha 
fet catòlica:

¡És tan bonic creure en alguna cosa, de creure-hi 
amb tota l’ànima, de creure-hi tant que arribes a 
sentir que no series mai feliç com en el moment de 
donar la vida per aquella fe!301

301. Incerta glòria, cit., p. 321.



203

3 EPÍLEG

L’univers oníric de Joan Sales

“Vet aquí que el fantasma s’ha sortit de fer-me venir al seu cau,  
ara com ho faré per esmunyir-me...” 

(Cruells)302

1. Salvador Dalí i Joan Sales

Al final de la meva introducció esmentava, tot i que d’esquit-
llada, l’interès de Sales pel surrealisme i la seva admiració per 
Salvador Dalí. Cal només parar atenció en l’article signat per 
Ferran Pol a Quaderns de l’exili, dedicat al pintor empordanès, 
per copsar-ho. Allí hi llegim: “En Dalí expressa magistralment 
el pensament del nostre grup, quan s’alça contra la mania nega-
tiva, quan vol edificar, quan vol crear”. 303 El pintor representa, 
per als redactors de Quaderns de l’exili l’actitud positiva que 
lluitava aleshores contra el tarannà negatiu que es respirava en 
els ambients mexicans de l’exili republicà. Tot i que Dalí es 
manifestava com un català anticatalanista, una paradoxa mai 
resolta per la historiografia (ni pel propi interessat) i òbviament 
coneguda pel grup dels Quaderns, se’l feien seu amb tots els 
honors i l’entusiasme. 

Hi ha unes línies a la ressenya redactada per Ferran de Pol 
que són amb tota probabilitat del mateix Sales (corrector, al 

302. Incerta glòria, cit., p. 633.
303. Ferran de Pol, “La Vida secreta de Salvador Dalí”, a Quaderns de l’exili, IV/18 

(1946) v-viii, concretament a la p. vi b. És curiós que en aquesta nota s’empra el 
terme “sobrerealisme”, en lloc dels mes habituals “surrealisme”, “suprarealisme” 
o “superrealisme”. Ferran de Pol (1911-1995) tornà de l’exili, com també Sales, 
l’any 1948.
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capdavall, de les proves d’impremta), perquè s’hi reconeixen 
no només el vocabulari (“capaltard”, “glòria”) i altres girs sin-
tàctics salesians, i les seves preferències gramaticals més carac-
terístiques, com ara el rebuig a formes cultes del llenguatge 
(“llur” i “llurs”, substituïts pels més populars “el seu / la seva 
/ els seus / les seves”); sinó perquè en aquelles ratlles també 
s’hi troba una temàtica que després eixirà al bell mig d’Incerta 
glòria. Parlant, a l’esmentada recensió, del contrast entre la 
tècnica daliniana i la manca de professionalitat que es respi-
rava a l’escoles madrilenyes, on Dalí va estudiar pintura fins 
l’any 1926, hi llegim:

I tots es creien que en els seus estudis, un capaltard, havi-
en tingut, entre els seus dits inhàbils i emporcats, l’angè-
lica Glòria i que l’havien estuprada. [...] Però, dies enllà, 
un home va i pregunta:
—¿Què diu el rellotge de la història, Gala?
—En l’esfera del rellotge de la història, després del quart 
dels ismes, va sonar l’hora de l’individu... [...] 
El triomf d’en Dalí no és el triomf de la psicoanàlisi, ni 
de cap teoria extrapictòrica. El triomf d’en Dalí és sim-
plement la victòria d’un gran pintor.304

A banda de l’al·lusió al gran quadre La persistència de la memò-
ria, o Els rellotges tous, pintat l’any 1931, és a dir, a l’estètica 
morfològica del tou i el dur, Ferran de Pol (potser Sales) fa ex-
plícita la seva admiració pel pintor de Port Lligat, que, “quan va 
saber el seu ofici, es llençà a la conquesta de l’irracional, a l’ob-
jectivació plàstica de somnis, d’angoixes, de vertígens, d’idees 
inconfessables”.305

304. Ferran de Pol, “La Vida secreta de Salvador Dalí”, cit., p. vi b.
305. Ibíd. 
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També hi ha en aquest article una referència a les premonicions 
i a la contraposició entre el ser i el no-ser, que recorden les grans 
qüestions que després descobrirem repetides a Incerta glòria. 
En efecte, parlant de la primera trobada de Dalí amb Gala, 
comenta:

Abocats l’un i l’altre a la follia, donats d’una fonda sensi-
bilitat, es van reconèixer: ¡era ella, l’esperada, aquella que 
no podia faltar a la cita que en Dalí [en somnis, quan era 
adolescent] li havia dat, en la cruïlla del ser o del no ser!306 

Els somnis i els fantasmes són a tot arreu, a Incerta glòria, com 
ja he esmentat.307 No ens ha d’estranyar, doncs, que Sales con-
templés amb curiositat i interès l’obra daliniana, la qual prete-
nia explorar els nous corrents de la psicoanàlisi o, millor dir, de 
la psicologia profunda. També Sales va aspirar a Incerta glòria a 
submergir-se en les capes profundes de l’esperit humà, endin-
sant-se pels més foscos i estrets viaranys on somnis i realitat de 
vegades conflueixen i es confonen.

Quan es llegeix la novel·la per segona o tercera vegada s’esber-
len les primeres interpretacions del relat. Els qui sovintegen la 
crítica literària l’han descrit com una novel·la de guerra, o una 
novel·la catòlica, on hi ha obsessió sexual en els personatges 
masculins, com la crònica de l’epopeia col·lectiva del poble ca-
talà, i de moltes altres maneres. Tot això és veritat i cal man-
tenir-ho. Tanmateix, si ens aboquem per les escletxes que ens 
obren els enigmàtics Soleràs i Lamoneda, se’ns obre un món 
oníric insospitat. I la clau per entrar a aitals fondàries és en 
Cruells, primer un angelical seminarista i després un mossèn 
que no se’n surt amb el món que l’envolta, i sempre un perso-

306. Ibíd.
307. Cf. més amunt el capítol II, § 6.
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natge neurotitzat, veritablement dostoievskià, digne de la més 
seriosa reflexió. D’acord, per tant, amb la Rodoreda: “El cape-
llà, meravellós, difícil, perquè si no s’és escriptor amb gruix, 
un personatge com el del capellà pot fer caure en el més risible 
dels ridículs.”308 Amb tot, cal advertir que en el joc triangular 
dels tres papers hi ha molt més que tres personatges merave-
llosos amb moltes facetes. De cap manera, doncs, no es pot 
llegir Incerta glòria prescindint de la quarta part, “El vent de la 
nit”, perquè trairíem la voluntat de l’autor i se’ns esmunyiria el 
sentit últim de l’obra, tot sigui dit amb l’ànim de provocar una 
mica els especialistes salesians. No sé si tal vegada sóc massa 
agosarat, però em calia dir-ho.

Al llarg de la meva monografia (ho he recollit fins i tot al títol) 
he afirmat que el llibre és un testimoni fefaent i ric de tota una 
època; la crònica d’un renaixement filosòfic i teològic a casa 
nostra que, dissortadament, s’escapçà durant la contesa civil i 
la posterior ensulsiada. És innegable que Incerta gloria és això; 
tanmateix, si anem a les capes més profundes d’aquesta obra 
monumental, ensopeguem amb missatges més pregons que cal 
ara, si més no, encetar. En tot cas, heus aquí una reflexió de 
Cruells que sembla que m’autoritza a continuar per aquesta via:

Cada u tragina dins seu un pou el fons del qual li és 
desconegut, si tant és que arriba a tenir un fons. Al-
guna rara vegada hi descendim, però és en somnis; i 
un cop desperts ja no hi comprenem res.309

Ja he parlat en el capítol segon de la fantasmagoria com a re-
curs literari salesià per abordar el problema de ser o no-ser. Ara, 
tot i el risc de repetir algunes referències salesianes, vull només 

308. Mercè Rodoreda - Joan Sales, Cartes completes (1960-1983), cit., p. 157.
309. Incerta glòria, cit., p. 491.
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apuntar la importància del recurs al món oníric en la construc-
ció de la trama i el desenvolupament de la novel·la. 

Avançant una hipòtesi de treball, podríem dir que tot l’argu-
ment del relat es desenrotlla en un joc entre el conscient i el 
subconscient, en un anar i venir del pensament i el desig, a 
la realitat i la història. Mitjançant aquest recurs retòric, Sales 
escomet la difícil empresa de caracteritzar l’esperit d’un poble 
i, en definitiva, l’ànima d’una època, la que va de la Primera 
Guerra Mundial fins a la revolució del 1968. A més, solament 
per aquesta via –és a dir, apel·lant a l’anàlisi profunda− podem 
resoldre l’enigma, que tant ha intrigat els crítics, de l’assassinat 
de Lamoneda, a les acaballes de la novel·la; i per què Cruells se 
sent alliberat en descobrir el seu cadàver al llindar de la cabana. 

El fons humà i el col·lectiu constitueixen, doncs, un gran mis-
teri que cal explorar. I això és el que pretén Sales en la seva gran 
novel·la, en recórrer a un univers oníric de gran bellesa. 

2. La psicologia profunda i la seva projecció extramental

Durant la conversa amb la Trini al poble de Santa Espina, poc 
després de la festa de Reis de 1938, mentre el front és mort, 
Cruells afirma: “En Soleràs és un trencaclosques, com en La-
moneda. ¡Com ho som tots!”310

Les aparicions i sobtades desaparicions, de vegades durant me-
sos i anys, de Juli Soleràs i de Rodolf Lamoneda els fan realment 
fantasmagòrics, tot i ser personatges reals. Semblen només exis-
tir en la ment dels qui conversen amb ells, com si només fossin 
projeccions de llurs subconscients. Això ens portaria, com tot 

310. Incerta glòria, cit., p. 490.
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lector avesat deu haver intuït, al primer acte de Hamlet, escenes 
quarta i cinquena. Quan al príncep danès s’apareix el fantasma 
del seu pare, l’hereu del regne dubta (tot és dubtar en aquesta 
tragèdia) sobre la realitat de l’aparició i sobre la veritat del mis-
satge de l’aparició. A l’acte tercer tenim, a més, teatre dins el 
teatre (segona escena)311, quan uns comediants representen un 
assassinat i Hamlet demana uns retocs en el llibret, per tal que 
l’assassinat representi l’assassinat del rei tal com el fantasma del 
rei li havia explicat que havia succeït. Aquest Konstrukt ens por-
ta d’una fantasmagoria a una altra fantasmagoria, de manera 
que la realitat comença a ser una construcció del subconscient. 
La ficció, la qual és, segons Mario Bunge, el món propi der 
Konstrukten (dels constructs), ens mena a un món en el qual la 
realitat i la ficció es confonen.

El Hamlet conegut i editat es basa, segons la crítica, en l’Ur-
Hamlet, un Hamlet primitiu d’origen desconegut, el qual, per 
la seva banda, sembla remuntar fins a llegendes que es troben 
a tota l’àrea indoeuropea. En tot cas, l’aparició d’un fantasma, 
els llargs soliloquis, el dubte omnipresent i el tema del ser o 
no-ser poden haver influït molt en Sales, bé directament des de 
Shakespeare o bé per altres vies. A tall d’exemple, a Els germans 
Karamàzov hi ha fantasmes que s’apareixen a Ivan Fiódorovitx 
(en aquest cas el dimoni); Ivan pateix d’al·lucionacions, desva-
ris i malsons... i es parla de pràctiques espiritistes.312

311. Hamlet: “[...] que l’acció s’aparelli amb la paraula i la paraula amb l’acció, 
tenint compte, especialmente de no anar mai més enllà de la naturalitat de la 
natura; car, estrafer-la, és contrariar ço que la representació escènica es proposa, 
que, des del seu principi fins avui, ha estat i és, de posar-li a la natura, tal como 
sigui, un mirall al seu davant, perquè es vegi la virtut amb la seva fisonomia 
pròpia, el menyspreable amb la seva pròpia cara, i el cos i edat del temps en son 
ésser i forma.” (segons la traducció de Magí Morera i Galícia).

312. Fiódor Dostoiesvski, Els germans Karamàzov, cit. p. 789-810. En aquest 
capítol novè del llibre onzè hi ha molts temes que apareixen a Incerta glòria.
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Recordem ara unes reflexions de Cruells, quan l’any 1943 es 
retroba amb Lamoneda a la ronda de Sant Pau de Barcelona. 
No s’havien vist des del juliol del 1936, durant l’incendi dels 
Carmelites de la Diagonal, cantonada amb Roger de Llúria. 
Encara que sense reconèixer-lo, l’havia albirat en el bar: “El 
meu fantasma es mirava aquell riu de gent [de la ronda] a 
través del vidre de la peixera: es tractava d’un home que sem-
blava haver passat els cinquanta anys”.313 De sobte, s’alça el 
fantasma, que és Lamoneda, i s’acosta al mossèn: “El fantas-
ma avançava cap a mi amb la tassa i el croissant.”314 Després 
d’asseure’s al seu costat i d’haver-se cruspit el primer brioix, li 
demana que l’inviti a un altre cafè, perquè està mort de gana. 
Mentre se’l pren, Cruells se’l mira, fa memòria i reflexiona. 
És un text que ja he citat i que cal reprendre, però des d’una 
perspectiva diferent:

Jo em pensava més que mai que no érem [en Lamoneda 
i el mateix Cruells que rumia] més que dos fantasmes i 
em recordava d’en Soleràs (jo aleshores encara creia que 
en Soleràs vivia, si bé no sabíem on); em recordava d’una 
vegada que discutíem de fantasmes i que en Picó ens di-
gué que ells, els de la Facultat de Ciències, no hi creien. 
En Soleràs l’havia tallat: “Però ¿és que hi ha alguna cosa 
que no ho sigui?” Vet aquí doncs que ara jo tenia al meu 
costat el fantasma Lamoneda i ell es ficava el dit al nas tot 
mirant de biaix cap a la peixera.315

Aquest fenomen dialèctic entre inconscient (o subconscient) i 
món extramental assoleix la seva màxima expressió en el som-

313. Incerta glòria, cit., p. 560.
314. Incerta glòria, cit., p. 561.
315. Incerta glòria, cit., p. 561.
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nambulisme, quan el somnàmbul interactua amb la realitat ex-
tramental, en la qual viuen els altres, sense adornar-se’n, però 
influït per les circumstàncies reals que l’envolten. 

Sales explora aquesta qüestió inquietant oferint-nos dos episo-
dis de somnambulisme patits per Cruells i dos més que no són 
presentats com a tals, però que també semblen ser-ho. Hem 
presentat ja dels dos primers. Amb tot, i per facilitar la com-
prensió del relat novel·lístic, tot i resultar potser una mica repe-
titiu, cal recordar-los ara.

El primer dels episodis somnàmbuls el patí Cruells quan tenia 
dotze anys. En el relat autobiogràfic llegim:

A dotze anys, poc després que la tieta Llúcia m’hagués re-
galat aquell telescopi amb motiu d’unes matrícules d’ho-
nor, jo havia tingut en efecte un atac de somnambulisme i 
en Soleràs era l’únic de la brigada a qui ho havia explicat. 
Em van trobar passejant per la vora del terrat de la torre 
on vivíem, a Sarrià, com si tot caminant mirés amb el te-
lescopi, però amb els ulls clucs; si la tieta no m’ho hagués 
dit, jo no ho hauria sabut mai, ja que quan un es desperta 
no recorda res.316

El segon episodi és descrit per en Lluís en una de les cartes al 
seu germà Ramon:

Dies després en Cruells ens va donar aquella sorpresa. [...] 
Devia ser la una de la matinada, el poble dormia profun-
dament, no feia lluna i no se sentia res més que el crit 
compassat d’un xut en el pollancre de la font quan vet 
aquí que els de ronda van veure venir un home cap a les 

316. Incerta glòria, cit., p. 380-381.
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eres, als afores; era un soldat i els estava apuntant amb una 
arma que, de lluny, semblava un morter del 50. [...] Era 
en Cruells amb el seu telescopi. Tenia els ulls clucs, esta-
va profundament adormit i adormit i ullcluc caminava 
amb la seva ullera de llarga vista fent el gest d’apuntar-la. 
Després per ell hem sabut que havia tingut anteriorment 
altres atacs de somnambulisme, però fa anys. [...] En pri-
mer lloc: he localitzat l’al·lucinació. Tot ha vingut d’aque-
lles conferències teòriques i pràctiques.317 

Aquests són els dos episodis descrits. És interessant constatar 
que sempre van lligats a un moment especial estressant i que en 
els dos episodis Cruells porta a les mans el telescopi. 

Ara bé, sembla que hi ha un altre succés, una mica boirós, 
que pot haver estat també un atac somnàmbul barrejat amb 
moments de vigília. En aquest cas, Cruells no porta el teles-
copi i només recorda alguns dels fets, mentre que d’altres no 
se’n recorda, per haver patit –diu ell mateix− un atac de ca-
talèpsia durant el desenvolupament del llarg episodi: “La nit 
d’aquell dia [després de despertar-se havent perdut la fe] vaig 
emprendre aquell pelegrinatge somnambúlic” que va durar 
quinze dies, fins la seva confessió a Santa Madrona.318 “Vaig 
viure quinze dies a l’infern. Com un somnàmbul. Com el que 
sóc.”319 

En tot cas, pel que hem recollit fins ara, ens trobem davant 
d’una personalitat propensa a patir aquests estats patològics, 
similars al somni, encara que no psicòtics, durant els quals 
l’afectat pot realitzar activitats motores senzilles i fins i tot molt 

317. Incerta glòria, cit., p. 50-51.
318. Incerta glòria, cit., p. 611.
319. Incerta glòria, cit., p. 609.
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complexes. Per exemple, la bibliografia reporta alguns casos 
d’assassinats durant l’estat somnàmbul i fins i tot intents de 
realitzar accions sexuals.

Roman el quart episodi somnambúlic.

3. La darrera aparició de Lamoneda i la seva mort

Anem ara a la darrera aparició de Lamoneda, que aquest cop 
es presenta sense avisar al poblet on Cruells fa de vicari. Som a 
la tardor de l’any 1968. Sobre l’altar el mossèn troba una nota: 
“Porta’m pa, estic acorralat, Soleràs.”320 En el paper hi havia 
un plànol que assenyalava l’itinerari on es trobava el signant, a 
unes cinc hores caminant des del poble, en un lloc on hi havia 
les ruïnes d’un molí. I en arribar-hi, “no vaig poder ofegar un 
crit de la meva decepció: —¡Lamoneda!”321

Durant uns quants mesos, totes les setmanes Cruells li porta-
rà menjar un cop per setmana, mentre Lamoneda viu en una 
cova, somniant a passar a França, fugint de la policia espanyola, 
que el persegueix per haver fer xantatge a un fabricant impor-
tant de Barcelona (alhora que també el persegueixen els sicaris 
del fabricant, per fer desaparèixer proves comprometedores). 
Durant una de les visites, Cruells s’assabenta que Lamoneda va 
matar Soleràs quan aquest volia retornar a les files republicanes: 

Jo sabia, per fi, com havia mort en Soleràs: “Era perillós, 
en Soleràs. ¿Què podia fer, sinó? El vaig liquidar...”322

320. Incerta glòria, cit., p. 698.
321. Incerta glòria, cit., p. 700.
322. Incerta glòria, cit., p. 738.
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Es confirma, doncs, la intuïció de Cruells, que 

en Lamoneda no era més que una infame caricatura d’en 
Soleràs. [...] Perquè en Lamoneda era l’anti-Soleràs, era 
l’anti-home... ¡era Caín! [...] ¿Per què s’havia convertit en 
el meu fantasma inseparable? [...] Vaig començar a sentir 
aquell desig, el desig d’esborrar aquella criatura insupor-
table [...] Hi ha veritablement dins meu un criminal ben 
arrupit, ben dissimulat.323

Una de les nits, que Lamoneda continua recitant l’esbojarrada 
novel·la que escriu i que vol publicar tant sí com no quan passi 
a França, i que té ben marejat Cruells, d’escoltar-lo hores i ho-
res cada vegada que li porta menjar: 

De cop i volta va dir [Lamoneda] amb veu mudada, com 
algú que es desperta bruscament: 
—Però ¿quina hora és? ¿I què fas, aquí fora [de la caba-
na]? ¿Passes el rosari? Bah, deixa aquesta creu [es refereix 
a una creu de ferro que hi havia davant la cabana], no és 
res. No existeix res.
Silenci. I la seva veu, ara molt baixa:
—¿O és que em vols matar?
Jo no em movia. Va dir de sobte, en un to immensament 
decepcionat:
—No existeix res. Ni tan sols la duquessa Atalanta [una 
de les protagonistes de la seva novel·la].
Una goteta de suor molt freda relliscà i tremolà com si 
fos d’argent viu damunt les meves vèrtebres; aleshores ell 
rondinà aquestes sorprenents paraules:
—No existeix res més que el sofriment.

323.  Incerta glòria, cit., p. 704.
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Vaig caure de genolls, estava romput de fatiga; la meva 
mà s’arrapava a la barra de ferro [de la creu]. Ell exhalà 
un crit escanyat:
—Només crec en el sofriment.
És aleshores que es posà a gemegar d’aquella manera tan 
estranya, com un gos.324

Han passat ja unes quantes setmanes (potser alguns mesos) 
i som a 1969. Cruells acaba de rebre un sobre amb deu mil 
pessetes d’en Lluís Brocà, en la seva darrera visita a Barcelona. 
Feliç, va a una botiga de penja-i-despenja i compra roba per a 
Lamoneda, per tal que pugui passar a França, i recupera el seu 
telescopi, que troba sorprenentment a la mateixa botiga. Tor-
na al poble i porta la roba a Lamoneda. Està feliç, no només 
perquè ha recuperat el telescopi de la seva infància, sinó també 
perquè finalment deixarà de veure Lamoneda:

L’endemà vaig arribar al poble amb tot allò que havia 
comprat, ple d’alegria perquè ara podria persuadir-lo que 
se n’anés, que se n’anés per sempre, i jo quedaria altra ve-
gada sol i tranquil al poble, sol i tranquil [...].325

“Una setmana s’havia escolat” i Cruells el creu ja a França. De 
bon matí, acabada la missa, empren el camí de l’Estret del Molí, 
per comprovar que efectivament Lamoneda ja no hi és. Com 
que és de dia fa el camí més de pressa, en menys de tres hores. 

De bona gana m’hauria endut el meu telescopi (d’ençà 
que el tornava a tenir m’acompanyava com en altre temps 
a totes les meves passejades), de bona gana me l’hauria 
endut sota el braç, però l’havia perdut de nou. L’havia 

324. Incerta glòria, cit., p. 741.
325. Incerta glòria, cit., p. 746.
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perdut precisament d’ençà una setmana, ¿me l’hauria dei-
xat al portamaletes de l’autobús en el meu últim viatge? El 
xofer de l’autobús em deia que no l’havia pas trobat, mis-
teri... [...] M’absorbia un desig tèrbol de reveure aquell 
lloc on m’havia vingut la suor de l’angoixa més estranya 
de la meva vida, on havia estat a punt de sucumbir a la 
temptació més criminal i irresistible de tota la meva vida; 
jo volia assaborir aquell paratge en pau.326   

I quan arriba al Molí, es troba Lamoneda mort al llindar de la 
cabana. 

Tenia el crani esquerdat. La barra transversal de la creu de 
ferro es veia llançada a terra, al costat seu. [...] Duia posat 
aquell vestit complet de quadros cridaners [que Cruells li 
havia comprat]. [...] Tenia la novel·la sobre els genolls.327

El misteri de l’assassinat de Lamoneda ha atret l’atenció dels 
crítics. Cruells no sap qui ha comès l’assassinat. Pot haver es-
tat un esguerrat, sotmès a turment per la policia després de la 
guerra, que vagabundejava pels afores del poble; potser la vella 
Guinarda, que l’espiava contínuament i volia denunciar-lo al 
bisbat i a la policia; potser els sicaris del fabricant barceloní 
sotmès a xantatge... Perquè el mòbil dels assassins no havia estat 
pas el robatori, ja que a l’americana del mort hi van trobar tots 
el diners que Cruells li havia donat per sobreviure a França fins 
que se situés.

Però vet aquí que en un petit detall, que Sales deixa caure sense 
donar-hi gaire importància, s’hi pot trobar la clau que desxifra 
el misteri de la mort de Lamoneda:

326. Incerta glòria, cit., p. 747.
327. Incerta glòria, cit., p. 747.
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Vaig retrobar el telescopi. És per això que el torno a tenir. 
El vaig retrobar darrera la cabana, entre els esbarzers. Sí, 
era allà, a quatre passes del cadàver, aquest desventurat 
telescopi que jo creia perdut altra vegada; i a les nits, entre 
dos sons, sento una opressió intolerable. ¡Si n’és tot plegat 
d’incomprensible! Arribo a dubtar que en Lamoneda hagi 
existit mai, ¿no seria una creació monstruosa dels meus 
somnis?
Però si realment va existir, no si no era un fantasma de la 
meva imaginació, ¡quin misteri la seva mort! Perquè va 
morir crucificat. Va morir per mitjà d’una creu; d’un cop 
al crani amb aquell braç de ferro de la creu.328

Tot fa pensar que l’assassí ha estat Cruells durant un episodi de 
somnambulisme. Recordem que en els anteriors episodis des-
crits (quan tenia dotze anys i quan havia anat al front de guer-
ra) sempre portava a les mans el telescopi. Sempre, a més, els 
havia precedit alguna impressió forta. En aquest cas, l’estranya 
sensació la nit en què Lamoneda li parlava sense parar de la seva 
novel·la. 

En qualsevol cas, per agafar la barra de ferro el somnàmbul 
havia de deixar de banda el que portava a les mans. Cruells 
hauria deixat caure el telescopi. Vet aquí per què l’havia perdut 
i per què el retrobà vora el lloc del crim, entre els esbarzers que 
envoltaven la cabana.

El més interessant, però, és que els malsons hagin estat elimi-
nats per altres malsons. El fantasma Soleràs, abatut pel fantas-
ma Lamoneda; el fantasma Lamoneda, esborrat pel fantasma 
Cruells (és a dir, el Cruells actuant fantasmagòricament durant 
un episodi de somnambulisme). Tot plegat, el dubte que ens 

328. Incerta glòria, cit., p. 759.
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roman després d’una segona o tercera lectura d’Incerta glòria és 
si res del que ha passat ha succeït realment, o més aviat tot no 
ha estat un malson, del qual cal desprendre’s despertant a la re-
alitat... ¿Serà aquesta la veritable lliçó d’aquest gegant i epopeic 
relat? 

En tot cas, i com a homenatge a Shakespeare, que va inspirar el 
títol i potser també l’estrat més pregon de la novel·la, res millor 
que acabar amb uns versos del famós monòleg de Hamlet en 
l’acte iii (escena primera) de l’homònima tragèdia, en la tra-
ducció del poeta Magí Morera, la primera eixida en llengua 
catalana i la que potser Sales tingué a les seves mans.  

Morir, dormir: res més. I dir que acaben 
amb un son les tristors i els mil encontres
dels quals la cara és natural hereva,
és una fi que desitjar deuríem
devotament. Morir, dormir. Dormir!329

329. Tanmateix, no podem assegurar que Sales tingués a les mans aquesta 
traducció, tot i ser la primera íntegra i l’única fins als anys vuitanta, perquè el 
traductor comença el cèlebre monòleg de Hamlet amb les paraules següents: 
“Viure, o no viure: la qüestió és aqueixa.” Sales, en canvi, juga sempre amb la 
traducció més habitual i literal: “Ser o no ser, aquesta es la qüestió”.
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Excel·lentíssim Sr. President de la Reial Acadèmia de Doctors,
Excel·lentíssims Srs. Membres de la Reial Acadèmia de Doctors, 
Professor Dr. Josep-Ignasi Saranyana, 
Senyores i senyors, 

I. Trajectòria biogràfica

No és fàcil sintetitzar, en poques paraules, el perfil biogràfic i 
acadèmic del professor Josep-Ignasi Saranyana. Em correspon, 
en aquesta resposta, identificar els elements més valuosos de la 
seva vida acadèmica, així com les aportacions més decisives que 
ha fet en el camp de les seves disciplines. Agraeixo al President 
de la Reial Acadèmia de Doctors aquesta responsabilitat i espe-
ro poder enaltir dignament la figura i l’obra del candidat. 

El professor Saranyana va néixer a la ciutat de Barcelona el 20 
de juny de 1941. Fins l’any 1954 va estudiar a l’Escola Suïs-
sa de Barcelona i va prosseguir els seus estudis de batxillerat a 
l’institut Menéndez Pelayo. En 1959 va realitzar els estudis de 
Ciències Polítiques i Econòmiques a la Universitat de Barcelo-
na i un cop acabats va marxar a Roma per cursar els estudis de 
filosofia i teologia. Acabats aquests estudis, va tornar a Espanya 
i fou ordenat prevere el 25 d’agost de 1968. Posteriorment es 
va llicenciar en teologia i va defensar la seva tesi titulada El ti-
empo y la eternidad. Estudio sobre la Teología de la historia en San 
Buenaventura. Aquell mateix any, en 1972, es va incorporar 
com a professor a la Facultat de Teologia de la Universitat de 
Navarra en la qual ha desenvolupat tota la seva carrera docent 
i investigadora. 
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Durant la dècada dels vuitanta van començar les seves inves-
tigacions sobre la història de la teologia llatinoamericana. Al 
llarg d’aquests estudis mostra com la teologia desenvolupada 
en aquesta àrea del món neix d’unes arrels comunes de caràcter 
llatines i europees fins a la irrupció, l’any 1971, de les ano-
menades teologies de l’alliberament. La seva vocació i estudi 
de la cultura filosòfica i teològica americana, el van portar a 
diplomar-se en Estudis Americans per la Universitat Hispano-
americana de Santa Maria de la Rábida i ha ser reconegut com 
a investigador científic de la Història de la teologia d’Espanya 
del Consell Superior d’Investigacions Científiques.

Durant aquests anys d’investigació i docència, no abandona els 
seus estudis de filosofia i teologia medieval. Posteriorment, es 
doctora en filosofia per la Pontifícia Universitat de Salamanca 
amb una tesi titulada, La discusión medieval sobre la condición 
femenina (siglos VIII al XIII). 

Durant aquesta dilatada trajectòria docent i investigadora, ha 
dirigit diferents revistes de prestigi, ha guiat una gran quantitat 
de tesis doctorals i ha conciliat aquest treball acadèmic amb el 
seu ministeri sacerdotal dedicat especialment a tasques univer-
sitàries. 

Aquesta rica trajectòria d’investigador ha estat reconeguda per 
diferents institucions i acadèmies de tot el món. És membre del 
Pontifici Comitè de Ciències Històriques, acadèmic de número 
de la Reial Acadèmia de la Història, de l’Acadèmia Mexicana de 
la Història, de l’Acadèmia Colombiana de la Història, de l’Aca-
dèmia Puertorriqueña de la Història, entre altres. 
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II. Àmbits de l’obra de Josep-Ignasi Saranyana

És difícil poder presentar, d’una manera esquemàtica, la rica 
i polifacètica personalitat del professor Saranyana i els àmbits 
de la seva rica i exhaustiva obra. Amb tot, considerem, que, a 
grans trets, la seva producció es pot organitzar en sis àrees: a. 
La filosofia i la teologia de l’Edat mitjana, b. Els estudis sobre 
filosofia i teologia a Amèrica, c. La seva aportació com a histo-
riador de la filosofia i de la teologia, d. Els treballs de traducció 
de pensadors medievals, e. La seva pròpia especulació filosòfica 
i teològica i, finalment, f. El seu articulisme. 

A més a més d’aquests elements, caldria mencionar, com escriu 
José Ángel García Cuadrado, “su personalidad de investigador 
‘curioso’, infatigable y viajero; así como su talante apasionado; 
su capacidad de trabajo y de acción (tan difícil de encontrar en 
los académicos); su pronta disponibilidad sacerdotal; su con-
versación estimulante y cordial. En definitiva: un maestro uni-
versitario”1.

1. Edat Mitjana: Figures, problemes, conceptes

En els seus estudis de filosofia i teologia medieval s’ha endinsat 
en l’obra de les fites més excelses del pensament, partint sem-
pre dels textos originals i presentant les claus per a una deguda 
hermenèutica. 

Escriu María Jesús Soto-Bruna: “Desde 1972 hasta la actuali-
dad, no ha cesado de abrir nuevas líneas de investigación sobre 
el período medieval con unos perfiles e itinerarios tales que de-
terminan incluso una dirección de estudio para la primera épo-

1. J. A. GARCÍA CUADRADO, Josep-Ignasi Saranyana: su aportación medievalista, 
en Revista Española de Filosofía Medieval 18 (2011) 254. 
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ca del pensar moderno, además de incidir en el propio trayecto 
medieval”2.

Ha fugit de tòpics de manual i de representacions caricatures-
ques i ha cercat, sempre, de justificar les seves afirmacions a 
partir dels mateixos textos. Entre les figures medievals que ha 
estudiat, cal destacar: sant Tomàs, sant Bonaventura, el beat 
Ramon Llull, sant Anselm, Duns Escot, sant Albert Magne, 
Joaquim de Fiore, entre altres. 

Escriu José Ángel García Cuadrado: “Según Saranyana, la Edad 
Media está marcada desde sus orígenes por la apropiación recep-
tiva del pensamiento antiguo y patrístico, que al fundirse con la 
revelación bíblica va gestando una cosmovisión original”3.

El professor Josep-Ignasi Saranyana descriu la seva vocació i 
passió per aquesta recerca en aquests termes: “La meva investi-
gació medievalística va començar, a les  acaballes dels seixanta, 
de la mà de Sant Bonaventura, amb una tesi doctoral sobre la 
teologia de la història bonaventuriana, defensada a l’any 1972. 
Vaig haver de resseguir els vuit feixucs volums de les seves obres 
completes, en la magnifica edició dels framenors de Quaracc-
hi. Tanmateix, ben aviat em vaig adonar que em calia capbus-
sar-me en la teologia i la filosofia de Tomàs d’Aquino, si volia 
aclarir-me en el gran debat intel·lectual del segle xiii, provocat, 
com tothom sap, per la recepció a París del genuí Aristòtil me-
tafísic (on arribà primer de la mà d’Avicenna, després presentat 
per Averrois, i finalment traduït directament del grec)”4.

2.	 M. J. SOTO-BRUNA, Presencia y manifestación del medievo. Contribuciones 
de Josep-Ignasi Saranyana al pensamiento medieval, en Anuario de Historia de la 
Iglesia 20 (2011) 74. 

3.	 J. A. GARCÍA CUADRADO, Josep-Ignasi Saranyana: su aportación medievalista, 
en Revista Española de Filosofía Medieval 18 (2011) 251. 

4.	 Medievalia 15 (2012) 53.
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Ha cercat de mostrar la influència d’aquests pensadors en els 
filòsofs moderns i contemporanis. D’aquesta manera ha llui-
tat contra els prejudicis renaixentistes i moderns al voltant de 
la filosofia medieval i ha estat capaç de fer veure la projecció 
del pensament medieval en autors com Hegel, fascinat per sant 
Anselm o bé la petjada de Duns Escot en les divagacions meta-
físiques de Martin Heidegger. 

Escriu Josep-Ignasi Saranyana: “Escoto influyó por dos vías en 
la síntesis heideggeriana: (a) ofreciéndole la posibilidad de pen-
sar la nada, y (b) brindándole una plataforma para examinar la 
temporalidad”5. 

2. L’americanisme. La passió pel Nou Món

El volum de publicacions sobre al teologia americana per part 
del professor Saranyana és molt significatiu. Probablement som 
davant de la persona del nostre país que coneix millor la rica 
tradició teològica del continent llatinoamericà. Ha transcendit 
el tòpic i prejudici euro cèntric i s’ha dedicat a estudiar aquest 
ric patrimoni de pensament que molts filòsofs i teòlegs euro-
peus desconeixen a fons. 

Algunes de les obres més significatives en aquest àmbit són: 
Teología profética americana. Diez estudios sobre la evangeliza-
ción fundante (siglo XVI) (1991), La Iglesia católica y América 
(1992), Joaquín de Fiore y América (1992); Teología de la mujer, 
teología feminista, teología mujerista y ecofeminismo en América 
Latina (2001); Cien años de teología en América Latina (1263-
1490) (2003) i Breve historia de la teología en América Latina 
(2009), entre molts altres articles i monografies. 

5.	 J. I. SARANYANA, Sobre Duns Escoto y la continuidad de la metafísica. Con un 
epílogo de gramática especulativa, Eunsa, Pamplona, 2014, p. 122. 
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3. Història de la filosofia i de la teologia

Al llarg de la seva fecunda vida acadèmica, el professor Saranya-
na ha elaborat manuals d’història de la filosofia i de la teologia 
que han estat reeditats diverses vegades i que han estat molt 
emprats en institucions acadèmiques superiors. Cal destacar la 
Historia de la filosofía medieval (1996), la Historia de la Teología 
(1995), la Breve historia de la Filosofía Medieval (2010) i La fi-
losofía medieval. Desde sus orígenes patrísticos hasta la Escolástica 
barroca (2003)

Respecte la seva forma de construir la història de la filosofia, 
escriu María Jesús Soto-Bruna: “Saranyana ha demostrado asi-
mismo que el examen de la historia de la filosofía medieval es 
intrínsecamente filosófico, a la vez que entra de lleno en las 
cuestiones de la dogmática y de la teología. Por otra parte, sus 
aportaciones a la filosofía sistemática han incitado al investi-
gador contemporáneo al análisis de la dimensión histórica de 
los conceptos que aborda. El cultivo entonces de la historia de 
la filosofía medieval debe abordarse como una ‘hermenéutica’ 
en sentido amplio; esto es, debe tratar a la vez de la lectura, la 
comprensión y la interpretación de la tradición filosófica”6.

L’anomenada Begriffgeschichte en la literatura filosòfica germàni-
ca és quelcom molt valorat pel professor Josep-Ignasi Saranyana. 
Li plau elaborar la història dels conceptes filosòfics i teològics i 
explorar la diversitat de significats que els conceptes han atresorat 
al llarg del temps. Aquest capbussament en la història és un po-
derós antídot contra la frivolitat i la banalitat filosòfiques. 

6.	 M. J. SOTO-BRUNA, Presencia y manifestación del medievo. Contribuciones 
de Josep-Ignasi Saranyana al pensamiento medieval, en Anuario de Historia de la 
Iglesia 20 (2011) 81. 
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Per comprendre a fons un autor i la seva obra, el professor Sa-
ranyana ha posat l’èmfasi no solament en la història i en les 
circumstàncies personals que influeixen en l’elaboració d’una 
tesi filosòfica i teològica, sinó també el marc geogràfic en el 
qual es desenvolupa aquella tesi. Aquesta és la seva tesi de la re-
gionalització de la filosofia. José Ortega y Gasset subratllava el 
valor de la circumstància i abans que ell, Edmund Husserl, feia 
referència a la necessitat de conèixer l’Umwelt per comprendre 
el món de la vida de l’autor. 

De fet, l’autor no es pot separar del seu context geogràfic. És 
impossible comprendre Franz Kafka sense conèixer Praga o 
comprendre Immanuel Kant sense conèixer Königsberg o les 
elucubracions existencialistes de Søren Kierkegaard, sense ha-
ver-se passejat pels carrers de Copenhaguen. 

Sobre la regionalització de la filosofia, escriu José Ángel García 
Cuadrado: “Se trata de una comprensión de la doctrina de un 
autor en su contexto histórico y doctrinal, fuera del cual el pen-
samiento queda muchas veces desconectado de la historia y de 
la vida. El punto de partida de este acercamiento lo constituye, 
siempre, de modo ineludible, la lectura directa de las obras de 
un pensador. Pero esa lectura resultaría opaca sin conocer bien 
la vida y las circunstancias de su quehacer intelectual”7.
	  
4. La traducció dels clàssics

És providencial que, avui, dia de la festivitat de sant Tomàs 
d’Aquino, tingui lloc l’ingrés del professor Saranyana en la Re-
ial Acadèmia de Doctors, perquè un dels autors que ha estudiat 

7.	 J. A. GARCÍA CUADRADO, Josep-Ignasi Saranyana: su aportación medievalista, 
en Revista Española de Filosofía Medieval 18 (2011) 252. 
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i ha traduït més al llarg de la seva fecunda activitat com a inves-
tigador és, justament, l’autor de la Summa Teològica. 

Ha traduït diversos textos de sant Tomàs d’Aquino. Entre 
aquests cal destacar: Escritos de Catequesis8, De aeternitate mun-
di contra murmurantes9, Compendio de Teología10, Por qué sufren 
los buenos y triunfan los malos. Comentario literal de Tomás de 
Aquino al libro de Job (capítulos 1-3)11.

Gràcies a aquests treballs, s’han difós tesis i textos de sant To-
màs de difícil accés i això ha permès situar la filosofia medieval 
del nostre país al nivell d’altres llocs del món. La seva traducció, 
fidel a l’esperit i a la lletra de l’autor, va sempre precedida d’una 
introducció contextual i biogràfica que permet al lector com-
prendre el què diu l’autor i per què diu el que diu. 

5. El filòsof i el teòleg

Josep-Ignasi Saranyana mostra la profunda relació entre la fi-
losofia i la teologia sense negar l’autonomia de cap de les dues 
disciplines. Subratlla el rerefons teològic de moltes discussions 
filosòfiques modernes fins i tot en un context de secularització 
avançada.

Saranyana és un filòsof i un teòleg, però, molt sovint, aquesta 
doble condició queda eclipsada darrera l’historiador de la filo-
sofia i de la teologia. No es limita a presentar acuradament els 

8.	 SANTO TOMÁS DE AQUINO, Escritos de Catequesis, Eds. Rialp, Madrid, 
1975.

9.	 IDEM, De aeternitate mundi contra murmurantes, en Anuario Filosófico 9 
(1976) 399-424.

10. IDEM, Compendio de Teología, Eds. Rialp, Madrid, 1980.
11. IDEM, Por qué sufren los buenos y triunfan los malos. Comentario literal de 

Tomás de Aquino al libro de Job (capítulos 1-3), Servicio de Publicaciones de 
Universidad de Navarra, Pamplona, 2010.
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grans pensadors medievals i a mostrar les seves aportacions en 
el patrimoni universal; elabora la seva pròpia reflexió filosòfica 
i teològica, encara que des de la discreció de l’historiador. No 
és l’historiador que s’amaga rere una pretesa neutralitat axiolò-
gica; és un pensador que es manifesta en primera persona del 
singular, però que separa nítidament les seves tesis de les que 
han defensat grans pensadors d’Occident. 

Entre les seves pròpies aportacions filosòfiques i teològiques, cal 
destacar: Sobre la muerte y el más allá. Medio siglo de debate escatoló-
gico (2010), Tres lecciones sobre la fe y un epilogo acerca de la libertad 
religiosa (2013) i Sobre Duns Escoto y la continuidad de la metafísica. 
Con un epílogo de gramática especulativa (2014) on mostra la seva 
posició particular en la interpretació de Duns Escot.

Som davant d’un pensador metafísic que articula una bella sín-
tesi entre la fe i la raó, una filosofia, la seva, d’inspiració medi-
terrània, que creix al redós del gran mestre, sant Tomàs d’Aqui-
no. És un home atent als corrents moderns i contemporanis i 
defensa, amb èmfasi, la riquesa de la trobada entre el logos grec 
i l’agape neotestamentari i la síntesi que se’n deriva. 

Escriu Josep-Ignasi Saranyana: “Las diatribas sobre el progreso 
continuo, la esperanza intramundana y las utopías de variado 
signo, que hemos visto desde la Ilustración hasta nuestros días, 
han surgido también en el marco de debates teológicos (católi-
cos o reformados). No se entiendan mal mis palabras, como un 
alegato contra la autonomía de la filosofía. Lejos de mi inten-
ción. No obstante, parece indiscutible que la ciencia teológica 
estimula, y mucho, la meditación filosófica, cuando busca dar 
razones de los misterios que son su objeto”12.

12. J. I. SARANYANA, Sobre la muerte y el más allá. Medio siglo de debate 
escatológico, Eunsa, Pamplona, 2010, p. 21. 
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Saranyana és un pensador metafísic en una època post metafísi-
ca, un filòsof que reivindica, contra el fideisme i l’emotivisme, 
el valor de la racionalitat, sense, per això, esdevenir un racio-
nalista. Participa d’aquella idea que defensa Jürgen Habermas, 
segons la qual, el filòsof és el guardià de la raó. 

No és un pensador racionalista, però dóna valor a la raó i a la 
intel·ligència per comprendre l’altre i per copsar els continguts 
fonamentals de la fe. Aquesta defensa de la raó el fa especial-
ment singular en un context com el nostre presidit pel pensiero 
debole (Giani Vattimo) i per la modernitat líquida (Zygmunt 
Bauman). 

En un opuscle que em va regalar fa uns anys, Tres lecciones sobre 
la fe y un epílogo acerca de la libertad religiosa (2013), escriu: “La 
inteligencia es una scintilla divina, una centella caída del cielo, 
que nos permite traspasar los límites del espacio y del tiempo, 
y, por ello, establecer conexiones intrahistóricas. Nos faculta, 
además, para entender la fe de nuestros mayores”13.

També la raó, al seu parer, és la que fa possible el diàleg entre 
religions. Escriu el professor Saranyana: “Solamente el diálo-
go teológico, entendido como discusión sobre un ordenación 
lógica de la razones de la fe –un diálogo científico, por lo tan-
to- puede habilitar un espacio adecuado para la proximidad 
interreligiosa, en este mundo nuestro completamente globali-
zado”14.

13. IDEM, Tres lecciones sobre la fe y un epílogo acerca de la libertad religiosa, Eunsa, 
Pamplona, 2013, p. 38.

14. IBÍDEM, p. 110. 
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6. L’articulista: de l’anècdota a la categoria

Saranyana ha conciliat la seva vocació investigadora d’altíssima 
qualitat amb l’ofici d’articulista. Sempre ha tingut una certa 
inclinació a publicar en la premsa generalista i en les revistes 
de divulgació. És un acadèmic que no refusa estar a l’àgora i 
exposar els seus punts de vista sobre l’actualitat religiosa, cul-
tural i social. No és massa freqüent aquesta doble vocació entre 
els acadèmics, perquè no és senzill saber articular, a la vegada, 
un llenguatge adequat al gran públic i, simultàniament, un ús 
rigorós i científic dels mots. 

Va començar a escriure en un diari universitari, Diagonal, del 
col·legi Monterols de Barcelona i des del 2001 podem llegir-lo 
habitualment a La Vanguardia. 

El seu articulisme, que mereix ser estudiat a fons i que, tal ve-
gada, ha quedat eclipsat darrera la seva faceta de professor i 
d’investigador universitari, desplega, de manera molt genuïna, 
aquella transició tan ben descrita per Eugeni d’Ors: de l’anèc-
dota a la categoria. No és un consumidor de novetats, ni un 
recol·lector d’efemèrides. Tampoc s’apunta inercialment a 
l’imperi del que és políticament correcte. Saranyana parteix de 
l’anècdota, del fet històric concret, per transcendir-lo i conduir 
el lector cap a la categoria, cap a l’afirmació substancial que, a 
voltes, té forma d’aforisme. 

Escriu, per exemple, el dia 18 de novembre del 2011: “Quizás 
será el momento de huir de la parcelación del saber y de recu-
perar la unidad de los saberes” (La Vanguardia). 



244

francesc torralba roselló

II. Sobre el Discurs d’ingrés

El professor Josep-Ignasi Saranyana ha estat audaç en la tria 
del tema del seu discurs. Ens ha regalat una lliçó magistral gens 
fàcil de desenvolupar. Ha volgut explorar el rerefons filosòfic 
d’una de les grans novel·les de la literatura catalana contempo-
rània, Incerta glòria, de Joan Sales. 

El seu bagatge filosòfic i teològic li ha permès destriar els con-
ceptes filosòfics que estan al subsòl d’aquesta obra narrativa i, 
a la vegada, fer explícita la discussió sobre els grans ismes del 
segle XIX i XX (marxisme, positivisme, krausisme, existencia-
lisme, neotomisme) i els grans autors que estan latents en el fil 
narratiu. 

Una tasca, aquesta, gens fàcil, però que ha reeixit brillantment 
i ens ha regalat un text que esdevindrà un referent en els estudis 
hermenèutics d’Incerta glòria. Mostra les conviccions religioses, 
morals i filosòfiques de Joan Sales i ens permet comprendre 
la seva infraestructura filosòfica i teològica, claus decisives per 
entendre el que diu en la novel.la i com ho diu. 

Com les grans novel·les de la història de la literatura, Els ger-
mans Karamàzov de Fiodor Dostoievski, Nostra Senyora de Pa-
rís, de Victor Hugo o Doctor Faustus de Thomas Mann, Incerta 
glòria és una novel.la d’un profund rerefons metafísic, moral i 
religiós que, fins a dia d’avui, no havia estat explorat amb tant 
rigor i minuciositat. 

Li agraïm, doncs, aquesta contribució als estudis literaris cata-
lans, més encara, tenint en compte que Saranyana és, essenci-
alment, un medievalista i no un expert en literatura catalana 
contemporània. 
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M’ha interessat especial la recepció de Søren Kierkegaard en 
el pensament de Joan Sales15. Incerta glòria comença amb una 
frase extreta d’El concepte de l’angoixa, obra pseudònima, sig-
nada per Virgilius Haufniesis, que fou publicada a Copenha-
guen en 1844: “Abans que res, aquí cal adoptar la precaució 
dels metges, de no prendre mai el pols sense haver-se assegurat 
que és el del pacient que prenen i no el propi”. 

Saranyana s’endinsa en el pensament filosòfic del principal 
protagonista i n’extreu les arrels i les tesis bàsiques. Mostra 
com Joan Sales, home de fe, exposa la seva visió de la condició 
humana, del destí final, del mal, de la guerra, de l’absurd i de 
la fe, una visió profundament  marcada per l’herència kierke-
gaardiana. Diu Joan Sales en la seva Confessió de l’autor del 
desembre de 1956: “Som pecadors amb una gran set de glòria. 
I és que la glòria és el nostre fi”. 

En El concepte de l’angoixa, Kierkegaard afirma que l’instant és 
un àtom d’eternitat. Joan Sales escriu: “Almenys va conèixer el 
seu instant de glòria, incerta tan com vulgui. Un instant, ¡però 
de quina durada! Envejable! ¿Per què viure més? Un instant 
així val l’eternitat”16. Per a Kierkegaard, la fe és l’antídot a la 
desesperació, el moviment de l’infinit, l’argument de l’espe-
rança. Sense Déu, l’existència és buida, un immens oceà sense 
sentit. 

Escriu Joan Sales en boca d’un personatge: “Jo crec amb 
tota l’ànima que si necessitem tant la poesia com la fe per 
no sentir-nos molt més desventurats que si no fóssim ni 
haguéssim estat mai és perquè la poesia i la fe són l’existèn-

15. Sobre aquesta qüestió, vegeu: E. GEISLER, Wer war Joan Sales? Hinweis auf 
einen Author, en Zeitschrift für Katalanistik 23 (2010) 89-116.

16. J. SALES, Incerta glòria, Club Editor, Barcelona, 1999, p. 136.
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cia i la vida, perquè sense elles tot aquest món es desfaria en 
un no-res com una vana fantasmagoria sense cap consistèn-
cia”17.

Joan Sales critica amb vehemència el nihilisme i la reducció de 
la realitat al no res i subratlla, enfront del nihilisme, el caràc-
ter misteriós de la realitat, un misteri que transcendeix la raó 
humana i que l’empeny a entreveure-hi la presència de Déu18. 

Lluny de les utopies històriques de signe marxista, positivista 
i anarquista, Joan Sales, seguint també en aquest punt Søren 
Kierkegaard, subratllar el caràcter contraposat de la condició 
humana, esquinçada entre el finit i l’infinit, entre la necessitat i 
la possibilitat, entre la temporalitat i l’eternitat. 

Escriu Joan Sales: “¿Per què hauria de ser meravellosa, la hu-
manitat futura? Pobra humanitat, ¿com podrà ser mai futura? 
Sempre serà present, atroçment present, esquinçada entre dues 
crides: la de la felicitat, la de la crucifixió”19. 

Aquesta fe que nodreix el personatge central d’Incerta glòria és, 
a la vegada, la seva taula de salvació contra l’absurd, la buidor i 
el no res, però aquesta fe no se sosté en una demostració, sinó 
en un acte de confiança. També en aquest punt, Joan Sales és 
molt proper al fideisme kierkegaardià. Escriu a El vent de la nit: 
“La fe no es demostra; es comunica. Com una flama”20. 

17. Incerta glòria, p. 245.
18. Escriu Joan Sales: “Cal reconèixer que hi ha aquí un misteri; ¡misteri pertot 

arreu! Només en sentim autèntiques ganes amb aquelles que precisament no es 
deixen; que els ateus m’expliquin aquest misteri, els fotuts ateus. Però ca, no us 
saben explicar cap misteri ni res que valgui; només us saben parlar de progrés” 
(p. 275). 

19. Incerta glòria, p. 336.
20. El vent de la nit, Club Editor, Barcelona, 1999, p. 557.
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Acabo. És un goig acollir el professor Josep-Ignasi Saranyana 
en la Reial Acadèmia de Doctors. La seva personalitat enriquirà 
significativament els nostres debats i contribuirà a fer créixer 
intel·lectualment tots els membres que en formem part. Enho-
rabona. 
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Directori 1991

Los tejidos tradicionales en las poblaciones pirenaicas (Discurs de promoció 
a acadèmic numerari de l’Excm. Sr. Eduardo de Aysa Satué, Doctor en 
Ciències Econòmiques, i contestació per l’Excm. Sr. Josep A. Plana i 
Castellví, Doctor en Geografia i Història) 1992.

La tradición jurídica catalana (Conferència magistral de l’acadèmic de 
número Excm. Sr. Josep Joan Pintó i Ruiz, Doctor en Dret, en la Solemne 
Sessió d’Apertura de Curs 1992-1993, que fou presidida per SS.MM. el 
Rei Joan Carles I i la Reina Sofia) 1992.

La identidad étnica (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. 
Ángel Aguirre Baztán, Doctor en Filosofia i Lletres, i contestació per 
l’Excm. Sr. Josep Ma. Pou d’Avilés, Doctor en Dret) 1993.

Els laboratoris d’assaig i el mercat interior; Importància i nova concepció 
(Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Pere Miró i Plans, 
Doctor en Ciències Químiques, i contestació per l’Excm. Sr. Josep Ma. 
Simón i Tor, Doctor en Medicina i Cirurgia) 1993.

Contribución al estudio de las Bacteriemias (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
corresponent Il·lm. Sr. Miquel Marí i Tur, Doctor en Farmàcia, i contestació 
per l’Excm. Sr. Manuel Subirana i Cantarell, Doctor en Medicina i 
Cirurgia) 1993.

Realitat i futur del tractament de la hipertròfia benigna de pròstata (Discurs 
de promoció a acadèmic numerari de l’Excm. Sr. Joaquim Gironella i 
Coll, Doctor en Medicina i Cirurgia i contestació per l’Excm. Sr. Albert 
Casellas i Condom, Doctor en Medicina i Cirurgia i President del Col·legi 
de Metges de Girona) 1994.

La seguridad jurídica en nuestro tiempo. ¿Mito o realidad? (Discurs d’ingrés 
de l’acadèmic numerari Excm. Sr. José Méndez Pérez, Doctor en Dret, i 
contestació per l’Excm. Sr. Ángel Aguirre Baztán, Doctor en Filosofia i 
Lletres) 1994.
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La transició demogràfica a Catalunya i a Balears (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmic numerari Excm. Sr. Tomàs Vidal i Bendito, Doctor en Filosofia 
i Lletres, i contestació per l’Excm. Sr. Josep Ferrer i Bernard, Doctor en 
Psicologia) 1994.

L’art d’ensenyar i d’aprendre (Discurs de promoció a acadèmic numerari 
de l’Excm. Sr. Pau Umbert i Millet, Doctor en Medicina i Cirurgia, i 
contestació per l’Excm. Sr. Agustín Luna Serrano, Doctor en Dret) 1995.

Sessió necrològica en record de l’Excm. Sr. Lluís Dolcet i Boxeres, Doctor en 
Medicina i Cirurgia i Degà-emèrit de la Reial Acadèmia de Doctors, que 
morí el 21 de gener de 1994. Enaltiren la seva personalitat els acadèmics 
de número Excms. Srs. Drs. Ricard Garcia i Vallès, Josep Ma. Simón i Tor 
i Albert Casellas i Condom. 1995.

La Unió Europea com a creació del geni polític d’Europa (Discurs d’ingrés 
de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Jordi Garcia-Petit i Pàmies, Doctor en 
Dret, i contestació per l’Excm. Sr. Josep Llort i Brull, Doctor en Ciències 
Econòmiques) 1995.

La explosión innovadora de los mercados financieros (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmic corresponent Il·lm. Sr. Emilio Soldevilla García, Doctor en 
Ciències Econòmiques i Empresarials, i contestació per l’Excm. Sr. José 
Méndez Pérez, Doctor en Dret) 1995.

La cultura com a part integrant de l’Olimpisme (Discurs d’ingrés com a 
acadèmic d’Honor de l’Excm. Sr. Joan Antoni Samaranch i Torelló, 
Marquès de Samaranch, i contestació per l’Excm. Sr. Jaume Gil Aluja, 
Doctor en Ciències Econòmiques) 1995.

Medicina i Tecnologia en el context històric (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Felip Albert Cid i Rafael, Doctor en Medicina i 
Cirurgia, i contestació per l’Excm. Sr. Ángel Aguirre Baztán) 1995.

Els sòlids platònics (Discurs d’ingrés de l’acadèmica numerària Excma. Sra. 
Pilar Bayer i Isant, Doctora en Matemàtiques, i contestació per l’Excm. Sr. 
Ricard Garcia i Vallès, Doctor en Dret) 1996.

La normalització en Bioquímica Clínica (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Xavier Fuentes i Arderiu, Doctor en Farmàcia, i 
contestació per l’Excm. Sr. Tomàs Vidal i Bendito, Doctor en Geografia) 
1996.
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L’entropia en dos finals de segle (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. David Jou i Mirabent, Doctor en Ciències Físiques, i contestació 
per l’Excm. Sr. Pere Miró i Plans, Doctor en Ciències Químiques) 1996.

Vida i música (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Carles 
Ballús i Pascual, Doctor en Medicina i Cirurgia, i contestació per l’Excm. 
Sr. Josep Ma. Espadaler i Medina, Doctor en Medicina i Cirurgia) 1996.

La diferencia entre los pueblos (Discurs d’ingrés de l’acadèmic corresponent 
Il·lm. Sr. Sebastià Trías Mercant, Doctor en Filosofia i Lletres, i contestació 
per l’Excm. Sr. Ángel Aguirre Baztán, Doctor en Filosofia i Lletres) 1996.

L’aventura del pensament teològic (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Josep Gil i Ribas, Doctor en Teologia, i contestació per l’Excm. 
Sr. David Jou i Mirabent, Doctor en Ciències Físiques) 1996.

El derecho del siglo XXI (Discurs d’ingrés com a acadèmic d’Honor de 
l’Excm. Sr. Dr. Rafael Caldera, President de Venezuela, i contestació per 
l’Excm. Sr. Ángel Aguirre Baztán, Doctor en Filosofia i Lletres) 1996.

L’ordre dels sistemes desordenats (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Josep Ma. Costa i Torres, Doctor en Ciències Químiques, 
i contestació per l’Excm. Sr. Joan Bassegoda i Novell, Doctor en 
Arquitectura) 1997.

Un clam per a l’ocupació (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. 
Sr. Isidre Fainé i Casas, Doctor en Ciències Econòmiques, i contestació per 
l’Excm. Sr. Joan Bassegoda i Nonell, Doctor en Arquitectura) 1997.

Rosalia de Castro y Jacinto Verdaguer, visión comparada (Discurs d’ingrés 
de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Jaime M. de Castro Fernández, Doctor 
en Dret, i contestació per l’Excm. Sr. Pau Umbert i Millet, Doctor en 
Medicina i Cirurgia) 1998.

La nueva estrategia internacional para el desarrollo (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmic numerari Excm. Sr. Santiago Ripol i Carulla, Doctor en Dret, i 
contestació per l’Excm. Sr. Joaquim Gironella i Coll, Doctor en Medicina 
i Cirurgia) 1998.

El aura de los números (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. 
Sr. Eugenio Oñate Ibáñez de Navarra, Doctor en Enginyeria de Camins, 
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Canals i Ports, i contestació per l’Excm. Sr. David Jou i Mirabent, Doctor 
en Ciències Físiques) 1998.

Nova recerca en Ciències de la Salut a Catalunya (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmica numerària Excma. Sra. Anna Maria Carmona i Cornet, 
Doctora en Farmàcia, i contestació per l’Excm. Josep Ma. Costa i Torres, 
Doctor en Ciències Químiques) 1999.

Dilemes dinàmics en l’àmbit social (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Albert Biayna i Mulet, Doctor en Ciències Econòmiques, i 
contestació per l’Excm. Sr. Josep Ma. Costa i Torres, Doctor en Ciències 
Químiques) 1999.

Mercats i competència: efectes de liberalització i la desregulació sobre l’eficàcia 
econòmica i el benestar (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. 
Amadeu Petitbó i Juan, Doctor en Ciències Econòmiques, i contestació 
per l’Excm. Sr. Jaime M. de Castro Fernández, Doctor en Dret) 1999.

Epidemias de asma en Barcelona por inhalación de polvo de soja (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmica numerària Excma. Sra. Ma. José Rodrigo Anoro, 
Doctora en Medicina, i contestació per l’Excm. Sr. Josep Llort i Brull, 
Doctor en Ciències Econòmiques) 1999.

Hacia una evaluación de la actividad cotidiana y su contexto: ¿Presente o 
futuro para la metodología? (Discurs d’ingrés de l’acadèmica numerària 
Excma. Sra. Maria Teresa Anguera Argilaga, Doctora en Filosofia i Lletres 
(Psicologia) i contestació per l’Excm. Sr. Josep A. Plana i Castellví, Doctor 
en Geografia i Història) 1999.

Directorio 2000

Génesis de una teoría de la incertidumbre. Acte d’imposició de la Gran Creu 
de l’Orde d’Alfons X el Savi a l’Excm. Sr. Dr. Jaume Gil-Aluja, Doctor en 
Ciències Econòmiques i Financeres) 2000.

Antonio de Capmany: el primer historiador moderno del Derecho Mercantil 
(discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Xabier Añoveros 
Trías de Bes, Doctor en Dret, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Santiago 
Dexeus i Trías de Bes, Doctor en Medicina i Cirurgia) 2000.
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La medicina de la calidad de vida (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Luís Rojas Marcos, Doctor en Psicologia, i contestació per 
l’Excm. Sr. Dr. Ángel Aguirre Baztán, Doctor en psicologia) 2000.

Pour une science touristique: la tourismologie (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
corresponent Il·lm. Sr. Dr. Jean-Michel Hoerner, Doctor en Lletres i 
President de la Universitat de Perpinyà, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. 
Jaume Gil-Aluja, Doctor en Ciències Econòmiques) 2000.

Virus, virus entèrics, virus de l’hepatitis A (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Dr. Albert Bosch i Navarro, Doctor en Ciències 
Biològiques, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Pere Costa i Batllori, Doctor 
en Veterinària) 2000.

Mobilitat urbana, medi ambient i automòbil. Un desafiament tecnològic 
permanent (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Pere 
de Esteban Altirriba, Doctor en Enginyeria Industrial, i contestació per 
l’Excm. Sr. Dr. Carlos Dante Heredia García, Doctor en Medicina i 
Cirurgia) 2001.

El rei, el burgès i el cronista: una història barcelonina del segle XIII (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmic  numerari  Excm. Sr. Dr. José Enrique Ruiz-
Domènec, Doctor en Història, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Felip 
Albert Cid i Rafael, Doctor en Medicina i Cirurgia) 2001.

La informació, un concepte clau per a la ciència contemporània (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmic  numerari  Excm. Sr. Dr. Salvador Alsius i Clavera, 
Doctor en Ciències de la Informació, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. 
Eugenio Oñate Ibáñez de Navarra, Doctor en Enginyeria de Camins, 
Canals i Ports) 2001.

La drogaaddicció com a procés psicobiològic (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Miquel Sánchez-Turet, Doctor en Ciències 
Biològiques, i contestació per l’Excm. Sr. Pedro de Esteban Altirriba, 
Doctor en Enginyeria Industrial) 2001.

Un univers turbulent (Discurs d’ingrés de l’acadèmic  numerari  Excm. Sr. 
Dr. Jordi Isern i Vilaboy, Doctor en Física, i contestació per l’Excma. Sra. 
Dra. Maria Teresa Anguera Argilaga, Doctora en Psicologia) 2002.
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L’envelliment del cervell humà (Discurs de promoció a acadèmic numerari 
de l’Excm. Sr. Dr. Jordi Cervós i Navarro, Doctor en Medicina i Cirurgia, i 
contestació per l’Excm. Sr. Dr. Josep Ma. Pou d’Avilés, Doctor en Dret) 2002.

Les telecomunicacions en la societat de la informació (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Ángel Cardama Aznar, Doctor en Enginyeria 
de Telecomunicacions, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Eugenio Oñate Ibáñez 
de Navarra, Doctor en Enginyeria de Camins, Canals i Ports) 2002.

La veritat matemàtica (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. 
Josep Pla i Carrera, doctor en Matemàtiques, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. 
Josep Ma. Costa i Torres, Doctor en Ciències Químiques) 2003.

L’humanisme essencial de l’arquitectura moderna (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari  Excm. Sr. Dr. Helio Piñón i Pallarés, Doctor en Arquitectura, i 
contestació per l’Excm. Sr. Dr. Xabier Añoveros Trías de Bes, Doctor en Dret) 
2003.

De l’economia política a l’economia constitucional (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Dr. Joan Francesc Corona i Ramon, Doctor en Ciències 
Econòmiques i Empresarials, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Xavier Iglesias i 
Guiu, Doctor en Medicina) 2003.

Temperància i empatia, factors de pau (Conferència dictada en el curs del cicle 
de la Cultura de la Pau per el Molt Honorable Senyor Jordi Pujol, President de 
la Generalitat de Catalunya, 2001) 2003.

Reflexions sobre resistència bacteriana als antibiòtics (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmica numerària Excma. Sra. Dra. Ma. de los Angeles Calvo i Torras, 
Doctora en Farmàcia i Veterinària, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Pere Costa 
i Batllori, Doctor en Veterinària) 2003.

La transformación del negocio jurídico como consecuencia de las nuevas tecnologías 
de la información (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. 
Rafael Mateu de Ros, Doctor en Dret, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Jaime 
Manuel de Castro Fernández, Doctor en Dret) 2004.

La gestión estratégica del inmovilizado (Discurs d’ingrés de l’acadèmica 
numeraria Excma. Sra. Dra. Anna Maria Gil Lafuente, Doctora en Ciències 
Econòmiques i Empresarials, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Josep J. Pintó i 
Ruiz, Doctor en Dret) 2004.
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Los costes biológicos, sociales y económicos del envejecimiento cerebral (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Félix F. Cruz-Sánchez, 
Doctor en Medicina i Cirurgia, i contestació per l’Excm. Sr. Dr. Josep Pla 
i Carrera, Doctor en Matemàtiques) 2004.

El conocimiento glaciar de Sierra Nevada. De la descripción ilustrada del 
siglo XVIII a la explicación científica actual. (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numeri Excm. Sr. Dr. Antonio Gómez Ortiz, Doctor en Geografia, i 
contestació per l’acadèmica de número Excma. Sra. Dra. Maria Teresa 
Anguera Argilaga, Doctora en Filosofia i Lletres (Psicologia) )2004.

Los beneficios de la consolidación fiscal: una comparativa internacional 
(Discurs de recepció com a acadèmic d’Honor de l’Excm. Sr. Dr. Rodrigo 
de Rato y Figaredo, Director-Gerent del Fons Monetari Internacional. 
El seu padrí d’investidura és l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Jaime 
Manuel de Castro Fernández, Doctor en Dret) 2004.

Evolución històrica del trabajo de la mujer hasta nuestros dias (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Eduardo Alemany Zaragoza, 
Doctor en Dret, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. 
Rafel Orozco i Delclós, Doctor en Medicina i Cirurgia) 2004.

Geotecnia: una ciencia para el comportamiento del terreno (Discurs d’ingrés 
de l’acadèmic  numerari  Excm. Sr. Dr. Antonio Gens Solé, Doctor en 
Enginyeria de Camins, Canals i Ports, i contestació per l’acadèmic de 
número Excm. Sr. Dr. Eugenio Oñate Ibáñez de Navarra, Doctor en 
Enginyeria de Camins, Canals i Ports) 2005.

Sessió acadèmica a Perpinyà, on actuen com a ponents; Excma. Sra. Dra. 
Anna Maria Gil Lafuente, Doctora en Ciències Econòmiques i Empresarials 
i Excm. Sr. Dr. Jaume Gil-Aluja, Doctor en Ciències Econòmiques i 
Empresarials: “Nouvelles perspectives de la recherche scientifique en economie 
et gestion”; Excm. Sr. Dr. Rafel Orozco i Delcós, Doctor en Medicina i 
Cirurgia: “L’impacte mèdic i social de les cèl·lules mare”; Excma. Sra. Dra. 
Anna Maria Carmona i Cornet, Doctora en Farmàcia: “Nouvelles strategies 
oncologiques”; Excm. Sr. Dr. Pere Costa i Batllori, Doctor en Veterinària: 
“Les résistences bacteriénnes a les antibiotiques”. 2005.

Los procesos de concentración empresarial en un mercado globalizado y la 
consideración del indivíduo (Discurs d’ingrés de l’acadèmic de número 
Excm. Sr. Dr. Fernando Casado Juan, Doctor en Ciències Econòmiques 
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i Empresarials, i contestació de l’Excm. Sr. Dr. Josep Ma. Costa i Torres, 
Doctor en Ciències Químiques) 2005.

“Son nou de flors els rams li renc” (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Dr. Jaume Vallcorba Plana, Doctor en Filosofia i Lletres (Secció 
Filologia Hispànica), i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. 
José Enrique Ruíz-Domènec, Doctor en Filosofia i Lletres) 2005.

Historia de la anestesia quirúrgica y aportación española más relevante 
(Discurs d’ingrés de l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Vicente A. 
Gancedo Rodríguez, Doctor en Medicina i Cirurgia, i contestació per 
l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Josep Llort i Brull, Doctor en Ciències 
Econòmiques i Empresarials) 2006.

El amor y el desamor en las parejas de hoy (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
de número Excm. Sr. Dr. Paulino Castells Cuixart, Doctor en Medicina 
i Cirurgia, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Joan 
Trayter i Garcia, Doctor en Ciències Econòmiques i Empresarials) 2006.

El fenomen mundial de la deslocalització com a instrument de reestructuració 
empresarial (Discurs d’ingrés de l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Alfredo 
Rocafort i Nicolau, Doctor en Ciències Econòmiques i Empresarials, i 
contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Isidre Fainé i Casas, 
Doctor en Ciències Econòmiques i Empresarials) 2006.

Biomaterials per a dispositius implantables en l’organisme. Punt de trobada 
en la Historia de la Medicina i Cirurgia i de la Tecnologia dels Materials 
(Discurs d’ingrés de l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Josep Anton 
Planell i Estany, Doctor en Ciències Físiques, i contestació per l’acadèmic 
de número Excm. Sr. Dr. Pere Costa i Batllori, Doctor en Veterinària) 
2006.

La ciència a l’Enginyeria: El llegat de l’école polytechnique. (Discurs d’ingrés 
de l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Xavier Oliver i Olivella, Doctor 
en Enginyeria de Camins, Canals i Ports, i contestació per l’acadèmic de 
número Excm. Sr. Dr. Josep Pla i Carrera, Doctor en Matemàtiques) 2006.

El voluntariat: Un model de mecenatge pel segle XXI. (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmica de número Excma. Sra. Dra. Rosamarie Cammany Dorr, 
Doctora en  Sociologia de la Salut, i contestació per l’Excma. Sra. Dra. 
Anna Maria Carmona i Cornet, Doctora en Farmàcia) 2007.
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El factor religioso en el proceso de adhesión de Turquía a la Unión Europea. 
(Discurs d’ingrés de l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Josep Maria Ferré 
i Martí, Doctor en Dret, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. 
Dr. Carlos Dante Heredia García, Doctor en Medicina i Cirurgia) 2007.

Coneixement i ètica: reflexions sobre filosofia i progrés de la propedèutica mèdica. 
(Discurs d’ingrés de l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Màrius  Petit  i 
Guinovart, Doctor en Medicina i Cirurgia, i contestació per l’acadèmic de 
número Excm. Sr. Dr. Josep Gil i Ribas, Doctor en Teologia) 2007.

Problemática de la familia ante el mundo actual. (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmic honorari Excm. Sr. Dr. Gustavo José Noboa Bejarano, Doctor 
en Dret, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Paulino 
Castells Cuixart, Doctor en Medicina i Cirurgia) 2007.

Alzheimer: Una aproximació als diferents aspectes de la malaltia. (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmica honoraria Excma. Sra. Dra. Nuria Durany Pich, 
Doctora en Biologia, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. 
Eugenio Oñate, Doctor-Enginyer de Camins, Canals i Ports) 2008.

Guillem de Guimerà, Frare de l’hospital, President de la Generalitat i gran 
Prior de Catalunya. (Discurs d’ingrés de l’acadèmic honorari Excm. Sr. 
Dr. Josep Maria Sans Travé, Doctor en Filosofia i Lletres, i contestació per 
l’acadèmic de número Excm. Sr. D. José E. Ruiz Domènec, Doctor en 
Filosofia Medieval) 2008.

La empresa y el empresario en la historia del pensamiento económico. Hacia 
un nuevo paradigma en los mercados globalizados del siglo XXI. (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmic corresponent Excm. Sr. Dr. Guillermo Sánchez 
Vilariño, Doctor Ciències Econòmiques  i  Financeres, i contestació per 
l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Jaume Gil Aluja, Doctor en Ciències 
Econòmiques i Financeres) 2008.

Incertesa i bioenginyeria (Sessió Acadèmica dels acadèmics corresponents 
Excm. Sr. Dr. Joaquim Gironella i Coll, Doctor en Medicina i Cirurgia 
amb els ponents Excm. Sr. Dr. Joan Anton Planell Estany, Doctor en 
Ciències Físiques, Excma. Sra. Dra. Anna M. Gil Lafuente, Doctora en 
Ciències Econòmiques i Financeres i Il·lm. Sr. Dr. Humberto Villavicencio 
Mavrich, Doctor en Medicina i Cirurgia) 2008.
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Els Ponts: Història i repte a l´enginyeria estructural (Sessió Acadèmica dels 
acadèmics numeraris Excm. Sr. Dr. Xavier Oliver Olivella, Doctor en 
Enginyeria de Camins, Canals i Ports, i Excm. Sr. Dr. Eugenio Oñate 
Ibánez de Navarra, Doctor en Enginyeria de Camins, Canals i Ports, 
amb els Ponents Il·lm. Sr. Dr. Angel C. Aparicio Bengoechea, Professor i 
Catedràtic de Ponts de l´escola Tècnica Superior d´Enginyers de Camins, 
Canals i Ports de Barcelona, Il·lm. Sr. Dr. Ekkehard Ramm, Professor, 
institute Baustatik) 2008.

Marketing político y sus resultados (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
corresponent Excm. Sr. Dr. Francisco Javier Maqueda Lafuente, Doctor 
en Ciències Econòmiques  i  Empresarials i contestació per l’acadèmica 
de número Excma. Sra. Dra. Anna M. Gil Lafuente, Doctora en Ciències 
Econòmiques i Financeres) 2008.

Modelo de predicción de “Enfermedades” de las Empresas a través de relaciones 
Fuzzy (Discurs d’ingrés de l’acadèmic corresponent Excm. Sr Dr. Antoni 
Terceño Gómez, Doctor en Ciències Econòmiques i contestació per 
l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Paulino Castells Cuixart, Doctor en 
Medicina) 2009.

Células Madre y Medicina Regenerativa (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
corresponent Excm. Sr. Dr. Juan Carlos Izpisúa Belmonte, Doctor en 
Farmàcia i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Joaquim 
Gironella i Coll, Doctor en Medicina) 2009.

Financiación del déficit externo y ajustes macroeconómicos durante la crisis 
financiera El caso de Rumania (Discurs d’ingrés de l’acadèmic corresponent 
Excm. Sr. Dr. Mugur Isarescu, Doctor en Ciències Econòmiques, i 
contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Alfredo Rocafort 
Nicolau, Doctor en Ciències Econòmiques i Empresarials) 2009.

El legado de Jean Monnet (Discurs d’ingrés de l’acadèmica numerària 
Excma. Sra. Dra. Teresa Freixas Sanjuán, Doctora en Dret, i contestació 
per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Fernando Casado Juan, Doctor 
en Ciències Econòmiques) 2010.

La economía china: Un reto para Europa (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Dr. Jose Daniel Barquero Cabrero, Doctor en Ciències 
Humanes, Socials i Jurídiques, i contestació per l’acadèmic de número 
Excm. Sr. Dr. Alfredo Rocafort Nicolau, Doctor en Ciències Econòmiques 
i Empresarials) 2010.
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Les radiacions ionitzants i la vida (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Dr. Albert Biete i Solà, Doctor en Medicina, i contestació per 
l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. David Jou i Mirabent, Doctor en 
Ciències Físiques) 2010.

Gestió del control intern de riscos en l’empresa postmoderna: àmbits econòmic 
i jurídic (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Ramon 
Poch i Torres, Doctor en Dret i Ciències Econòmiques i Empresarials, i 
contestació per l’acadèmica de número Excma. Sra. Dra. Anna Maria Gil i 
Lafuente, Doctora en Ciències Econòmiques i Empresarials) 2010.

Tópicos típicos y expectativas mundanas  de la enfermedad del Alzheimer (Discurs 
d´ingrés de l ´acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Rafael Blesa, Doctor en 
Medicina i Cirurgia, i contestació per l´acadèmic de número Excm. Sr. Dr. 
Josep Llort i Brull, Doctor en Ciències econòmiques i Dret) 2010.

Los Estados Unidos y la hegemonía mundial: ¿Declive o reinvención? (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmic corresponent Excm. Sr. Dr. Mario Barquero i 
Cabrero, Doctor en Economia i Empresa, i contestació per l’acadèmic de 
número Excm. Sr. Dr. Alfredo Rocafort i Nicolau, Doctor en Ciències 
Econòmiques i Empresarials) 2010.

El derecho del Trabajo encrucijada entre los derechos de los trabajadores y el 
derecho a la libre empresa y la responsabilidad social corporativa (Discurs 
d´ingrés de l ´acadèmic de número Excm. Sr. Dr. José Luis Salido Banús, 
Doctor en Dret, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. 
Manuel Subirana Canterell) 2011.

Una esperanza para la recuperación económica (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Dr. Jaume Gil i Lafuente, Doctor en Econòmiques, i 
contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Josep Gil i Ribas, 
Doctor en Teologia) 2011.

Certeses i incerteses en el diagnòstic del càncer cutani: de la biologia molecular 
al diagnòstic no invasiu (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. 
Sr. Dr. Josep Malvehy, Doctor en Medicina i Cirurgia, i contestació per 
l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Josep Llort, Doctor en Econòmiques 
i Dret) 2011.

Una mejor universidad para una economía más responsable (Discurs d’ingrés 
de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Senén Barro Ameneiro, Doctor en 
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Ciències de la Computació i Intel·ligència, i contestació per l’acadèmic de 
número Excm. Sr. Dr. Jaume Gil i Aluja, Doctor en Ciències Econòmiques 
i Empresarials) 2012.

La transformació del món després de la crisi. Una anàlisi polièdrica i 
transversal (Sessió inaugural del Curs Acadèmic 2012-2013 on participen 
com a ponents: l’Excm. Sr. Dr. José Juan Pintó Ruiz, Doctor en Dret: “El 
Derecho como amortiguador de la inequidad en los cambios y en la Economía 
como impulso rehumanizador”,Excma. Sra. Dra. Rosmarie  Cammany  
Dorr, Doctora en Sociologia de la Salut: “Salut: mitjà o finalitat?”, Excm. 
Sr. Dr. Ángel Aguirre Baztán, Doctor en Filosofia i Lletres: “Globalización 
Económico-Cultural y Repliegue Identitario”, Excm. Sr. Dr. Jaime Gil Aluja, 
Doctor en Econòmiques: “La ciencia ante el desafío de un futuro progreso 
social sostenible” i Excm. Sr. Dr. Eugenio Oñate Ibañez de Navarra, Doctor 
en Enginyeria de Camins, Canals i Ports: “El reto de la transferencia de los 
resultados de la investigación a la industria”), publicació en format digital 
www.reialacademiadoctors.cat, 2012.

La quantificació del risc: avantatges i limitacions de les assegurances (Discurs 
d’ingrés de l’acadèmica numeraria Excma. Sra. Dra. Montserrat Guillén 
i Estany, Doctora en Ciències Econòmiques i Empresarials, i contestació 
per l’acadèmica de número Excma. Sra. Dra. M. Teresa Anguera i Argilaga, 
Doctora en Filosofia i Lletres-Psicologia) 2013.

El procés de la visió: de la llum a la consciència (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Dr. Rafael Ignasi Barraquer i Compte, Doctor en Me-
dicina i Cirurgia, i contestación per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. 
José Daniel Barquero Cabrero, Doctor en Ciències Humanes, Socials i 
Jurídiques) 2013.

Formación e investigación: creación de empleo estable (Discurs d’ingrés de 
l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Mario Barquero Cabrero, Doctor en 
Economia, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. José Luis 
Salido Banús, Doctor en Dret) 2013.

El sagrament de l’Eucaristia: de l’Últim Sopar a la litúrgia cristiana antiga 
(Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Armand Puig i 
Tàrrech, Doctor en Sagrada Escriptura, i contestació per l’acadèmic de nú-
mero Excm. Sr. Dr. Jaume Vallcorba Plana, Doctor en Filosofia i Lletres) 
2013.
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Al hilo de la razón. Un ensayo sobre los foros de debate (Discurso de ingreso 
del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Enrique Tierno Pérez-Relaño, 
Doctor en Física Nuclear, y contestación por la académica de número Ex-
cma. Sra. Dra. Ana María Gil Lafuente, Doctora en Ciencias Económicas 
y Empresariales) 2014.

Col·lecció Reial Acadèmia Doctors – Fundación Universitaria Eserp

1.	 La participació del Sistema Nerviós en la producció de la sang i en el procés 
cancerós (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Pere 
Gascón i Vilaplana, Doctor en Medicina i Cirurgia, i contestació per 
l’acadèmica de número Excma. Sra. Dra. Montserrat Guillén i Estany, 
Doctora en Ciències Econòmiques i Empresarials) 2014.  
ISBN: 978-84-616-8659-9, Dipòsit Legal: B-5605-2014

2.	 Información financiera: luces y sombras (Discurso de ingreso del acadé-
mico numerario Excmo. Sr. Dr. Emili Gironella Masgrau, Doctor en 
Ciencias Económicas y Empresariales  y contestación por el académico 
de número Excmo. Sr. Dr. José Luis Salido Banús, Doctor en Derecho) 
2014. 
ISBN: 978-84-616-8830-2, Depósito Legal: B-6286-2014

3.	 Crisis, déficit y endeudamiento (Discurso de ingreso del académico nu-
merario Excmo. Sr. Dr. José Maria Gay de Liébana Saludas, Doctor 
en Ciencias Económicas y Doctor en Derecho y contestación por el 
académico de número Excmo. Sr. Dr. Juan Francisco Corona Ramón, 
Doctor en Ciencias Económicas y Empresariales) 2014. 
ISBN: 978-84-616-8848-7, Depósito Legal: B-6413-2014

4.	 Les empreses d’alt creixement: factors que expliquen el seu èxit i la seva 
sostenibilitat a llarg termini (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Dr. Oriol Amat i Salas, Doctor en Ciències Econòmiques 
i Empresarials, i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. 
Santiago Dexeus i Trias de Bes, Doctor en Medicina i Cirurgia) 2014. 
ISBN: 978-84-616-9042-8, Dipòsit Legal: B-6415-2014
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5.	 Estructuras metálicas (Discurso de ingreso del académico numerario 
Excmo. Sr. Dr. Joan Olivé Zaforteza, Doctor en Ingeniería Industrial 
y contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. Xabier 
Añoveros Trias de Bes, Doctor en Derecho) 2014.

	 ISBN: 978-84-616-9671-0, Depósito Legal: B-7421-2014

6.	 La acción exterior de las comunidades autónomas (Discurso de ingreso 
del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Josep Maria Bové Montero, 
Doctor en Administración y Dirección de Empresas y contestación por 
el académico de número Excmo. Sr. Dr. José María Gay de Liébana 
Saludas, Doctor en Ciencias Económicas y Doctor en Derecho) 2014. 
ISBN: 978-84-616-9672-7, Depósito Legal: B-10952-201

7.	 El eco de la música de las esferas. Las matemáticas de las consonancias 
(Discurso de ingreso del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Vicente 
Liern Carrión, Doctor en Ciencias Matemáticas (Física Teórica) y 
contestación por la académica de número Excma. Sra. Dra. Pilar Bayer 
Isant, Doctora en Matemáticas) 2014.
ISBN: 978-84-616-9929-2, Depósito Legal: B-11468-2014

8.	 La media ponderada ordenada probabilística: Teoría y aplicaciones 
(Discurso de ingreso del académico numerario Excmo. Sr. Dr. José 
Maria Merigó Lindahl, Doctor en Ciencias Económicas y Empresariales 
y contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. Josep Pla i 
Carrera, Doctor en Ciencias Matemáticas) 2014. 
ISBN: 978-84-617-0137-7,  Depósito Legal: B-12322-2014

9.	 La abogacía de la empresa y de los negocios en el siglo de la calidad (Discurso 
de ingreso de la académica numeraria Excma. Sra. Dra. María José 
Esteban Ferrer, Doctora en Economía y Empresa y contestación por 
el académico de número Excmo. Sr. Dr. Carlos Dante Heredia García, 
Doctor en Medicina y Cirugía) 2014. 
ISBN: 978-84-617-0174-2, Depósito Legal: B-12850-2014

10.	La ciutat, els ciutadans i els tributs (Discurs d’ingrés de l’acadèmic 
numerari Excm. Sr. Dr. Joan-Francesc Pont Clemente, Doctor en Dret, 
i contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Enrique Tierno 
Pérez-Relaño, Doctor en Física Nuclear) 2014.  
ISBN: 978-84-617-0354-8, Dipòsit Legal: B-13403-2014
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11.	Organización de la producción: una perspectiva histórica (Discurso de 
ingreso de los académicos numerarios Excmo. Sr. Dr. Joaquín Bautista 
Valhondo, Doctor en Ingeniería Industrial y del Excmo. Sr. Dr. 
Francisco Javier Llovera Sáez, Doctor en Derecho y contestación por el 
académico de número Excmo. Sr. Dr. José Luis Salido Banús, Doctor 
en Derecho) 2014.  
ISBN: 978-84-617-0359-3, Depósito Legal: B 13610-2014

12.	Correlación entre las estrategias de expansión de las cadenas hoteleras 
Internacionales y sus rentabilidades (Discurso de ingreso del académico 
numerario Excmo. Sr. Dr. Onofre Martorell Cunill, Doctor en 
Economía y contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. 
Josep Gil i Ribas, Doctor en Teología) 2014. 
ISBN: 978-84-617-0546-7, Depósito Legal: B 15010-2014

13.	La tecnología, detonante de un nuevo panorama en la educación superior  
(Discurso de ingreso del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Lluís 
Vicent Safont, Doctor en Ciencias de la Información y contestación 
por el académico de número Excmo. Sr. Dr. José Daniel Barquero 
Cabrero, Doctor en Ciencias Humanas, Sociales y Jurídicas y Doctor 
en Administración y Alta Dirección de Empresas) 2014. 
ISBN: 978-84-617-0886-4, Depósito Legal: B 16474-2014

14.	Globalización y crisis de valores (Discurso de ingreso del académico de 
Honor Excmo. Sr. Dr. Lorenzo Gascón, Doctor en Ciencias Económicas 
y contestación por la académica de número Excma. Sra. Dra. Ana 
María Gil Lafuente, Doctora en Ciencias Económicas y Empresariales) 
2014.
ISBN: 978-84-617-0654-9, Depósito Legal: B 20074-2014

15. Paradojas médicas (Discurso de ingreso del Académico Correspondiente 
para Venezuela Excmo. Sr. Dr. Francisco Kerdel-Vegas, Doctor en 
Medicina y Cirugía y contestación por el académico de número  
Excmo. Sr. Dr. José Llort Brull, Doctor en Ciencias Económicas y 
Doctor en Derecho) 2014.
ISBN:  978-84-617-1759-0, Depósito Legal: B 20401-2014

16. La formación del directivo. Evolución del entorno económico y la  
comunicación empresarial (Discurso de ingreso de los académicos 
numerarios Excmo. Sr. Dr. Juan Alfonso Cebrián Díaz, Doctor  
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en Ciencias Económicas y Empresariales y del Excmo Sr. Dr. Juan María 
Soriano Llobera, Doctor en Administración y Dirección de Empresas 
y Doctor en Ciencias Jurídicas y contestación por el académico de 
número Excmo. Sr. Dr. Fernando Casado Juan, Doctor en Ciencias 
Económicas y Empresariales) 2014.

	 ISBN:978-84-617-2813-8, Depósito Legal: B 24424-2014

17.	La filosofia com a cura de l’ànima i cura del món (Discurs d’ingrés 
de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Francesc Torralba Roselló, 
Doctor en Filosofia i Doctor en Teologia, i contestació per l’acadèmic 
de número Excm. Sr. Dr. David Jou i Mirabent, Doctor en Física) 
2014. 
ISBN: 978-84-617-2459-8, Dipòsit Legal: B 24425-2014

18.	Hacia una Teoría General de la Seguridad Marítima (Discurso de 
ingreso del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Jaime Rodrigo 
de Larrucea, Doctor en Derecho y Doctor en Ingeniería Náutica y 
contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. Juan Francisco  
Corona Ramón, Doctor en Ciencias Económicas y Empresariales) 
2015.
ISBN: 978-84-617-3623-2, Depósito Legal: B 27975-2014

Col·lecció Reial Acadèmia Doctors

19.	Pensamiento Hipocrático, Biominimalismo y Nuevas Tecnologías. La 
Innovación en Nuevas Formas de Tratamiento Ortodóncico y Optimización 
del Icono Facial (Discurso de ingreso del académico numerario Excmo. 
Sr. Dr. Luis Carrière Lluch, Doctor en Odontología y contestación 
por el académico de número Excmo. Sr. Dr. Antoni Terceño Gómez, 
Doctor en Ciencias Económicas y Empresariales) 2015.

	 ISBN: 978-84-606-5615-9, Depósito Legal: B 3966-2015

20. �Determinantes de las Escuelas de Pensamiento Estratégico de Oriente y 
Occidente y su contribución para el Management en las Organizaciones 
del Siglo XXI. (Discurso de ingreso del académico Correspondiente 
para Chile Excmo. Sr. Dr. Francisco Javier Garrido Morales, 
Doctor en Ciencias Económicas y Empresariales y contestación 
por el académico de número Excmo. Sr. Dr. José Daniel Barquero 
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Cabrero, Doctor en Ciencias Humanas, Sociales y Jurídicas y Doctor 
en Administración y Alta Dirección de Empresas) 2015.	  
ISBN:978-84-606-6176-4, Depósito Legal: B 5867-2015

21.	Nuevos tiempos, nuevos vientos: La identidad mexicana, cultura y ética 
en los tiempos de la globalización. (Discurso de ingreso del académico 
Correspondiente para México Excmo. Sr. Dr. Manuel Medina 
Elizondo, Doctor en Ciencias de la Administración, y contestación 
por el académico de número Excmo. Sr. Dr. José Daniel Barquero 
Cabrero, Doctor en Ciencias Humanas, Sociales y Jurídicas y Doctor 
en Administración y Alta Dirección de Empresas) 2015.

	 ISBN: 78-84-606-6183-2, Depósito Legal: B 5868-2015 

22.	Implante coclear. El oído biónico. (Discurso del ingreso del académico 
numerario Excmo. Sr. Dr. Pedro Clarós Blanch, Doctor en Medicina 
y Cirugía y contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. 
Joaquín Barraquer Moner, Doctor en Medicina y Cirugía) 2015.

	 ISBN: 978-84-606-6620-2, Depósito Legal: B 7832-2015

23.	La innovación y el tamaño de la empresa. (Discurso del ingreso del 
académico numerario Excmo. Sr. Dr. Carlos Mallo Rodríguez, Doctor 
en Ciencias Económicas y contestación por el académico de número 
Excmo. Sr. Dr. José María Gay de Liébana Saludas, Doctor en Ciencias 
Económicas y Doctor en Derecho) 2015.

	 ISBN: 978-84-606-6621-9, Depósito Legal: B 7833- 2015 

24.	Geologia i clima: una aproximació a la reconstrucció dels climes antics 
des del registre geològic (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. 
Sr. Dr. Ramon Salas Roig, Doctor en Geologia, i contestació per 
l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Enrique Tierno Pérez-Relaño, 
Doctor en Física Nuclear) 2015. 
ISBN: 978-84-606-6912-8, Dipòsit Legal: B 9017-2015

25.	Belleza, imagen corporal y cirugía estética (Discurso del ingreso del 
académico numerario Excmo. Sr. Dr. Josep Maria Serra i Renom, 
Doctor en Medicina y Cirugía y contestación por el académico de 
número Excmo. Sr. Dr. José María Gay de Liébana Saludas, Doctor en 
Ciencias Económicas y Doctor en Derecho) 2015.

	 ISBN: 978-84-606-7402-3, Depósito Legal: B 10757-2015 
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26.	El poder y su semiología (Discurso del ingreso del académico numerario 
Excmo. Sr. Dr. Michael Metzeltin, Doctor en Filología Románica 
y contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. Joaquim 
Gironella i Coll, Doctor en Medicina y Cirugía) 2015.

	 ISBN: 978-84-606-7992-9, Depósito Legal: B 13171-2015

27	Atentados a la privacidad de las personas (Discurso de ingreso del 
académico de honor Excmo. Sr. Dr. Enrique Lecumberri Martí, Doctor 
en Derecho y contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. 
Joan-Francesc Pont Clemente, Doctor en Derecho) 2015.

	 ISBN: 978-84-606-9163-1,  Depósito Legal: B  

28.	Panacea encadenada: La farmacología alemana bajo el yugo de la esvástica 
(Discurso de ingreso del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Francisco 
López Muñoz, Doctor en Medicina y Cirugía y Doctor en Lengua 
Española y Literatura y contestación por el académico de número 
Excmo. Sr. Dr. Joan-Francesc Pont Clemente, Doctor en Derecho) 
2015.

	 ISBN: 978-84-606-9641-4,   Depósito Legal: B 17701-2015

29.	Las políticas monetarias no convencionales: El Quantitative Easing” 
(Discurso de ingreso del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Juan 
Pedro Aznar Alarcón, Doctor en Economía y Administración de 
Empresas y contestación por el académico de número Excmo. Sr. Dr. 
José Luis Salido Banús, Doctor en Derecho) 2015.

	 ISBN: 978-84-608-299-1,   Depósito Legal: B 25530-2015

30.	La utopía garantista del Derecho Penal en la nueva “Edad Media” 
(Discurso de ingreso del académico numerario Excmo. Sr. Dr. Fermín 
Morales Prats, Doctor en Derecho y contestación por el académico de 
número Excmo. Sr. Dr. José María Gay de Liébana Saludas, Doctor en 
Ciencias Económicas y Doctor en Derecho) 2015.

	 ISBN- 978-84-608-3380-2,   Depósito Legal: B 26395-2015

31.	Reflexions entorn el Barroc (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari 
Excm. Sr. Dr. Salvador de Brocà Tella, Doctor en Filosofia i lletres, i 
contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Josep Gil Ribas, 
Doctor en Teologia) 2016.

	 ISBN-  978-84-608-4991-9,   Depósito Legal: B 30143-2015
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32.	Filosofia i Teologia a Incerta Glòria. Joan Sales repensa mig segle de cultura 
catalana  (Discurs d’ingrés de l’acadèmic numerari Excm. Sr. Dr. Josep-
Ignasi Saranyana i Closa, Doctor en teologia i doctor en filosofia, i 
contestació per l’acadèmic de número Excm. Sr. Dr. Francesc Torralba 
i Roselló, Doctor en teologia i doctor en filosofía) 2016.

	 ISBN-  978- 84- 608-5239-1,   Depósito Legal: B 1473-2016
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RAD Tribuna Plural. La revista científica

Revista 1 - Número 1/2014
Globalización y repliegue identitario, Ángel Aguirre Baztán El 
pensament cristià, Josep Gil Ribas. El teorema de Gödel: recursivitat i 
indecidibilitat, Josep Pla i Carrera. De Königsberg a Göttingen: Hilbert  
i l’axiomatització de les matemàtiques, Joan Roselló Moya. Computerized 
monitoring and control system for ecopyrogenesis technological 
complex, Yuriy P. Kondratenko, Oleksiy V.Kozlov. Quelques réflexions 
sur les problèmes de l’Europe de l’avenir, Michael Metzeltin. Europa: la 
realidad de sus raices, Xabier Añoveros Trias de Bes. Discurs Centenari 
1914-2014, Alfredo Rocafort Nicolau. Economía-Sociedad–Derecho, 
José Juan Pintó Ruiz. Entrevista, Jaime Gil Aluja.

Edición impresa ISSN: 2339-997X,  Edición electrónica: ISSN: 2385-345X  
Depósito Legal: B 12510-2014, Págs. 404.

Revista 2 - Número 2/2014      Monográfico Núm.1
I Acto Internacional: Global Decision Making.
2014: à la recherche d’un Humanisme renouvelé de El Greco à Nikos 
Kazantzakis, Stavroula-Ina Piperaki. The descent of the audit profession, 
Stephen Zeff. Making global lawyers: Legal Practice, Legal Education 
and the Paradox of Professional Distinctiveness, David B. Wilkins. La 
tecnología, detonante de un nuevo panorama universitario, Lluis Vicent 
Safont. La salida de la crisis: sinergias y aspectos positivos. Moderador: 
Alfredo Rocafort Nicolau. Ponentes: Burbujas, cracs y el comportamiento 
irracional de los inversores, Oriol Amat Salas. La economía española 
ante el hundimiento del sector generador de empleo, Manuel Flores 
Caballero. Tomando el pulso a la economía española: 2014, año de 
encrucijada, José Maria Gay de Liébana Saludas. Crisis económicas e 
indicadores: diagnosticar, prevenir y curar, Montserrat Guillén i Estany. 
Salidas a la crisis, Jordi Martí Pidelaserra. Superación de la crisis 
económica y mercado de trabajo: elementos dinamizadores, José Luís 
Salido Banús.

Indicadores de financiación para la gestión del transporte urbano: 
El fondo de comercio, El cuadro de mando integral: Una aplicación 
práctica para los servicios de atención domiciliaria, Competencias 
de los titulados en ADE: la opinión de los empleadores respecto a la 
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contabilidad financiera y la contabilidad de costes. Teoría de conjuntos 
clásica versus teoría de subconjuntos borrosos. Un ejemplo elemental 
comparativo. Un modelo unificado entre la media ponderada ordenada 
y la media ponderada. Predicting Credit Ratings Using a Robust Multi-
criteria Approach.

Edición impresa ISSN: 2339-997X, Edición electrónica: ISSN: 2385-345X  
Depósito Legal: B 12510-2014, Págs. 588.

Revista 3 - Número 3/2014
Taula rodona: Microorganismes i patrimoni. Preámbulo, Joaquim 
Gironella Coll. L’arxiu Nacional de Catalunya i la conservació i 
restauració del patrimoni documental, Josep Maria Sans Travé, Gemma 
Goikoechea i Foz. El Centre de Restauració Béns Mobles de Catalunya 
(CRBMC) i les especialitats en conservació i restauració, Àngels Solé 
i Gili. La conservació del patrimoni històric davant l’agressió per 
causes biològiques, Pere Rovira i Pons. Problemática general de los 
microorganismos en el patrimonio y posibles efectos sobre la salud, 
Maria dels Àngels Calvo Torras. Beyond fiscal harmonisation, a common 
budgetary and taxation area in order to construct a European republic, 
Joan- Francesc Pont Clemente. El microcrédito. La financiación modesta, 
Xabier Añoveros Trias de Bes. Extracto de Stevia Rebaudiana. Pere Costa 
Batllori. Síndrome traumático del segmento posterior ocular, Carlos 
Dante Heredia García. Calculadora clínica del tiempo de doblaje del 
PSA de próstata, Joaquim Gironella Coll, Montserrat Guillén i Estany. 
Miguel Servet (1511-1553). Una indignació coherent, Màrius Petit i 
Guinovart. Liquidez y cotización respecto el Valor Actual Neto de los 
REITs Españoles (Las SOCIMI), Juan María Soriano Llobera, Jaume 
Roig Hernando. I Acte Internacional: Global decision making. Resum. 
Entrevista, Professor Joaquim Barraquer Moner.

Edición impresa ISSN: 2339-997X, Edición electrónica: ISSN: 2385-345X  
Depósito Legal: B 12510-2014, Págs. 376

Revista 4 - Número 4/2014
Sessió Acadèmica: La simetria en la ciència i en l’univers. Introducció, 
evocació del Dr. Jaume Vallcorba Plana, David Jou Mirabent i Pilar  
Bayer i Isant. La matemática de les simetries, Pilar Bayer i Isant, l’Univers 
i les simetries trencades de la física, David Jou Mirabent. Sessió Aca-
dèmica: La financiación de las grandes empresas: el crédito sindicado 
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y el crédito documentario. Los créditos sindicados, Francisco Tusquets 
Trias de Bes. El crédito documentario. Una operación financiera que 
sustituye a la confianza en la compraventa internacional, Xabier Año-
veros Trias de Bes. Sessió Acadèmica: Vida i obra d’Arnau de Vilanova.  
Introducció, Josep Gil i Ribas. Arnau de Vilanova i la medicina medie-
val, Sebastià Giralt. El Gladius Iugulans Thomatistas d’Arnau de Vilanova: 
context i tesis escatològiques, Jaume Mensa i Valls. La calidad como 
estrategia para posicionamiento empresarial, F. González Santoyo, B. 
Flores Romero y A.M. Gil Lafuente. Etnografía de la cultura de una  
empresa, Ángel Aguirre Baztán. L’inconscient, femení i la ciència,  
Miquel Bassols Puig. Organización de la producción: una perspectiva 
histórica, Joaquim Bautista Valhondo y Francisco Javier Llovera Sáez. La 
quinoa (Chenopodium quinoa) i la importancia del seu valor nutricio-
nal, Pere Costa Batllori.

El Séptimo Arte, Enrique Lecumberri Martí. “Consolatio” pel Dr. Josep 
Casajuana i Gibert, Rosmarie Cammany Dorr, Jaume Gil Aluja i Josep 
Joan Pintó Ruiz. The development of double entry: An example of the 
International transfer of accounting technology, Christopher Nobes. En-
trevista, Dr. Josep Gil Ribas.

Edición impresa ISSN: 2339-997X, Edición electrónica: ISSN: 2385-345X  
Depósito Legal: B 12510-2014, Págs. 460

Revista 5 - Número 1/2015
Sessió Acadèmica: Salut, economia i societat. Presentació, M.dels Àngels 
Calvo Torras. Descripción y valoración crítica de los diferentes sistemas 
sanitarios en Europa, Joaquim Gironella Coll. Efectos económicos en el 
sistema público de salud del diagnóstico precoz de las enfermedades, 
Ana María Gil Lafuente. Estar sano y encontrarse bien: El reto, Ros-
marie Cammany Dorr. What is the greatest obstacle to development? 
Alba Rocafort Marco. Aceleradores globales de la RSE: Una visión desde 
España, Aldo Olcese Santoja. Zoonosis transmitidas por mascotas. Im-
portancia sanitaria y prevención, M. dels Àngels Calvo Torras y Esteban 
Leonardo Arosemena Angulo. Seguretat alimentària dels aliments d’ori-
gen animal. Legislació de la Unió Europea sobre la fabricació de pin-
sos, Pere Costa Batllori. Panacea encadenada: La farmacología alemana 
bajo el III Reich y el resurgir de la Bioética, Francisco López Muñoz. 
Laicidad, religiones y paz en el espacio público. Hacia una conciencia 
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global, Francesc Torralba Roselló. Inauguración del Ciclo Academia y 
Sociedad en el Reial Cercle Artístic de Barcelona. Entrevista, Dr. José 
Juan Pintó Ruiz. 

Edición impresa ISSN: 2339-997X, Edición electrónica: ISSN: 2385-345X  
Depósito Legal: B 12510-2014, Págs. 356

Revista 6 - Número 2/2015
Sessió Acadèmica: Subrogación forzosa del acreedor. Presentación, José 
Juan Pintó. La subrogación Forzosa del acreedor: Concepto, Natura-
leza, Finalidad y Efectos, Alfonso Hernández Moreno. La utilización de 
la subrogación forzosa en la práctica: Aspectos relevantes y controver-
tidos, Francisco Echevarría Summers. Methods of Modeling, Identifi-
cation and Prediction of Random Sequences Base on the Nonlinear 
Canonical Decomposition, Igor P. Atamanyuk, Yuriy P. Kondratenko. 
Rien n’est pardoné!. Stravroula-Ina Piperaki. Seguretat alimentària dels 
aliments d’origen animal. Legislació de la Unió Europea sobre la fa-
bricació de pinsos II. Pinsos ecològics, Pere Costa Batllori. The rela-
tionship between gut microbiota and obesity, Carlos González Núñez, 
M. de los Ángeles Torras. Avidesa i fulgor dels ulls de Picasso, David Jou 
Mirabent. Problemática de la subcontratación en el sector de la edifi-
cación, Francisco Javier Llovera Sáez, Francisco Benjamín Cobo Quesada 
y Miguel Llovera Ciriza. Jornada Cambio Social y Reforma Constitu-
cional, Alfredo Rocafort Nicolau, Teresa Freixes Sanjuán, Marco Olivetti, 
Eva Maria Poptcheva , Josep Maria Castellà y José Juan Pintó Ruiz. Inau-
guración del ciclo “Academia y Sociedad” en el Reial Cercle Artístic de 
Barcelona: Nuevas amenazas. El Yihadismo, Jesús Alberto García Riesco. 
Presentación libro “Eva en el Jardín de la Ciencia”, Trinidad Casas, San-
tiago Dexeus y Lola Ojeda. “Consolatio” pel Dr. Jaume Vallcorba Plana, 
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Josep-Ignasi Saranyana (Barcelona, 1941) cursà 
ciències polítiques i econòmiques a la Universitat 
de Barcelona i a la Universidad Complutense de 
Madrid. Estudis institucionals de teologia al Colle-
gio Romano della Santa Croce. Ordenació sacerdo-
tal a Madrid l’any 1968, incardinat a la Prelatura 
de l’Opus Dei.

Doctor en teologia (Universidad de Navarra), 1972; 
i doctor en filosofia i lletres, secció de filosofia 
(Universidad Pontificia de Salamanca), 1997. 

El 1979, investigador científic al CSIC (Instituto 
Francisco Suárez, Madrid). El 1987, professor or-
dinari d’història de la teologia a la Universidad de 
Navarra. Ara n’és professor ordinari emèrit. Mem-
bre “in carica” del Pontificio Comitato di Scienze 
Storiche (Città del Vaticano) des del 1999.

Ha dirigit 68 tesis doctorals (de teologia, filosofia 
i història de l’Església). Va fundar la revista Anua-
rio de Historia de la Iglesia (Pamplona) i en va ser 
el primer director (1992-2010). Ara n’és director 
honorari.

Medalla de Plata de la Universidad de Navarra 
(1995). Medalha São Bento de Estudos Teológi-
cos (Rio de Janeiro, 2002). Membre corresponent 
de les institucions següents: Real Academia de la 
Historia (Madrid), Academia Mexicana de la Histo-
ria, Academia Colombiana de Historia Eclesiásti-
ca, Academia Colombiana de la Historia, Academia 
Nacional de la Historia (Lima) i Academia Puerto-
rriqueña de la Historia. Columnista de La Vanguar-
dia (des de 2001).

Dues línies principals d’investigació: història de la 
filosofia i teologia medievals i del Renaixement; i 
història de la teologia a Amèrica Llatina. És autor 
de 27 llibres i ha dirigit 14 volums col·lectius. Ha 
escrit 300 treballs d’investigació per a revistes ci-
entífiques i obres col·lectives; i 16 veus per a dicci-
onaris especialitzats.
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Filosofia i Teologia  
a Incerta Glòria
Joan Sales repensa 
mig segle de cultura 
catalana

Josep-Ignasi Saranyana i Closa

“Estimat amic Sales: Acabo de llegir Incerta glòria. És una novel·la que s’ha de llegir, al-
menys, dues vegades. La primera lectura ha equivalgut, i potser ho dic de manera massa 
gràfica, ‘a un cop de puny al ventre’. És una senyora novel·la: plena, brillant, rica a més 
no poder. Tan diferent de la literatura trista i falsa que es fa a casa nostra... Encara no 
m’he refet d’aquesta lectura. Les descripcions de paisatges, moltes són impressionants, 
d’altres inefables, totes tan vives que sembla que no pugui ésser. Hi ha dues dones en 
Incerta glòria, que fan venir ganes de treure’s el barret. Tant l’una com l’altra; i tan dife-
rents l’una de l’altra. Les escenes de guerra són les millors que he llegit. Els personatges 
importants –els tres− amb tantes facetes. Soleràs. El capellà, meravellós, difícil, perquè 
si no s’és escriptor amb gruix, un personatge com el del capellà pot fer caure en el més 
risible dels ridículs. I com a personatge de gran classe: el temps” (Mercè Rodoreda, 
1963).

“Cal aconseguir la canonització definitiva i inqüestionable d’Incerta glòria com una de 
les novel·les fonamentals de la literatura catalana de tots els temps, una novel·la que 
mereix un lloc al costat de Vida privada de Josep Maria de Sagarra, Bearn de Llorenç 
Villalonga, La plaça del Diamant de Mercè Rodoreda i Crist de 200.000 braços d’Agustí 
Bartra, referents centrals de la narrativa moderna. [...] I un cop s’hagi assolit l’objectiu 
de la canonització definitiva i irrefutable de la novel·la, s’hauria de continuar la tasca en 
l’esfera internacional, demostrant que és una novel·la que pertany al cànon de la litera-
tura universal” (Sam [Donald] Abrams, 2012).

Josep-Ignasi Saranyana i Closa

Reial Acadèmia de Doctors
Real Academia de Doctores - Royal Academy of Doctors

Col·lecció Reial Acadèmia de Doctors 

1914  - 2014

Francesc Torralba (Barcelona, l967) va estudiar 
filosofia en la Universitat de Barcelona i teologia 
en la Facultat de Teologia de Catalunya. Va acabar 
la llicenciatura en filosofia en 1990 i va rebre el 
Premi Extraordinari de Llicenciatura al millor 
expedient acadèmic. Posteriorment va ampliar 
estudis a la Universitat de  Copenhaguen on 
va estudiar llengua danesa per fer la seva tesi 
sobre el pensador Søren Kierkegaard, que va 
defensar el 1992 i gràcies a la qual va obtenir el 
Premi Extraordinari de Doctorat a la millor tesi 
de la Facultat de Filosofia de la Universitat de 
Barcelona. També va realitzar la Llicenciatura en 
Teologia (1993) sobre la cristologia de Kierkegaard 
i va defensar la tesi doctoral en teologia sobre el 
pensament antropològic del teòleg catòlic Hans 
Urs Von Balthasar (1997). 

En l’actualitat és Professor Catedràtic de la 
Universitat Ramon Llull de Barcelona. Presideix 
el Comitè d’Ètica Assistencial de la Fundació SAR-
Quavitae, l’Observatori d’Ètica d’Aldeas Infantiles 
SOS, el Comitè d’Ètica de MC Mutual i el Comitè 
d’Ètica de la Policia de Catalunya. És director de la 
Càtedra de Pensament Cristià del Bisbat d’Urgell 
(des de l’inici el 2004), director de la Càtedra Ethos 
d’Ètica aplicada a la Universitat  Ramon Llull, 
director del Ramon Llull Journal of Applied Ethics 
i director de l’Anuari Ars Brevis de la Fundació 
Blanquerna. El mes de maig de 2011, va ser 
nomenat President del Consell assessor per a la 
diversitat religiosa de la Generalitat de Catalunya i 
des del desembre de 2011 és consultor del Consell 
Pontifici de la Cultura de la Santa Seu. La seva 
obra, que compta amb més de vuitanta títols, ha 
estat traduïda a l’alemany, al francès, a l’anglès, 
al portuguès, a l’italià i al romanès. 
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